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¡Sobre ruedas! 


—Papá, las críticas de este lugar son terribles. ¿Por qué te alojas 
allí? — Randall había decidido echar un vistazo al lugar en el que se 
alojaban después de desembolsar una suma nada despreciable para 
reservar él mismo las dos noches siguientes. No estaba del todo 
contento, pero aceptaba que se lo había buscado; se había ofrecido a 
acompañar a su padre en esta etapa. 

Albert frunció el ceño y miró a su hijo. 

— ¿De verdad? No recuerdo haber mirado las críticas. Selina lo 
reservó para mí con todos los demás, pero no me la imagino eligiendo 
un lugar que no fuera bueno. ¿No es una gran casa blanca situada 
entre robles? 

Randall no había levantado la vista mientras su padre hablaba. Sus 
ojos estaban pegados a la pantalla de su teléfono. 

—Parece bonita, pero escucha esto —Leyó en su teléfono—. “Casa 
Kensit es un pozo negro de mala muerte: propietarios maleducados, 
malos olores, y camas abultadas. Nunca he dormido tan mal en mi 
vida. Sólo puedo imaginar que una noche en una prisión turca sería 
preferible. La decoración es tan antigua que es anterior al reinado de 
la reina Victoria, el mobiliario es peor. Esta supuesta cama y desayuno 
falló en la primera cuenta, pero la comida es aún peor. Si quieres 
alojarte en Bakewell, hazte un favor y duerme en la calle, será una 
experiencia más placentera”. No hay mucha zona gris ahí, papá. 

Padre e hijo se acercaban a la estación de Matlock, donde 
desembarcarían y tomarían un autobús hacia Bakewell. La necesidad 
de tomar un autobús pilló a Albert por sorpresa; no había pensado en 
preguntarse si la famosa ciudad tenía estación propia y sólo descubrió 
su descuido cuando preguntó si su viaje requería cambiar de tren en 
algún punto. 

Albert Smith, un jubilado superintendente de detectives de setenta 
y ocho años, estaba realizando un viaje culinario por las Islas 
Británicas. El viaje a Bakewell para degustar la famosa y deliciosa 
tarta de la ciudad era la segunda etapa. Aunque, a decir verdad, aún 
no había decidido cuántas etapas podría haber. Su idea de recorrer 
Gran Bretaña se le ocurrió unos meses después de la muerte de su 
esposa, y partió hacia Melton Mowbray en la primera etapa, 
exactamente un año después de aquel terrible suceso. 

Su esposa, Petunia, se quejaba de su incapacidad para cocinar a lo 


largo de sus muchos años de feliz matrimonio; sus habilidades se 
limitaban a la elaboración de un buen sándwich de queso. Todo lo que 
fuera más allá de eso resultaba demasiado agotador. Pero ahora, solo 
y consciente de que la arena que quedaba en su reloj de arena era 
menor que la que ya había pasado por él, se retó a sí mismo a 
aprender los platos más famosos de la nación. 

No iba muy bien. 

Aunque quizás eso dependía de la perspectiva de cada uno. Había 
visitado Melton Mowbray, en Leicestershire, y mientras estaba allí 
asistió a una clase y elaboró un pastel de cerdo a mano. Luego se lo 
comió y estaba delicioso. Lo reivindicó como una victoria. El hecho de 
que haya estado a punto de morir más de una vez al verse mezclado 
sin querer en una operación de contrabando de drogas podría 
considerarse irrelevante. A menos que fueras uno de los hijos de 
Albert. Ellos tenían una perspectiva diferente. Ninguno lo dijo 
directamente, pero Albert seguía convencido de que ellos querían que 
pasara el resto de sus años en un cómodo sillón con una manta sobre 
el regazo y una taza de Hodrick en la mano. 

Gracias, pero no. 

No se trataba tanto de elegir envejecer vergonzosamente. Su mente 
era casi tan aguda como siempre, y todas sus partes vitales seguían 
funcionando. Era más lento de lo que había sido hace diez años y 
mucho más lento de lo que había sido a los treinta, cuarenta y 
cincuenta años, pero tampoco tenía prisa por llegar a ninguna parte. 

Como concesión a sus diferentes opiniones, Albert continuó su 
aventura de la lista de deseos, ahora le acompañaba su hijo menor. 
Randall, al igual que sus dos hermanos mayores, Gary y Selina, y su 
padre, era agente de policía en Kent. Sus poderes como agente de 
policía no estaban limitados por la geografía: podía efectuar un 
arresto aquí igual que en su condado natal. Estaban en Bakewell para 
hacer dulces, no para resolver crímenes. También estaba en el viaje 
Rex Harrison, el perro de Albert. Rex, un antiguo can de la policía, 
tenía una especie de problema de actitud y seguía siendo el único 
perro en la historia de la Policía Metropolitana que había sido 
despedido. Llevaba un arnés y un chaleco en el que unas letras en 
negrita proclamaban que era un “perro asistente”. Albert compró el 
arnés y el chaleco por Internet, y se sirvió de ellos y de su edad para 
llevar a Rex a todos los lugares a los que un perro que no fuera de 
asistencia no podría ir. Las orejas de Rex se agudizaron cuando el tren 
redujo la velocidad; tenía que encontrar un arbusto a mano. 

Tomando su bolsa del compartimento superior y agitando una 
mano hacia su hijo mientras éste intentaba ayudar innecesariamente, 


Albert respondió a las preocupaciones de su hijo. 

—Creo que no voy a dejar que una mala crítica me moleste. Se 
veía bien en las fotos y sólo vamos a estar aquí dos noches. Todo irá 
bien. 

—No se trata de una sola crítica —insistió Randall—. Sin embargo, 
no quiero cambiar mis planes. Tu hermana lo reservó porque la 
galardonada cocina Bakewell de la ciudad está justo al otro lado de la 
carretera y me hicieron un descuento en la clase si me quedaba en el 
lugar de hospedaje. Aunque sea terrible, lo soportaré durante dos 
noches. 

Randall dejó escapar un suspiro frustrado mientras recogía sus 
maletas y abría la puerta. 

Había mucha gente desembarcando del tren, los cuerpos se movían 
en una sola dirección a lo largo del andén hacia la antigua taquilla y 
hacia el aparcamiento. 

—No hay ningún autobús —observó Albert, esperando ver uno 
esperando fuera de la estación. 

Rex tiró del brazo de Albert cuando el perro se detuvo. No había 
arbustos y no podía esperar, pero una papelera sería suficiente. 
Olfateó el aire de forma experimental, aspirando una nariz llena de 
nuevos olores. No sabía en dónde estaban; no era algo en lo que 
pensara ya que estaba donde estaba. Lo que le importaba a Rex era la 
gente con la que pasaba su tiempo. 

La propia papelera contenía olores tentadores: un sándwich de 
pollo, bacon y relleno desechado, un envoltorio vacío de Hobnobs y 
un chicle fresco que alguien había pegado justo dentro de la abertura 
del buzón. Sabiendo que su persona montaría en cólera si intentaba 
derribar la papelera para llegar al sándwich, terminó su tarea y siguió 
adelante. 

— ¿Está mejor así, chico? —Preguntó Albert—. Creo que tengo que 
ir yo mismo. 

El autobús no estaba fuera esperándoles, así que Albert dejó sus 
bolsas y a Rex con Randall y siguió las indicaciones hacia el baño de 
hombres. 

El autobús aún no estaba allí cuando salieron, pero sí un miembro 
de National Rail, cuyo uniforme azul oscuro y su gorra lo delataban si 
el emblema de National Rail en su hombro no era suficiente. 

— ¿Buscan el autobús? —preguntó el hombre de National Rail 
cuando se detuvieron fuera de la estación para echar un vistazo. Era 
un hombre de Oriente Medio, de algún lugar de la región del Golfo, 
supuso Albert. De unos veinte años, el joven, más bien delgado, tenía 
el cabello negro azabache recién cortado y afeitado en complicadas 


líneas que formaban un dibujo. 

Albert registró el aspecto del hombre de la misma manera que lo 
había hecho con millones de personas antes; era un hábito que se 
había enseñado a sí mismo como agente de policía hacía ya sesenta 
años. Sin embargo, le llamó la atención una incongruencia: al menos 
cincuenta personas bajaron del tren y ninguna de ellas era visible 
ahora. ¿Adónde habían ido todos? 

Como su padre no había respondido al hombre de los National 
Rail, Randall dijo: 

—Sí, estamos. ¿Sabe si tardará mucho? 

—No viene —respondió el hombre—. Ha sufrido un accidente. Me 
temo que eso es todo lo que sé, pero creo que puede haber atropellado 
a alguien porque han dicho que la policía ha intervenido y que el 
autobús no ha sufrido daños 

Randall y Albert escucharon las noticias, luego se miraron entre sí 
antes de volver a mirar al hombre. 

— ¿Hay algún taxi?— preguntó Albert. 

El hombre señaló una parada de taxis vacía. 

Había. 

—Ahora ya se han ido todos. Me temo que los otros pasajeros han 
llegado antes. 

Eso explicaba la falta de pasajeros visibles y la desaparición del 
autobús, pero les dejaba un problema. 

—Parece que estamos un poco atascados, joven —dijo Albert—. 
¿Alguna sugerencia? No creo que intentar llegar a pie sea una buena 
idea a mi edad. 

El hombre de los National Rail pensó un momento. Luego, su 
rostro se crispó al tener una idea y una sonrisa levantó su rostro. 

—Puedo llamar a mi primo, Asim. Tiene un automóvil. Lo usa 
sobre todo para recoger chicas, pero es un auto genial. Asim es lo que 
podría llamarse un emprendedor; siempre busca la manera de ganar 
un poco de dinero, así que estoy seguro de que te llevará con gusto a 
donde sea que vayas. 

—Sólo tenemos que llegar a Bakewell —dijo Albert. 

Randall negó con la cabeza. 

—Está bien. Gracias por la oferta, llamaremos a un taxi. Estoy 
seguro de que podremos conseguir uno que nos recoja pronto. 

—No, amigo. Voy a llamar a Asim —el hombre de National Rail ya 
tenía su teléfono fuera. No se dejó intimidar, la llamada se conectó 
antes de que Randall pudiera protestar más—. Él te ofrecerá un precio 
atractivo... Hola, Asim, mi mejor hombre. 

Balbuceó con entusiasmo cuando se conectó la llamada. 


El comportamiento del hombre de National Rail había cambiado 
por completo: Hace unos minutos estaba adusto, como si estuviera 
aburrido de su trabajo y de la vida en general; ahora estaba animado y 
parecía emplear un lenguaje completamente nuevo que Albert apenas 
podía entender. 

—Sí, sí, hombre, estupendo. Escucha, tengo un trabajo genial para 
ti. Sí, sí, así es, hermano. Sí, estoy en el trabajo. Trae el coche —Luego 
rió de algo y desconectó—.Estará aquí en cinco minutos—. 

Randall sacó su teléfono y trató de conseguir señal para buscar 
empresas de taxis. 

— ¿Cómo conseguiste señal? —preguntó. 

—Ah, hombre, la señal es terrible aquí, hermano. No es así. Sin 
embargo, cuando llegues a Bakewell estarás bien. 

Albert miró fijamente a su hijo, esperando una traducción. Randall 
soltó una pequeña carcajada. 

—Ha dicho que es poco probable que consiga señal aquí, pero que 
el asunto debería resolverse por sí solo una vez que lleguemos a 
nuestro destino en la ciudad más grande de Bakewell. 

— ¿En serio? Las cejas de Albert se alzaron hacia su ausente línea 
de cabello. ¿Dijo todo eso? ¿Qué fue lo de los «inuit»? 

Randall volvió a reírse. 

—<¿nnit». No es «inuit». Significa «no es». 

Rex aspiró el olor del hombre de los National Rail. Había 
derramado Fanta de cereza en su muslo izquierdo, había comido un 
shish kebab de pollo para el almuerzo y había fumado marihuana en 
algún momento de las últimas veinticuatro horas. Probablemente 
anoche, decidió Rex. No estaba en su aliento, sino en su cabello, que 
mantenía el olor durante más tiempo si no se lavaba, y Rex podía 
decir que el hombre no se había duchado todavía hoy. 

Menos de un minuto después, mientras los tres hombres esperaban 
de pie, un sonido lejano hizo girar la cabeza de Albert. 

— ¡Aquí está! —Anunció con entusiasmo el hombre de los National 
Rail—. Asim es muy bueno, amigo. 

El sonido era una combinación del ruido del escape y el ritmo de 
los bajos que resonaban en sus altavoces. Tenía que estar muy cerca, 
calculó Albert, porque el sonido era muy intenso. 

Sin embargo, se equivocó. El coche tardó un minuto más en llegar, 
y el sonido que emitía era cada vez más fuerte y se encendía y 
apagaba al pasar por detrás de los edificios. Cuando por fin se abrió el 
paso, Albert deseó ser sordo y tener un audífono que pudiera apagar. 

—Me hace doler los dientes —comentó a su hijo. 

Randall miraba boquiabierto el vehículo modificado que se dirigía 


hacia ellos. El conductor, invisible casi tras el parabrisas delantero 
tintado, una modificación ilegal que Randall observó, estaba 
sobrepasando el límite de velocidad, y posiblemente las leyes de la 
física, mientras enhebraba el coche naranja brillante alrededor de una 
pequeña rotonda a sesenta millas por hora. 

A su lado, el hombre de los National Rail bailaba en su lugar al 
ritmo de la música que sonaba en el coche. Para su horror, Albert vio 
que las ventanillas seguían subidas, lo que significaba que el volumen 
en el interior debía ser aún mayor. 

El conductor frenó bruscamente y derrapó seis metros hasta 
detenerse justo delante de ellos. Una ventanilla bajó, dándoles una 
muestra real del volumen que salía de los altavoces. Por increíble que 
parezca, el hombre que estaba sentado en el interior llevaba 
protección para los oídos para amortiguar el sonido. Albert pensó que, 
quizás ahora, sí lo había visto todo. 

El conductor pulsó un botón para apagar la música y abrió la 
puerta para salir. La puerta no se abrió hacia fuera como Albert 
esperaba. En su lugar, se abrió de golpe hacia el cielo con un silbido y 
un pequeño chorro de gas salió disparado de la bisagra. 

Asim salió rebotando y se enzarzó en un complicado apretón de 
manos/lucha de brazos/abrazo con su primo. 

La cara de Randall se convirtió en una mueca de horror. 

—Esta cosa es la violación de la ley sobre ruedas. Está infringiendo 
la mitad de las leyes sobre vehículos de este país sólo por estar en la 
carretera. Debe romper el resto de ellas cuando empiece a moverse. 

Asim y el hombre de los National Rail rompieron su abrazo con un 
último choque de manos antes de que Asim le lanzara a Randall una 
enorme sonrisa. 

— ¡Sí, amigo! Es radical. Lo llamo la bestia de la calle. 

—Si estuviéramos en Kent, lo llamarías incautación. 

La cara de Asim se congeló por un momento. 

— ¿Eres tú la policía? —Asim era un calco de su primo; podían 
decir que eran hermanos y nadie lo pondría en duda. Llevaba una 
pequeña barba de chivo que le colgaba de la barbilla y un pendiente 
de aro de oro en la oreja derecha. Su ropa parecía nueva, como si la 
hubiera comprado esta mañana, pero era ropa deportiva de diseño, el 
uniforme de la juventud británica. Sus tenis para correr eran de un 
blanco tan brillante que Albert tuvo que preguntarse si tenían una luz 
interior que brillaba desde dentro. Albert era bastante bueno con las 
edades y las alturas, y calculó que Asim tenía veinticuatro años y 
medía 1,80 metros. 

Randall asintió a la pregunta del joven y mostró su tarjeta de 


autorización cuando miró el automóvil y dijo: 

— ¿Qué es siquiera esta cosa? 

—Oh, amigo. Bueno, la parte trasera es un Toyota MR2 tipo 2 
modificado y la delantera es un Mitsubishi Evo modelo VIII. El motor 
y la caja de cambios provienen de un Nissan Skyline, las puertas han 
sido modificadas con un Lamborghini... 

—Es un experimento darwiniano que salió mal —dijo Albert. 

Randall asintió. Es algo. 

— ¿Es seguro conducirlo? 

—Sí, amigo —sonrió Asim con entusiasmo—. Y también es rápido. 
Su sonrisa se apagó al ver la mirada de Randall. 

—El límite de velocidad nacional es de setenta, joven. Tal vez 
debería mostrarme su permiso de conducir y su seguro. 

Albert se giró hacia dentro, poniendo una mano en el brazo de su 
hijo, y enfrentándose a él para que los primos no pudieran ver sus 
caras. 

—No lo hagamos, ¿eh, hijo? Sólo quiero llegar al lugar de 
hospedaje para poner los pies en alto. Puedes darle un sermón sobre la 
seguridad de los vehículos de carretera después de que lleguemos, ¿de 
acuerdo? 

Randall sabía que tenía el deber de denunciar el coche ilegal antes 
de que el loco conductor se matara accidentalmente o matara a otra 
persona con él. Sin embargo, podía posponerlo unos minutos. 
Asintiendo, dijo: 

—De acuerdo, papá. Vamos a Bakewell. 


Nos espera una sorpresa 


Meter a los dos hombres y a Rex en el coche fue un truco, ya que el 
vehículo de Asim no tenía puertas traseras. Rex entró primero con 
Randall a su lado. Albert subió delante, pero la falta de espacio en el 
maletero (que de todas formas era pequeño y el que había se había 
llenado de altavoces) hizo que los pasajeros tuvieran que sujetar sus 
bolsas en el regazo. 

Rex sostenía su plomo en la boca para sentir que estaba ayudando. 

— ¿Podemos mantener la música apagada, por favor? —preguntó 
Albert mientras Asim cerraba primero la puerta de Albert y luego la 
suya. 

—Por supuesto, hermano—sonrió Asim—. Lo que tú digas. 

El coche había sido reequipado con un botón de arranque en el que 
estaba escrita la palabra «Launch». El joven lo pulsó con su dedo 
índice izquierdo, soltó el freno de mano y se dispuso a pisar el 
acelerador. La firme mano de Randall sobre su hombro impidió que el 
coche arrancara como un caballo asustado. 

—Un viaje tranquilo, por favor, Asim — insistió Randall desde el 
asiento trasero. 

—Pero tengo que proteger mi reputación en la calle. Todo el 
mundo sabe que soy el dueño de la carretera. Yo y la bestia de la 
calle, ¿no?—Randall entrecerró los ojos. Asim, mirando por encima 
del hombro, suspiró—. Bien. Tranquilo estará. No va a ser 
exactamente un viaje emocionante de quince minutos, hermano. 

Asim seleccionó la primera marcha y se alejó del bordillo. 
Conduciendo el coche como si se tratara de una limusina que 
transportaba a la realeza, avanzó con facilidad por las carreteras del 
campo, recibiendo los gestos de aprobación del policía sentado un 
metro más atrás. 

Albert sonrió para sí mismo y miró a su perro para asegurarse de 
que estaba bien. Rex jadeó y dejó de intentar ponerse cómodo. Los 
asientos eran demasiado estrechos para tumbarse y se sentía incómodo 
y desequilibrado sentado. Si el otro humano que estaba a su lado no 
tuviera una bolsa en el regazo, Rex se habría extendido por el asiento 
y el hombre. En cambio, esperaba que el viaje no fuera largo; prefería 
caminar. 

La zona rural de Derbyshire era hermosa; exuberantes colinas 
verdes y muchos bosques que ver mientras subían y bajaban las curvas 


de nivel de camino a Bakewell. Los Peninos se encontraban en algún 
lugar, pero ese era el alcance de los conocimientos geográficos de 
Albert. Podría estar en ellos ahora por lo que sabía. 

—Ya no está lejos —anunció Asim—. He dado la vuelta para entrar 
en la parte trasera de la ciudad. Hubo algún tipo de accidente antes. 
Creo que alguien fue atropellado, pero ahora debería estar despejado. 

A medida que se acercaban a su destino, se hizo evidente que no 
estaba despejado. Una barrera atravesaba la carretera y una agente de 
policía de aspecto aburrido dirigía el tráfico para que diera la vuelta. 
Más allá de ella había varios coches de policía, un camión de 
bomberos, dos ambulancias y una grúa móvil. 

Albert entornó los ojos a través del parabrisas justo cuando Randall 
se inclinó hacia delante para ver mejor entre los asientos. Rex olfateó 
el aire, que ahora tenía un sabor a sangre, ya que el aire 
acondicionado aspiraba el aire del exterior. 

—Sea lo que sea lo que haya pasado, debe de haber sido muy 
desagradable —dijo Randall, maravillado por la cantidad de equipos y 
de personas que aún se encontraban en el lugar—. Me pregunto 
cuánto tiempo hace que ocurrió. 

Asim se rascó la barbilla. 

—Creo que después del almuerzo. 

Albert miró el reloj y luego volvió a mirar la carretera. 

—Debe haber alguien atrapado bajo el autobús. Si han pasado 
cuatro horas desde el accidente y todo esto sigue en marcha, es que 
aún no han recuperado el cuerpo. 

Asim puso cara de circunstancias. 

—Argh. Es una forma horrible de morir. 

Tanto Randall como Albert habían visto su cuota de accidentes de 
tráfico. Nunca eran agradables, pero los mortales eran peores. El 
cuerpo humano no está diseñado para sobrevivir al impacto a alta 
velocidad con una pesada pieza de acero. 

Randall miró al policía mientras se acercaba a ella. 

—Va a darnos la vuelta. ¿A dónde queremos llegar? 

—Justo ahí —Asim señaló a la izquierda, mientras miraban a la 
mujer policía, su B8B se encontraba entre altos robles. Quienquiera 
que fuera derribado lo hizo justo delante de su alojamiento. 

La policía les hizo una señal para que se dieran la vuelta. 

—Baja la ventanilla por favor, Asim —le indicó Randall, sacando 
de nuevo su carné de policía. 

Se acercó a la puerta del conductor para reprenderles por no seguir 
sus instrucciones. ¿Cómo creían que iban a seguir su curso actual? La 
carretera estaba cerrada, por Dios. 


Asim vio su cara de fastidio y se apartó de la ventanilla cuando se 
agachó para meter la cabeza en ella. 

—Hola. Inspector jefe Smith, Policía de Kent. Nos alojamos esta 
noche en ese lugar de hospedaje —dijo Randall, mostrando su 
identificación. Señaló el atractivo edificio blanco que se encontraba a 
unos cincuenta metros. 

Ella asintió y echó la cabeza hacia atrás. 

—Sólo tienes que dar la vuelta. 

Asim siguió la ruta que ella le indicó, rodeando con cuidado el 
borde de los conos de la barrera para llegar al BB. Mientras lo hacía, 
los tres hombres tenían los ojos clavados en el autobús que estaba 
siendo levantado lentamente del suelo por la enorme grúa móvil. Una 
pequeña multitud de espectadores se reunió en el borde de la 
propiedad, una mujer tenía un ataque de lágrimas y estaba siendo 
consolada por varias mujeres y otra agente de policía. Asim aparcó el 
automóvil en un espacio abierto justo delante de la puerta. En una 
placa de piedra montada en el centro de la fachada delantera estaban 
las palabras Casa Kensit. Todavía era principios de otoño y un día 
agradable, el sol brillaba entre las nubes y sólo un toque de brisa le 
robaba algunos grados de calor. Las hojas, ya marrones y caídas de las 
copas de los robles, cubrían el suelo. Un gran montón, donde alguien 
las había rastrillado, se encontraba a un lado del camino asfaltado con 
el rastrillo encima. 

Albert se subió a su lado del coche con una mano para ponerlo en 
marcha. Los asientos eran tan bajos que parecía que su trasero tocaba 
el suelo. Randall salió después, o al menos lo intentó, sin embargo, 
Rex no esperaba nada. 

Rex podía oler a las ardillas, su antigua misión de librar al mundo 
de la amenaza peluda exigía que las encontrara ahora mismo. Al ver 
un hueco después de que su humano saliera, se abalanzó sobre él, 
arrancando con sus patas traseras y luchando por conseguirlo con las 
delanteras. Algo se aplastó bajo su pata delantera izquierda, pero no le 
dio importancia mientras pasaba junto a su humano y salía al aire 
libre. 

Tres ardillas saltaban alegremente recogiendo bellotas para su 
almacén de invierno cuando apareció la enorme bestia. Estaba a 
veinte metros de distancia, pero ellos estaban al aire libre, cada uno 
de ellos sintiendo el peligro al mismo tiempo y abandonando su botín 
en favor de vivir más tiempo. 

Albert oyó un fuerte improperio desde la parte trasera del coche un 
nanosegundo antes de que su perro pasara a su lado. Gritó el nombre 
del perro, aunque no hubo ninguna diferencia. Nada menos que una 


escopeta iba a detener a Rex ahora. Albert vio que las ardillas se 
dispersaban y rezó para que su perro no atrapara y matase una. Entrar 
en el lugar de hospedaje con un perro empapado de sangre no parecía 
una buena manera de empezar su estancia. 

Rex ladró mientras saltaba, lleno de glorioso propósito y voluntad 
divina, cargó sin miedo contra sus objetivos. Se dispersaron, 
dividiendo su atención mientras cada uno corría hacia un árbol 
diferente. Retorció su cuerpo, tratando de averiguar a cuál de ellos 
tenía más posibilidades de atrapar. 

Albert no tenía que preocuparse. Rex era rápido comparado con un 
humano, pero un perezoso al lado de una ardilla que no pesaba casi 
nada en comparación y podía saltar metros en el aire. Rex se pasó 
demasiado tiempo intentando seleccionar su objetivo y perdió a los 
tres cuando cada ardilla encontró un árbol al que subir. No obstante se 
lanzó a las hojas, ladrando como un loco en la base de un árbol 
mientras una ardilla se sentaba en lo alto, burlándose de él al mover 
su tupida cola. 

Albert miró dentro del coche, preguntándose por qué su hijo no 
había intentado salir todavía. 

— ¿Todo bien, chico? —Randall parecía agotado o algo así, con las 
mejillas sonrojadas y gotas de sudor en la frente. 

—Tu perro —siseó Randall entre dientes apretados. 

Albert no le siguió. 

— ¿Qué ocurre con él? 

Randall aspiró un poco más de aire. 

—Utilizó mis testículos como trampolín, papá. Saldré en un 
momento, cuando crea que puedo ponerme de pie. 

Sintiendo cierta compasión, Albert dejó que su hijo se recuperara y 
se acercó a recuperar a su perro. 

— ¡Rex! —llamó—. ¡Rex! 

Rex no prestaba atención a nadie. Estaba sobre sus patas traseras y 
ladrando al árbol para que la ardilla bajara a luchar. 

Albert sujetó el collar del perro y luego la correa que llevaba 
detrás. 

— ¿Qué te pasa con las ardillas?—le preguntó al perro, mirando 
directamente a la cara del animal para ver qué reacción podía 
obtener. 

—Son malvadas —contestó Rex, aunque sabía que su humano era 
incapaz de entenderle—. Si tu nariz funcionara bien, serías capaz de 
olerlo. Huelen mal. 

Una bellota rebotó en la parte superior de su cráneo. 

Albert dio un tirón de la correa del perro. 


—Vamos, muchacho. Es hora de que llevemos nuestras cosas 
adentro. Creo que necesitamos una taza de té. 

Con un último gruñido de mala gana a las ardillas, Rex dejó que su 
humano lo llevara de vuelta al coche, donde el otro humano se apeaba 
y lo miraba con cara de enfado. Rex ladeó la cabeza. 

— ¿Qué te ocurre? —se preguntó—. Estaba intentando salvar el 
mundo de las ardillas. 

Los gritos de los servicios de emergencia volvieron a centrar su 
atención en el drama que se desarrollaba en la carretera. El autobús 
estaba a más de medio metro del suelo y los paramédicos, la policía y 
los bomberos se arrastraban bajo él para llegar a quien había muerto. 

— ¿Quieres registrarte? —preguntó una voz detrás de ellos. 

Albert se giró y encontró a un hombre y a su mujer de unos sesenta 
años. Era la mujer que se había dirigido a ellos. 

—Sí —respondió. Por un momento pensó que podrían ser los 
propietarios, pero el acento de ella no era local, y ambos se dirigían a 
un automóvil cuya matrícula los identificaba como de Birmingham. 

—Quizá tenga que esperar un poco —respondió ella—. Esa es la 
dueña de la casa—. Un movimiento de cabeza en dirección a los 
servicios de emergencia dejó claro lo que estaba diciendo: el cadáver 
bajo el autobús era la dueña del B8¿B. —Una de ellas, por lo menos—, 
añadió la mujer, ahora a medio camino de su coche mientras su 
marido esperaba obedientemente para cerrarlo tras ella. —Esa es su 
hermana gemela con la mujer policíia—. Volvió a asentir con la 
cabeza. 

Albert siguió sus ojos hasta donde la mujer sollozante parecía estar 
ahora sostenida por la mujer policía. La parte pedante de su cerebro 
quiso corregir a la mujer cuando dijo mujer policía, un término en 
desuso desde hacía décadas, pero ya estaba en su coche. 

Asim estaba esperando con ellos; para pagar, Albert se dio cuenta 
tras unos segundos más de ver cómo se desarrollaba el drama en 
directo. 

Abrió su cartera, entregó la cantidad acordada y recibió a cambio 
una tarjeta de visita. 

—Por si acaso —dijo Asim—. Nunca se sabe cuándo se puede 
querer que te lleven a algún sitio. Estaré a tu servicio. O, ya sabes, si 
los caballeros buscan un poco de acción con las damas, conozco todos 
los lugares turísticos en la ciudad, ¡«Clinc»! 

Albert no sabía qué debía representar o indicar el ruido de la caja 
registradora y pensó que era mejor no preguntar. 

—Gracias, Asim. Me aseguraré de llamarte si necesito algún tipo de 
transporte. 


— ¡Está viva! —gritaron desde debajo del autobús que la grúa 
móvil giraba suavemente hacia un lado. Más paramédicos estaban 
esperando a que el autobús pasara por encima de la pobre mujer para 
poder entrar con el equipo médico y una camilla. Todos parecían 
dispuestos a moverse como velocistas listos para una carrera. 

Incapaz de resistirse, Albert empezó a cruzar el camino de entrada 
para ver qué estaba pasando. Sin duda, la mujer tenía que estar 
desahuciada. Si aún se aferraba a la vida, ¿podría recuperarse 
realmente? ¿Quedaría lo suficiente de ella para querer hacerlo? 

Su hermana gemela se lamentó con angustia cuando el autobús se 
movió un metro más y reveló el desastre sangriento que había debajo. 

Rex olfateó el aire. En él predominaba el olor a sangre, pero se 
mezclaban los humos del gasóleo de los vehículos en marcha, el polvo 
de los guantes profilácticos y muchos otros olores que tenía que 
clasificar y organizar. 

Evidentemente, no iban a poder registrarse pronto, lo que dio a 
Albert tiempo para matar. Sin coche propio, podían dar un paseo 
hasta la ciudad, probablemente no estaba muy lejos, pero mientras 
Randall llevaba las maletas al lugar de hospedaje, se acercó al borde 
del grupo de curiosos que observaban el rescate. 

A la hermana gemela que lloraba le dieron una silla para que se 
sentara, alguien la sacó del hostal y se la entregó al agente de policía 
que aún sostenía a la pobre mujer. 

Los paramédicos le practicaban la reanimación cardiopulmonar y 
le colocaban una vía de fluidos vitales para reponer la sangre perdida. 
¿Cómo podía seguir viva? 

Al acercarse a una mujer en el borde de la pequeña multitud, 
Albert no había querido distraerla, pero el oído de Rex captó la punta 
de sus dedos mientras pasaban por su lado. Ella también había estado 
llorando, vio Albert cuando giró la cabeza hacia él. 

—Es tan horrible —resopló—. Quién lo hubiera pensado después 
de lo de anoche. 

Sin poder evitarlo, Albert preguntó: 

— ¿Qué ocurrió anoche? 

El rostro de la mujer se llenó de sorpresa, y luego de una pregunta: 

—Oh, ¿es usted huésped del B8¿B? 

—Sí, acabo de llegar hace unos minutos. 

La mujer se mordió el labio. Tenía alrededor de treinta años y un 
poco de masa en todo el cuerpo. Su rostro estaba cubierto de grandes 
pecas que hacían juego con sus ojos y su cabello marrón oscuro. 
George fue asesinado anoche. 

—Es George Glover, el dueño de la Cocina Bakewell. 


— ¿Dónde elaboran las tartas? —confirmó Albert. 

Los ojos de la mujer se encendieron. 

—Dios mío. Que no te oigan hablar así por estos lares. Eso es un 
sacrilegio. 

Retrocediendo mentalmente, Albert repitió su última pregunta. 

— ¿Qué es? —preguntó, confundido por lo que había hecho 
reaccionar a la mujer—. ¿Tartas? 

La mujer trató de hacerle callar. 

—No son tartas. Es un pudín Bakewell, ¿de acuerdo? La gente va a 
la horca por menos por aquí. 

Albert se imaginó su tarta Bakewell favorita comprada en la 
tienda. En ningún lugar había visto la palabra pudín escrita junto con 
su confección preferida. Dejándolo a un lado, preguntó: 

— ¿Qué le sucedió a George? 

Pudo ver trozos de la Cocina Bakewell al otro lado de la carretera. 
Los servicios de emergencia, la grúa y el autobús le tapaban la vista. 
Lo que podía ver le decía que era un edificio nuevo, de aspecto 
moderno y con tejado plano, en contraste con el aspecto envejecido de 
la Casa Kensit. Las dos propiedades estaban situadas una frente a la 
otra, lo que significaba, dada su relación comercial, que la propietaria 
que ahora se encontraba bajo el autobús debía estar yendo de una a 
otra cuando fue atropellada. 

Un grito de los paramédicos le hizo volver a mirar a la señora en la 
calle mientras la levantaban del suelo. Los servicios de emergencia 
trabajaban con rapidez, tratando de meter a la señora en la 
ambulancia, donde Albert estaba seguro de que tendrían una escolta 
policial para llevarla al hospital en un tiempo récord. 

Incapaz de apartar los ojos de la escena, la mujer que estaba a su 
lado dijo: 

—Han asesinado a George. 

Sobresaltado, Albert la miró fijamente, pero no dijo nada hasta que 
un bombero golpeó el lateral de la ambulancia y ésta se alejó rugiendo 
con tres patrullas de policía corriendo delante de ella para despejar la 
ruta. 

Cuando la mujer se dio la vuelta y volvió a acercarse al hotel, él 
dijo: 

— ¿Asesinado? 

Ella asintió con la cabeza. 

—Anoche lo mataron a golpes en la cocina. Mary lo encontró 
cuando abrió esta mañana. Tuvieron que llevarla al hospital sufriendo 
un shock, la pobre. 

Albert miró al otro lado de la carretera, hacia la cocina de 


Bakewell. Sólo estaba aquí para hornear la tarta o el pudín o como sea 
que se llame, pero le pareció mal preguntar si la Cocina seguía abierta 
para los negocios. Supuso que lo estaría, pero también que 
probablemente no lo estaba hoy y podría no estarlo mañana. Podría 
averiguarlo más tarde. 

Cuando la mujer se puso en marcha de nuevo hacia el lugar de 
hospedaje, él la acompañó, echando una mirada a la hermana gemela 
de la propietaria. La estaban ayudando a subir a un coche de policía, 
seguramente para llevarla al hospital y que estuviera con su hermana 
mientras recibía tratamiento. 

— ¿Vas a quedarte aquí? —preguntó Albert en tono de 
conversación. Quería saber más sobre lo que estaba pasando; la 
coincidencia de un asesinato y luego un accidente de tan terrible 
violencia no podía ser más que eso: una coincidencia. Sin embargo, su 
cerebro de policía nunca se lo creería. Recordaba vivamente haberles 
dicho a sus hijos que las coincidencias no se daban en el trabajo 
policial a menos que alguien lo quisiera y que su mera existencia era 
la prueba de un crimen. 

La mujer sonrió por primera vez. 

— ¿Soy una invitada? No. Trabajo aquí. En realidad, trabajo en 
ambos sitios: aquí y en la Cocina. Soy Stacey. Soy la cocinera. 

—Hola, Stacey. Soy Albert y este es mi perro Rex Harrison —Rex 
levantó la vista al oír su nombre. 

— ¿Rex Harrison? —repitió ella—. ¿Como el viejo actor? 

—Ahora es un actor muerto, pero sí. El mismo. Solía ser un perro 
policía; le pusieron ese nombre. 

— ¿Un perro policía? ¿Cómo lo has encontrado? 

Albert se encogió de hombros en lugar de contarle toda la historia. 

—Yo era policía—. 

Llegaron a la entrada del lugar de hospedaje, donde Randall 
esperaba justo dentro de la puerta; los había visto llegar. 

—Puedo registrarte —dijo Stacey, acercándose a un aparador en el 
amplio pasillo que salía de la puerta principal. Como en la mayoría de 
los lugares de alojamiento y desayuno, no había recepción, sólo un 
timbre para que los visitantes pudieran llamar la atención de los 
propietarios. 

Stacey les dio las llaves que abrirían sus habitaciones y la puerta 
principal, y luego les leyó algunas instrucciones básicas, como a qué 
hora se cerraba la puerta principal y a qué hora se serviría el 
desayuno. Albert echó un vistazo al lugar mientras hablaba, 
observando la decoración y el estado. Cualquiera que fuera la reseña 
que Randall había leído antes, se equivocaba al cien por cien: el B8B 


estaba inmaculado y era un lugar tan encantador como cualquiera en 
el que se hubiera alojado. 

Randall le dio las gracias a Stacey, cargó las maletas y se dirigió a 
las escaleras. 

—Vamos, papá. Hay un bar justo al lado de la carretera y puedo 
oír una pinta fría llamando mi nombre. 


Bar en punto 


Albert se conformó con una copa de jerez. No tenía sed y no tenía 
ni idea de lo que podría pedir para cenar; el jerez le limpiaría el 
paladar. 

Rex pudo comer antes de salir del BB, devorando una lata entera 
de comida para perros en menos de treinta segundos, pero los olores 
de la comida que salían de la cocina y de todo lo que le rodeaba en el 
bar le estaban dando hambre de nuevo. A dos metros de distancia, un 
hombre estaba devorando un filete apenas cocinado y Rex no pudo 
evitar babear cuando otro trozo de suculenta carne se elevó en el aire 
en el extremo del tenedor del hombre. 

— ¿Qué estás pensando, papá? —preguntó Randall, mirando el 
menú del bar. 

Albert estaba a kilómetros de distancia, perdido en su cabeza; no 
podía cambiar la sensación de que al llegar aquí se habían metido en 
algo. Para responder a la pregunta de Randall, dijo: 

—-Creo que ambas cosas deben estar relacionadas. 

Randall levantó la vista de su menú y frunció el ceño. 

— ¿Cuáles dos cosas? Te estaba preguntando por la cena, papá. 

Albert sacudió la cabeza para romper el hechizo y volver al aquí y 
ahora. Puede que sus ojos hayan estado mirando en dirección al menú 
durante los últimos cinco minutos, pero no se ha centrado en él ni una 
sola vez. Tomando una decisión rápida sobre lo primero que vio, dijo: 

—El pastel de carne y riñones con guisantes y puré de mostaza 
integral. Suena perfecto para esta noche; una auténtica comida para 
pegarse a las costillas. 

Randall siguió mirando a su padre con curiosidad. 

— ¿Qué dos cosas, papá? —repitió. 

Albert tomó un sorbo de su jerez y le dio un golpecito en la oreja a 
Rex. 

—Deja de mirar la comida de ese hombre, Rex. No va a levitar 
hasta tu boca por mucho que te concentres —Con un ruido 
malhumorado, Rex se tumbó en el suelo—. No pude decírtelo antes—, 
admitió Albert. —La señora bajo el autobús no es el único incidente 
aquí recientemente. Un hombre fue asesinado anoche. Encontraron su 
cuerpo esta mañana. 

Randall miró a su padre. 

—Anoche un hombre fue asesinado. Encontraron su cuerpo esta 


mañana. 

Randall miró a su padre. 

—Antes no querías que me ocupara de la infracción de tráfico, 
¿pero ahora quieres husmear en un asesinato? 

Albert protestó: 

—Nunca dije que fuera a husmear. 

—Me alegro de oírlo —se apresuró a decir su hijo. 

Molesto por haber sido molestado, Albert miró a su hijo. 

— ¿Y si lo de la dueña de casa bajo el autobús no fue un 
accidente? 

Randall puso los ojos en blanco. 

—Papá, es terrible y espero que la señora se recupere, pero no hay 
ninguna razón para creer que esté pasando algo. 

Ahora era el turno de Albert de poner los ojos en blanco. 

— ¿Qué te he enseñado de pequeño? —suplicó. 

Randall tenía su bebida a medio camino de los labios. Hizo una 
pausa, se encogió de hombros y dijo: 

—No sé, papá. Muchas cosas. 

Exasperado, Albert levantó las manos. Al hacerlo, atrapó el borde 
del bloc de notas de la camarera justo cuando ésta se acercaba a la 
mesa para ver si los caballeros estaban listos para pedir. La camarera 
lanzó un chillido de sorpresa y Albert se giró para ver lo que había 
atrapado su dedo. 

El cuaderno giró sobre sí mismo para golpear al hombre de la mesa 
de al lado en la nuca. Se dio la vuelta con una expresión hosca que ya 
dominaba sus rasgos; parecía que vivía allí de forma semipermanente. 

Sacó una servilleta de su regazo para dejarla sobre la mesa y dejó 
el cuchillo y el tenedor. Mirando el cuaderno que ahora estaba en el 
suelo, refunfuñó: 

— ¿Quién de ustedes dos, payasos, está gastando bromas? 

Albert, avergonzado, se disculpó: 

—Lo siento mucho, yo... 

El hombre le interrumpió. 

— ¿Perdón? ¿Perdón? ¿De qué me sirve sentirlo? Puede pagarme 
la cena. Eso demostrará que lo sientes. 

El hombre hablaba en serio, Albert lo vio enseguida y entrecerró 
los ojos al darse cuenta de la clase de persona con la que estaba 
tratando. El hombre, que lo miraba ahora con ojos furiosos, era un 
individuo de gran tamaño, de músculos anchos, con hombros anchos y 
una cabeza como un trozo de granito. Fuera quien fuera, estaba 
acostumbrado a salirse con la suya intimidando a los que se 
enfrentaban: un matón, en otras palabras. 


A Albert no le gustan los matones. 

La pobre camarera tenía una expresión mortificada; sus mejillas 
estaban enrojecidas y cuando se arrodilló para tomar el cuaderno, el 
matón extendió un gran brazo carnoso para impedirle el paso. 

—Que lo recoja el viejo si lo siente —gruñó. 

Rex enarcó una ceja. Algo estaba ocurriendo. La joven humana olía 
a miedo y eso no le gustaba. Lo que sí le gustaba era que el hombre 
del jugoso filete ya no le prestaba atención. Tal vez pasara algo y, 
cuando nadie miraba, uf, se desvaneciera. 

Albert se deslizó lentamente en su silla hasta quedar frente al 
matón. 

—Eres uno de esos tipos con el pene pequeño, ¿no? —preguntó. 

El matón parecía confundido. 

— ¿Qué? 

—Sí, he leído sobre tipos como tú. No tienen mucho que hacer en 
sus pantalones, así que sienten que tienen que compensar lanzando su 
peso —La camarera, una bonita chica morena de unos dieciocho años, 
soltó una risita ante el intercambio. 

El bravucón, un hombre llamado Dominic Hunt, empezaba a 
levantarse de su silla. 

—Repite eso, viejo —Al ver que lo que suponía que era el hijo del 
anciano se ponía en pie, Dominic sonrió. No podía golpear al viejo, 
eso acabaría mal, pero podía darle una lección rompiéndole unos 
cuantos dientes a su hijo. 

—Siéntese, señor —advirtió Randall, tratando de detener el 
proceso antes de que se intensificara. 

— ¿Sentarme? —repitió Dominic, poniéndose en la cara del 
hombre más pequeño y pasando por encima del perro mientras se 
acercaba a la mesa—. ¿Qué estás tramando? 

Randall sacó su carné de policía. 

—Policías y ladrones. ¿Y usted qué? —Miró fijamente al hombre 
grande que empezaba a asomarse peligrosamente—. Siéntese, coma y 
compórtese o yo mismo le acompañaré fuera del local. 

Dominic quería golpear a alguien. Su mecha siempre había sido 
corta, su capacidad de pasar de lo pacífico a lo violento nunca fue un 
camino largo y del que casi siempre disfrutaba. El anciano optó por 
insultarlo, pero ahora, al enfrentarse a un agente de policía, tuvo que 
decidir si realmente quería los problemas que le traería una paliza. Su 
jefe no vería con buenos ojos la atención adicional, lo sabía con 
certeza. Se estaban acercando a la realización de su plan. Esa fue la 
palabra que utilizó: fruición. Dominic tuvo que buscarla cuando su 
jefe la utilizó por primera vez. 


Levantó un brazo carnoso y le clavó un dedo en la cara a Randall. 

—Sí, te escondes detrás de tu placa, pequeño. Quizá la próxima vez 
no estemos en un lugar tan público. 

—Siéntese, señor —insistió Randall. Había sido policía el tiempo 
suficiente para saber que el hombre no iba a hacer nada ahora. La 
situación se había calmado de forma efectiva. 

El hombre lo miró un momento más, antes de refunfuñar algo en 
voz baja mientras volvía a su silla. Luego se quedó inmóvil. 

— ¿Dónde está mi filete? 

—Oh, mierda —Albert miró a Rex. 

Rex estaba haciendo todo lo posible para actuar de forma inocente, 
lo que podría haber funcionado si no hubiera arrastrado los berros del 
plato cuando atrapó el filete. No era su culpa: la carne estaba 
desatendida y se estaba desperdiciando. Sólo un perro loco lo habría 
ignorado. 

Dominic siguió el reguero de jugo de carne por el lado de su plato, 
vio los berros en el suelo, un pequeño rastro de ellos que conducía al 
perro, y el pequeño volcán dentro de su cabeza creó un flujo 
piroclástico mientras su ira brotaba. 

—Tu perro se ha comido mi filete —rugió, cometiendo esta vez el 
error de avanzar hacia Albert con intención amenazadora. Cuando 
pasó por encima de Rex, el perro, sintiendo el peligro para su humano, 
se puso en pie en modo de ataque e hizo lo que mejor sabía hacer. 
Encontró algo suave para morder. 

Dominic gritó de dolor cuando su nalga izquierda fue agarrada de 
forma inesperada. 

Albert tocó el brazo de la camarera mientras ella retrocedía 
horrorizada. 

—Sería conveniente llamar a la policía ahora, cariño. 

La camarera retrocedió, al igual que Albert, para librarse de los 
brazos agitados del hombre. 

Randall suspiró y aceptó que la cena, o incluso llegar a beber el 
resto de su pinta, eran eventos poco probables ahora. 

Rex dio un tirón para asegurarse de que su agarre era bueno. 
Luego, contento con el resultado, lanzó la cabeza primero a un lado y 
luego al otro. 

Dominic se sintió como si hubiera sido atrapado por un cocodrilo 
demente. Al girar la cabeza para ver la fuente de su dolor, le 
sorprendió que fuera sólo un perro. Sin embargo, no pudo considerar 
más su dilema porque el perro le desgarró la carne y lo hizo perder el 
equilibrio. 

Albert se apartó tranquilamente y terminó su jerez; no parecía 


tener sentido dejarlo perder. El personal del bar corrió a ayudar, los 
hombres de detrás de la barra y un tipo que llevaba la placa de 
gerente. Antes de que pudieran intervenir, Albert ladró una orden: 

— ¡Rex! ¡Basta ya! 

Rex escupió su bocado de carne de trasero y levantó la vista al oír 
su nombre. 

— ¿Eh? 

—Buen chico, Rex. Ponte de pie —Albert señaló el espacio junto a 
su pie. 

Rex se acercó a su humano y se sentó de forma obediente. Sin 
embargo, no dejó de mirar al hombre agresivo. 

Dominic había puesto el grito en el cielo durante lo que, según él, 
era un ataque de un perro rabioso, y aún no se había detenido a pesar 
de que el perro ya no lo mordía. 

—Te juro que te voy a demandar y voy a hacer que eliminen a ese 
perro. Te juro que lo haré, exclamó con furia, tratando de levantarse. 
Tenía agujeros en los pantalones y manchas de sangre al meter los 
dedos en ellos—. Estoy sangrando —gritó para asegurarse de que 
todos le oyeran. 

Ya no le importaba que el hijo del viejo fuera policía; iba a 
golpearlos a los dos. Un hombre grande y hábil con los puños siempre 
que tenía la oportunidad, cuando golpeaba a la gente, ésta solía 
permanecer golpeada. Sin embargo, ese perro lo estaba mirando de 
nuevo. Bueno, a ver cómo te las arreglas contra un poco de acero frío, 
chucho, pensó Dominic mientras agarraba su cuchillo para carne. 

Rex vio al hombre levantarse de la alfombra y se preparó. Un 
gruñido de advertencia era todo lo que iba a darle al hombre, pero 
cuando vio aparecer el cuchillo, empezó a saltar. 

Albert vio al hombre tomar su decisión y supo que iba a cometer el 
error de intentarlo de nuevo. Esta vez, le preocupaba que Rex pudiera 
hacer un daño real, y no necesitaba la molestia de las secuelas que eso 
traería. Sabiendo que Rex se movería para defenderlo, Albert tomó el 
collar del perro y lo sujetó con fuerza. 

Justo cuando Dominic llevó el cuchillo a su frente y Rex comenzó a 
ladrar, una voz fuerte gritó: 

— ¡Alto! —Llevaba la firme convicción de que sería obedecida y 
con razón, porque Dominic dejó de moverse al instante. 

Randall, Albert, Rex y Dominic estaban rodeados por los asustados 
clientes del bar que querían huir y por el personal del bar que se 
sentía en la obligación de separar las cosas. La nueva voz detuvo a 
todos. 

—Dominic arroja el cuchillo al suelo y sale fuera —dijo el dueño 


de la voz, un hombre pequeño con traje y corbata. Detrás de él había 
dos hombres de aspecto tan peligroso como Dominic. Cada uno 
llevaba un traje, pero mientras Dominic era ancho y pesado, estos dos 
llevaban una ventaja que sugería que estaban entrenados para la 
escolta. 

Dominic miró el cuchillo como si no estuviera seguro de cómo 
había llegado a sus manos. 

—Pero... —comenzó a decir. 

—Ahora, Dominic. No pretendo decírtelo otra vez —Dominic dejó 
el cuchillo sobre su plato vacío y se dirigió a la puerta—. Primero 
discúlpate con estos caballeros y con los clientes del bar —El hombre 
pequeño insistió. 

Dominic dejó de caminar, pero se quedó mirando al hombre 
pequeño. Parecía que quería discutir, pero cuando el hombre entornó 
los ojos, murmuró algo inaudible. 

—Más alto, por favor, Dominic —dijo el hombre pequeño—. Para 
que la gente pueda escucharte. 

Tras una pausa, Dominic exhaló un suspiro de rabia por la nariz y 
forzó: 

—Lo siento mucho —Salió con los dientes apretados. 

El hombrecillo desvió su atención de Dominic para posar sus ojos 
en Albert y Randall. 

—Muy bien, Dominic. Puedes esperar afuera —Dominic salió 
corriendo del bar, su herida le hacía cojear ligeramente. El pequeño 
hombre avanzó, su escolta permaneció donde estaba. Metió la mano 
en un bolsillo para extraer una billetera—. Yo también debo 
disculparme, caballeros —Sacó una tarjeta para dársela—. Templeton 
Starling a su servicio. Dirijo una empresa de construcción local donde 
Dominic es uno de mis empleados. Me gustaría que me permitieran 
compensarles por la interrupción de su velada. Dominic es algo 
impulsivo. 

Albert sostuvo la tarjeta de visita en sus manos y movió los labios. 
El pequeño hombre, que no podía medir más de un metro setenta y 
cinco, era también bastante delgado y no podía pesar mucho más de 
cincuenta kilogramos. Su cabello pelirrojo brillante estaba recién 
cortado en la barbería y cortado a lo largo de todo el cuerpo. Hacía 
juego con la longitud de su barba incipiente, que también era del 
mismo color naranja brillante. Para Albert, Templeton desprendía una 
vibración neutra, pero su estrecha protección, si es que era eso, 
sugería actividades nefastas y Albert creía que rara vez se equivocaba 
en esas cosas. 

Golpeó la tarjeta con las uñas. 


—Gracias, señor Starling. Es una oferta amable, pero realmente no 
es necesaria. 

—Pero insisto —argumentó el hombre pequeño. 

—Por favor —respondió Albert con una sonrisa. Mi hijo y yo 
vamos a pedir algo de comer y a disfrutar de una velada tranquila. 

Randall interrumpió. 

—Papá, el hombre sacó un cuchillo. Tengo que seguir esto — 
Señaló al aire—. Puedo oír una sirena, papá. 

—No sacó un cuchillo, hijo. Tomó uno de la mesa y nunca 
conseguirías una condena porque cualquier abogado defensor 
argumentaría que es un cuchillo para carne y que él estaba aquí 
comiendo carne. Pero lo más importante es que no pudo usarlo. Es 
mejor dejar que las fuerzas del orden locales se ocupen de él como 
mejor les parezca. 

—Estoy seguro de que podemos llegar a un acuerdo —replicó 
Templeton, que seguía sosteniendo su cartera de forma significativa. 

Randall lo miró fijamente. 

—Elija sus próximas palabras con mucho cuidado, señor. 

Albert dejó de discutir. 

—Haz lo que quieras, hijo. Me voy al bar —Soltó el collar de Rex y 
levantó la correa del perro—. Ven, Rex. 

Esta no era la noche que había planeado en absoluto. No quería 
enfadarse con su hijo, pero necesitaba un minuto de paz para 
calmarse. 

Templeton vio su oportunidad de salir con elegancia, asintió con la 
cabeza a los dos hombres que le acompañaban y salió por la misma 
puerta que Dominic con Randall pisándoles los talones. 

En la barra, Albert llamó la atención de un camarero: 

—Una media pinta de cerveza negra, por favor, y una bandeja de 
cebo blanco con salsa tártara y pan —Mientras el hombre colocaba un 
vaso bajo el grifo, Albert observaba a través de la ventana del bar. 
Una patrulla de policía entró en el aparcamiento. 

Mientras esperaba su bebida, Albert volvió a golpear la tarjeta de 
visita con la punta de los dedos. ¿Qué estaba sucediendo aquí? 


No hay coincidencia en el trabajo de la Policía 


Randall habló con los agentes cuando llegaron y dio su versión de 
los hechos. Dominic era conocido por ellos, lo que decía mucho de él. 
Es cierto que Bakewell es una comunidad pequeña comparada con la 
extensa zona urbana en la que trabajaba. Sin embargo, Dominic 
parecía y actuaba como un criminal porque lo era. 

El descanso le dio tiempo para calmarse. A pesar de sus años de 
experiencia y de saber que el derecho estaba de su lado, seguía siendo 
imposible enfrentarse a un bruto corpulento sin que su adrenalina se 
disparara. El incidente había terminado, y la policía había optado por 
dejar ir a Dominic con una advertencia verbal esta vez. Como señaló 
su padre, el crimen se detuvo antes de que ocurriera. Podían acusarlo 
si lo deseaban, pero sería mucho papeleo sin recompensa. 

Volvió a entrar para encontrar a su padre. Quería cenar, pero 
descubrió que Albert ya estaba comiendo. 

—No estaba del todo seguro de que fueras a volver, hijo — 
defendió Albert su decisión de comer—. Pero está bueno. Come. 

No ganaba nada con iniciar una nueva discusión y no se había 
tomado tiempo libre en el trabajo para poder pelearse con su padre. 
Tenían una buena relación, que sólo se veía dificultada por el hecho 
de que su padre seguía, molesto, sabiendo más que nadie. 

Randall tomó un pescado, lo mojó en la salsa y se lo comió entero. 
Luego hizo una señal al camarero para que pidiera su propio plato y 
una bebida fresca. 

Mientras esperaba, le hizo una pregunta a su padre. 

— ¿Qué te pareció el Sr. Starling? Controlaba a Dominic como si 
fuera... 

—Un jefe de la mafia —Albert terminó la frase de su hijo—. Pero 
no lo es. O, si lo es, lo oculta muy bien. 

Randall preguntó con la frente arrugada. 

— ¿Cómo lo sabes ya? 

Albert comió otro pescado. Llamé a tu hermano mientras estabas 
fuera. Hizo una comprobación. Templeton Starling dirige una empresa 
de construcción. No tiene ni una multa por exceso de velocidad. 

—Está muy limpio. 

Randall aprovechó la oportunidad para dejar atrás el tema de la 
conducta delictiva y el concepto de fisgoneo. 

—Bien. ¿Así que dejarás en paz la investigación del asesinato? 


El siguiente pescado se detuvo a medio camino de su boca 
mientras Albert pensaba. Una mancha de salsa tártara cayó de él a la 
alfombra, donde una lengua áspera se lanzó a limpiarla. Albert vino a 
Bakewell por una razón: para que le enseñaran a hornear una tarta 
Bakewell tradicional. Eso no iba a llenar dos días. Sonrió alegremente: 

—Por supuesto que no, hijo. No has respondido a mi pregunta de 
antes. 

Randall se pellizcó la nariz. 

— ¿Cuál pregunta, papá? 

—Sobre lo que te enseñé de niño. Dijiste que probablemente te 
había enseñado muchas cosas, lo cual era generoso y a la vez acertado 
—Randall puso los ojos en blanco y recogió su cerveza—. El 
aprendizaje al que me refería era que en el trabajo policial no existe la 
casualidad. 

Randall bajó la cabeza con desgana. 

—_Lo dijiste. Y lo sigues diciendo ahora. 

—Es porque tengo razón —sonrió Albert—. Anoche mataron a un 
hombre a golpes en su negocio. Estoy seguro de que la policía local lo 
está investigando. ¿Pero lo relacionarán con el accidente de hoy? 

—No si creen que fue un accidente —replicó Randall con rapidez, 
creyendo que había ganado la partida. 

—Exactamente, querido muchacho. Exactamente —Albert puso las 
manos detrás de la cabeza para que su hijo pudiera deleitarse con la 
brillantez de su viejo. 

Randall no lo entendió. 

—No lo entiendo, papá. ¿Qué me estás diciendo? 

Albert parpadeó varias veces. 

—Bueno, ¿no es obvio? Las dos cosas están conectadas. 

— ¿Por qué, papá? ¿Por qué iban a estar conectadas? 

Albert pensó en golpearse la cabeza contra la viga de roble que 
sostenía el bar. 

—Porque no hay coincidencias en el trabajo policial —suspiró 
como si estuviera agotado de enseñar a su hijo una lección que no 
podía aprender. 

—Oh, sí, ya lo has dicho. Creo que deberíamos dejar esto a los 
locales, papá. Estoy seguro de que lo tienen controlado. 

Inclinó la cabeza para conceder el punto. 

—Puede que sí, hijo. Sin embargo, no hará ningún daño husmear 
mientras estemos aquí, y tenemos tiempo libre. Podemos resolver el 
caso juntos, padre e hijo. Será muy divertido. 

Randall no pudo evitar que se le escapara una carcajada. Su padre 
era incorregible, pero su entusiasmo era contagioso. 


—De acuerdo, papá. Tú y yo haremos algunas preguntas. Primero, 
voy a necesitar otro trago. 


May y June 


Una pinta se convirtió rápidamente en cuatro más y Albert, 
evitando los tragos largos en deferencia a su débil vejiga, se aferró al 
gin-tonic. Era una bebida que su mujer siempre elegía, y con los años 
aprendió a gustarle. 

Después de la comida (Albert tomó su pastel de carne y riñones 
después de su entrante de pescado) regresaron lentamente a su cama y 
desayuno a la sombra de un roble. En el camino se detuvieron para 
que Rex hiciera algo de ejercicio en el bosque, saliendo de la acera y 
metiéndose en la hojarasca otoñal. Charlaron mientras el perro 
olfateaba aquí y allá, y luego siguieron adelante. Justo al llegar al 
camino de entrada al B8¿B, Albert se detuvo. 

La carretera tenía un aspecto muy diferente ahora que los 
vehículos de emergencia habían desaparecido. Comprobó la propia 
carretera, girando la cabeza a izquierda y derecha para asegurarse de 
que no venía nada, y luego salió a ella. 

En el centro del carril más cercano al lugar de hospedaje, una 
desagradable mancha oscura seguía cubriendo el asfalto. Se había 
intentado limpiarla y lavarla, pero Albert sabía lo obstinada que puede 
ser la sangre en una carretera. 

Se giró para mirar en dirección al bar, a media milla de distancia. 
Luego se dio la vuelta y miró en la otra dirección, por la que se habían 
acercado en el coche de Asim hacía unas horas. 

— ¿Qué haces, papá? —preguntó Randall. 

Albert inclinó los labios hacia un lado e hinchó las mejillas 
mientras pensaba. Para responder a la pregunta de Randall, dijo: 

—Me pregunto cómo se las arregló para ser atropellada. 

Randall salió a la carretera para unirse a su padre y a Rex. 

Rex olfateó la carretera. No le gustaba el olor a sangre. Era una 
parte necesaria para resolver los crímenes, reconocía, pero eso no 
significaba que tuviera que gustarle. 

Albert siguió mirando la carretera. 

—Veo que se acerca un coche, Randall. Puedo verlo porque la 
carretera es tan recta como una flecha aquí. En ambas direcciones, 
puedo ver un coche que se acerca un minuto antes de que llegue a mí. 
Entonces, ¿cómo se las arregló para salir delante de un autobús? 

Randall volvió a mirar hacia la acera. Había más árboles a ambos 
lados de la carretera. 


—Supongo que estaba preocupada y salió de entre los árboles. 

Albert asintió. 

—Tal vez —Empezó a regresar hacia la casa mientras el coche que 
se acercaba a él se acercaba. En ese momento, empezó a reducir la 
velocidad y su indicador comenzó a parpadear. Estaba girando hacia 
el B8B, y cuando lo hizo, Albert pudo ver la publicidad en el lateral: 
era un taxi. 

Rex levantó la nariz. Era la mujer de antes, la que lloraba por algo. 
No entendía el llanto, pero sabía que significaba que la persona que lo 
hacía estaba triste y necesitaba que Rex la abrazara, así que se acercó 
a ella con ese propósito. 

Al recibir un tirón que le hizo avanzar, a Albert le pilló 
desprevenido cuando Rex empezó a caminar. 

—Vaya, chico, ¿a dónde vas con tanta prisa? 

Tardó unos segundos en llegar al taxi, momento en el que la señora 
se estaba bajando. Rex se acercó a ella y se sentó para que ella pudiera 
derramar sus emociones ante él y recibir el consuelo que sólo un perro 
puede dar. Percibió el olor de algo familiar. Algo que había olido 
antes esta noche y en el único lugar en el que habían estado era el bar. 
Volvió a olfatear, tratando de catalogar el olor, pero sin poder 
identificarlo porque era artificial y porque no estaba seguro de con 
qué asociarlo. 

—Dios mío, qué grande eres —dijo la señora, asustada al encontrar 
un perro justo delante de ella. Junto al perro había un anciano, y no 
es que ella se considerara joven—. Hola. ¿Son ustedes huéspedes? Soy 
June Kensit, la propietaria. Siento no haber estado aquí para 
registraros, ha sido un día un poco complicado. 

Sintiéndose en un aprieto ahora que se enfrentaba a la pobre 
mujer, no vio otra opción que jugar limpio. Por desgracia, eso 
significaba hacer una pregunta difícil. Sí. Soy Albert Smith, este es mi 
hijo Randall y ya has conocido a mi perro, Rex. Nosotros, ah, llegamos 
antes. No podía admitir que sabía lo del accidente y luego no hacer la 
pregunta, pero temía la respuesta. 

— ¿Está muerta? No —respondió la señora. Parecía cansada, o 
posiblemente vencida por el día —. No, mi hermana sobrevivió de 
alguna manera. Es una vieja tenaz. La tienen en el quirófano ahora, 
pero es...— Una lágrima se filtró de su ojo derecho mientras echaba la 
cara al suelo. 

El instinto natural se impuso, sus pies le impulsaron los últimos 
metros para rodearla con sus brazos. Necesitaba consuelo humano y, 
aunque era un extraño, la abrazó. 

—Podría ser como no. Eso es lo que dijeron —sollozó June—. 


Puede que se recupere, pero tienen que operarla y arreglar algunos de 
los daños internos —Un escalofrío recorrió su cuerpo y, cohibida, se 
apartó—. Oh, Dios, ¿qué debes pensar de mí? 

Albert retrocedió un paso para dejarle espacio personal, pero Rex 
le dio un codazo en la mano, preguntándose cómo se había olvidado 
de él en todo el proceso de dar consuelo. 

— ¿Has dicho que se llama Rex?— Ella acarició la cabeza del 
perro. 

—Sí, Rex Harrison. Y yo soy Albert. 

—Bueno, «Beto» —abrevió al instante su nombre—. Tu perro tiene 
un nombre inusual. Soy June... Ya te lo he dicho, ¿no? Mi hermana 
May y yo dirigimos Casa Kensit entre las dos. 

Albert necesitaba comprobar algo. 

— ¿Te llamas June y tu hermana se llama May? 

Rio, una emoción bienvenida que le hizo sonreír sus propias 
comisuras de los labios. 

—Sí. La gente suele bromear y preguntar si tenemos más 
hermanos. Mi hermana nació cuatro minutos antes de la medianoche 
del 31 de mayo y yo nací dieciocho minutos después, el 1 de junio. 
Por eso, May y June respectivamente. Mamá nunca explicó su 
elección. Siempre dijo que eran nombres de niña perfectamente 
aceptables. ¿Entramos? La temperatura está empezando a bajar, y me 
vendría bien una taza de té. 

—Por supuesto —Albert se puso al lado de ella, su hijo justo detrás 
de ellos mientras Rex guiaba el camino. Dirigiendo la conversación 
hacia cualquier otro tema que no fuera la posible muerte inminente de 
su hermana, Albert preguntó—. ¿Llevan mucho tiempo dirigiendo el 
local? Supongo que ambos son copropietarios. 

—Sí, somos copropietarios. Lo hemos heredado. Antes era de 
nuestra tía —Suspiró—. Es una especie de reliquia familiar, pero no 
estoy segura de cuánto tiempo más podremos mantenerla. 

— ¿Tienen problemas para mantener el lugar a flote? — Albert 
sintió que era una pregunta grosera, pero no pudo evitarlo; lo que ella 
decía iba en contra de lo que él veía. 

—Hemos tenido algunos problemas y algunas críticas terribles — 
admitió June—. La gente está cancelando sus estancias y tenemos 
menos reservas que nunca. La cocina, de la que somos copropietarios, 
nos mantenía a flote, pero... Oh, no lo sabrías, pero anoche perdimos a 
nuestro gerente. 

—George Glover —dijo Albert, sorprendiendo a la mujer con su 
conocimiento. 

—Sí, George —dijo ella lentamente—. Creen que lo mató un 


ladrón. A veces vienen vagabundos a buscar comida en los 
contenedores de la cocina. Creen que lo más probable es que haya 
sido uno de ellos. Alguien que entró para llevarse la recaudación del 
día y encontró a George allí. 

Llegaron a la puerta principal y entraron. La conversación estaba 
llegando a su fin de forma natural y, aunque Albert tenía docenas de 
preguntas que quería hacer, estaba seguro de que la propietaria 
querría estar a solas. 

—Debo desearte buenas noches, June —dijo cuándo se acercaban a 
las escaleras—. Realmente espero que tu hermana esté menos herida 
de lo que se creía. 

Ella asintió con tristeza. 

—Un poco de espíritu de Dunkerque nos ayudará a salir adelante, 
eh. Buenas noches a los dos. Espero que disfruten de su estancia. 

El resto de la velada transcurrió sin muchos comentarios. Randall 
se bañó y luego se unió a su padre con una botella de vino tinto que 
había traído para el viaje. También había metido en la maleta algunos 
aperitivos. Vieron una vieja película del oeste con John Wayne y Dean 
Martin. Albert la había visto cientos de veces, pero aun así la disfrutó, 
sintiéndose relajado en compañía de su hijo. 

Por la mañana, comprobarían si el desayuno era realmente tan 
malo como sugerían las críticas (Albert no veía cómo podría serlo) y 
luego averiguarían si la Cocina Bakewell, al otro lado de la carretera, 
estaba abierta o no. Sospechaba lo segundo, pero habría otros lugares 
a los que podría ir para que le enseñaran el funcionamiento interno de 
una tarta Bakewell. 

Cuando se instaló para dormir, seguía sintiendo curiosidad por el 
«accidente» y por cómo se había producido, pero no le mantuvo 
despierto mucho tiempo; el vino tinto se encargó de ello. 

Si hubiera sabido lo que su hijo estaba haciendo, no habría 
dormido en absoluto. 


Malas noticias 


Los ladridos de Rex sacudieron a Albert de su sueño con un 
sobresalto. Todavía estaba oscuro, esa fue la primera observación de 
Albert. Luego descubrió por qué ladraba Rex cuando un insistente 
golpeteo llegó desde su puerta. 

— ¿Hola? Sr. Smith, ¿está usted despierto? Es Stacey. Nos 
conocimos ayer —La voz que venía de fuera, del pasillo, le resultaba 
familiar. 

—Un momento, Stacey —respondió. Buscó a tientas su reloj donde 
lo había dejado en la mesita de noche. Eran poco más de las cinco y 
media de la mañana—. ¿Qué diablos está sucediendo?—, murmuró 
para sí mismo. 

Hubo momentos en su vida en los que tener a una mujer 
intentando entrar en su habitación por la noche podría haber sido 
atractivo. Todo eso había quedado muy atrás. Molesto, porque dudaba 
que pudiera volver a dormir ahora si lo intentaba, esperaba que Stacey 
lo hubiera molestado por algo importante. 

—Hola —dijo, mientras abría la puerta un poco y se agarraba al 
cuello de Rex. Para su sorpresa, detrás de Stacey había un agente de 
policía uniformado, un joven policía. Se enderezó al abrir la puerta y 
preguntó—. ¿Qué ocurre? 

El agente tenía un aspecto sombrío cuando preguntó. 

— ¿Es usted pariente del inspector jefe Randall Smith? 

El estómago de Albert se convirtió en una bola de preocupación y 
sus piernas se sintieron débiles, pero se preparó para escuchar la 
noticia de la misma manera que había visto a otras personas. Sabía de 
qué se trataba porque una vez había sido un joven agente de policía y 
había entregado una notificación de muerte en los primeros días de su 
servicio. 

—Soy su padre —respondió en voz baja, sujetando el marco de la 
puerta para apoyarse. 

—Me temo que está herido, señor —respondió el agente. 

Albert se sintió aliviado. No estar muerto era una gran mejora. Sin 
embargo, Randall estaba herido y eso podía significar cualquier cosa, 
así que Albert se sintió desesperadamente mal cuando preguntó: 

— ¿Dónde se encuentra, por favor? 

Stacey permaneció en silencio y parecía un poco enferma mientras 
el oficial respondía a su pregunta. 


—De camino al hospital de Newholme, señor. Soy el agente Davers, 
me temo que tengo que hacerle algunas preguntas. 

Albert levantó una mano para detener al joven. 

— ¿Él está bien? —Preguntó Albert—. ¿Cuáles son sus heridas, por 
favor? Sé que puede divulgar esa información. Solía ser detective — 
añadió cuando el agente enarcó una ceja. 

—Lo encontraron inconsciente en los terrenos de la Cocina 
Bakewell esta mañana, señor. Dos corredores lo encontraron hace 
menos de una hora, pero yo calcularía que llevaba allí algún tiempo. 
Tiene un feo bulto en la parte posterior de la cabeza, pero más allá de 
eso sería un error de mi parte especular sobre su estado. Fue la 
casualidad la que me llevó a cruzar la carretera para ver si tal vez era 
un huésped de aquí y se había perdido. 

Albert respiró hondo y lo soltó lentamente. Su hijo estaba herido y, 
o bien estaba en el hospital recibiendo tratamiento, o bien iba de 
camino a él. No había nada que pudiera hacer para mejorar esa 
situación. Alguien era culpable de haberle atacado y eso era algo en lo 
que Albert podía invertir su esfuerzo. 

— ¿Qué llevaba puesto? —preguntó Albert. El policía y Stacey 
intercambiaron una mirada—. ¿Su ropa, amigo? ¿Qué llevaba puesto 
mi hijo cuando lo encontraron, por favor? Supongo que usted lo vio. 

Perplejo por la pregunta, el agente tuvo que pensar antes de 
responder. 

—Eh...Pantalones negros y zapatillas New Balance negras. Llevaba 
una chaqueta gris oscura por encima. 

La mente de Albert se aceleró. No era la ropa que había llevado la 
noche anterior, así que Randall se cambió para salir, un acto 
deliberado. 

— ¿Algo más? —Albert presionó para obtener más información. 

Los ojos del joven oficial subieron y bajaron, buscando en la parte 
de la memoria de su cerebro. 

—No, señor. No me viene nada a la mente. 

La mente de Albert daba vueltas. Algo había sacado a Randall de 
su cama en mitad de la noche y, fuera lo que fuera, había provocado 
un ataque que lo dejó en el hospital. ¿Se debía a que la conversación 
de la noche anterior había despertado la curiosidad de su hijo? Albert 
había hecho que su hijo se sintiera mal por no ver la posible conexión 
entre el asesinato y el accidente, pero ¿había provocado eso que 
Randall fuera a husmear? Ya sea para satisfacer su curiosidad o 
porque quería impresionar a su padre, Randall se metió en problemas 
y Albert se sintió responsable. Una cosa era segura: ya no se creía la 
historia de que George había sido asesinado por un ladrón 


oportunista. Había algo más grande. 

— ¿Tiene coche, señor? —Le preguntó el agente—. Puedo llevarle 
al hospital si quiere. La estación está cerca. 

— ¿Mmm? ¿Qué? Oh, no, gracias —contestó Albert—. Me dirigiré 
allí más tarde. 

Albert estaba preocupado por Randall. Realmente preocupado. Sin 
embargo, sabía que no podía hacer nada para ayudar a la 
recuperación de su hijo. Randall era duro; jugador de rugby y policía, 
se repondría y se recuperaría tan pronto como pudiera. No tenía 
sentido insistir en ello. No cuando podía dedicar su atención a atrapar 
a la persona que lo hizo. Podía tener setenta y ocho años, pero su hijo 
seguía siendo su hijo y tenía la responsabilidad paterna de cuidarlo. 

Satisfecho de que no había nada más que hacer, el oficial 
retrocedió un paso. 

—Creo que un detective querrá hablar con usted más tarde, señor 
Smith. ¿Cuándo pensaba dejar Bakewell? 

Era una pregunta tonta por lo que respecta a Albert; cualquier plan 
que pudiera tener se había esfumado. Para dar una respuesta sencilla, 
dijo: 

—No me iré hasta que mi hijo esté en condiciones de viajar. 

El agente le deseó un buen día y a su hijo una pronta recuperación, 
y luego le dejó. Stacey seguía rondando la puerta. Cuando Albert le 
dirigió la mirada, ella estaba jugueteando con sus manos, nerviosa. 

— ¿Puedo ofrecerle una taza de té, señor Smith? Todo esto es 
terrible. ¿Tal vez una galleta también? 

—Llámeme Albert, por favor — insistió él — Una taza de té suena 
muy bien. Bajaré a por ella, no hace falta que la subas. Ya estoy 
despierto. Rex también lo está y querrá dar un paseo. 

— ¿Si estás segura? 

—Bastante seguro, Stacey, gracias por ofrecerte. Te encontraré en 
la cocina. 

Stacey se apresuró a ponerse en marcha. Estaba empleada aquí 
para cocinar el desayuno y, en ocasiones, preparar picnics cuando los 
huéspedes los solicitaban. La mantenía ocupada seis días a la semana, 
teniendo los domingos libres cuando las gemelas se encargaban de ello 
y la comida se servía una hora más tarde debido al sábado. No estaba 
segura de lo que podría ocurrir este próximo domingo, pero ya se 
había dicho a sí misma que se preparara para perder su única cama en 
las próximas semanas. La falta de sueño no era algo que le 
preocupara, lo que sí le preocupaba era que pudiera perder su trabajo 
porque el negocio ya iba mal antes de todos los acontecimientos 
recientes. 


Albert llevó a Rex al otro lado de la carretera para que echara un 
vistazo a los terrenos de la Cocina Bakewell. Quería ir al hospital para 
ver a Randall y asegurarse de que su hijo menor, efectivamente, iba a 
estar bien. Sin embargo, lo iban a tratar, así que no tenía sentido 
apresurarse a quedarse sentado. Por el momento, iba a intentar 
averiguar qué podía haber atraído a su hijo al edificio y qué le ocurrió 
entonces. Randall podría proporcionar todas las respuestas una vez 
que estuviera despierto, por supuesto, pero con poco más que hacer, 
Albert se sintió inclinado a husmear. 

Un coche patrulla estaba al lado de la carretera con un Ford 
Mondeo plateado detrás. El segundo coche pertenecería al hombre que 
Albert pudo ver con un traje mal ajustado, claramente un detective 
que estaba hablando con el agente Davers. No había ninguna barrera 
que le impidiera entrar, así que se dirigió hacia ellos. 

El agente Davers vio que Albert se acercaba y susurró a su 
superior. El hombre del traje levantó la vista, pero esperó en su sitio a 
que Albert llegara hasta ellos. 

—No debería estar aquí, señor —le dijo antes de que Albert 
pudiera hablar. Estaba mascando chicle, algo que Albert no podía 
soportar. Si alguna vez hubiera sorprendido a alguno de sus agentes 
con ese vago hábito mientras estaba de servicio, habría recibido una 
severa reprimenda. El detective también estaba desaliñado, con 
manchas en la ropa, un pequeño agujero de quemadura de cigarrillo 
en la corbata, y estaba muy fuera de forma. 

Con una opinión sobre el hombre que ya era baja y como no era 
una instrucción, Albert ignoró lo que dijo. 

— ¿Puede decirme qué ha pasado? ¿Mostrarme dónde encontraron 
a mi hijo? ¿Estaba dentro del edificio o fuera? 

—Dije: «Realmente no debería estar aquí, señor». ¿No me ha 
escuchado? 

Albert no tenía tiempo para tonterías. Reconoció que su 
preocupación por Randall estaba alimentando su ira y acortando su 
mecha, pero no se molestó en reprimirse cuando respondió: 

—Te he oído, pero como era una opinión, he optado por seguir una 
de las mías. ¿No te enseñan nada en la formación básica de la policía 
hoy en día? ¿O es una cosa regional y no enseñan la claridad de 
mando aquí en Derbyshire? —Mientras los ojos del detective se 
encendían con sorpresa, Albert continuó—. Ahora, ¿por qué no hay un 
perímetro establecido para mantener a la gente fuera? ¿Por qué no 
veo ninguna bandera de pruebas que registre la posición en la que se 
encontró a la víctima? ¿Y por qué se queda usted boquiabierto cuando 
debería averiguar por qué se han producido tres ataques en un radio 


de cincuenta metros en los últimos dos días? 

—El Sr. Smith es un detective retirado —aconsejó el agente Davers 
a su superior. 

—Detective Superintendente —aclaró Albert. 

El detective, un hombre llamado Derick Kydd, no tenía ningún 
interés en esforzarse por resolver lo que podía explicarse fácilmente. 
El hombre fue encontrado en la base del edificio y en ninguna parte 
cerca de una puerta. Tenía un bulto en la cabeza, pero podría haberse 
caído fácilmente del tejado. También olía a vino tinto, algo que Kydd 
iba a incluir en su informe. El hombre se emborrachó, salió a dar un 
paseo nocturno, pensó que era buena idea subirse al tejado plano de la 
Cocina y, en su estado de embriaguez, se cayó. A menos que se 
despertara y dijera lo contrario, ése era el informe que Kydd 
presentaría. No había huellas misteriosas en la tierra, ni señales de 
una refriega, ni razones para sospechar que hubiera ocurrido algo 
criminal. 

Fuera o no su intención, el viejo le había dado una salida fácil. 

—Davers, por favor, acompañe al señor Smith detrás de la barrera 
que va a levantar y luego continúe con su construcción. Eso debería 
mantener a la gente no deseada fuera de mi vista mientras confirmo 
que no ha ocurrido nada criminal aquí. 

Cuando el agente Davers se adelantó, Albert se puso nervioso. 

— ¿Nada criminal? Mi hijo fue atacado, estúpido. Es un respetado 
detective inspector jefe y estuvo aquí anoche para investigar el 
asesinato y el intento de asesinato que han ocurrido en días 
consecutivos. 

Kydd levantó una mano para detener a Davers. 

— ¿Qué intento de asesinato? 

—La dueña del hotel de enfrente fue atropellada ayer. Atropellada 
en una carretera en la que se puede ver media milla en cualquier 
dirección. 

—Fue un accidente. Leí el informe —argumentó el sargento Kydd, 
claramente desinteresado en entrar en una discusión con el anciano—. 
Davers, deshazte de él. 

Albert no opuso resistencia cuando el agente uniformado le pidió 
que volviera a la calle. Tampoco se molestó en seguir discutiendo con 
el inepto y desaliñado detective. Podía ver la falta de fuego tras los 
ojos del hombre; el sargento Kydd no iba a resolver este caso. Albert 
dudaba de que lo intentara siquiera. 

Albert iba a tener que hacerlo él mismo. 


Té y Galletas 


Se oyó a Stacey tararear la radio antes de que Albert la encontrara 
en la cocina. Al menos era fácil encontrarla. 

—Hola, Stacey —dijo, asomándose al marco de la puerta para 
llamar su atención. La gente puede ser quisquillosa con los perros en 
sus cocinas, incluso con los perros de asistencia. 

Su llamada la pilló desprevenida, y la mujer, preocupada, chilló 
sorprendida por la repentina voz que había detrás de ella. Se dio la 
vuelta con los ojos sorprendidos y se llevó la mano al corazón. 

—Dios mío, me has asustado, Albert. 

Poniendo cara de asco, señaló a Rex. ¿Está bien si lo traigo? 

Stacey, que seguía apoyando una mano en la encimera, hizo un 
gesto al dúo para que entraran. 

—Te prometí un té. Adelante, pasen. 

A la vuelta de la esquina había una pequeña mesa y sillas en las 
que ya había una tetera dentro de una funda de punto, junto con tazas 
y platillos y un plato con una selección de galletas. Las galletas 
parecían caseras. 

— ¿Las has hecho tú?— preguntó Albert, tomando asiento. 

Stacey enarcó las cejas mientras se sentaba enfrente y empezaba a 
servir la leche. —Me gusta hornear—, dijo a modo de respuesta. 

Seleccionó lo que parecía ser una galleta de avena con pepitas de 
chocolate y trató de ocultar su primer bocado tentativo. No tenía por 
qué molestarse, estaban deliciosas. Se acomodó en su silla, que no 
coincidía con la otra (ambas eran viejas cosas de madera y un poco 
desvencijadas) y reflexionó sobre algunas preguntas. 

—Me encontré con June ayer por la tarde. Me dijo que el lugar de 
hospedaje tiene problemas y que la gente está cancelando sus viajes. 
También vi que últimamente han recibido críticas muy negativas. 
¿Sabe por qué es así? 

Stacey se encogió de hombros como si no le correspondiera hablar 
de ello. 

—No sé por qué alguien diría algo malo de Casa Kensit. Creo que 
es encantadora. Las gemelas la mantienen limpia y el desayuno ha 
ganado premios. Leí algunas de las críticas y eran simplemente 
mentiras. 

— ¿Por qué alguien haría eso? — Albert estaba profundamente 
desconcertado. 


Rex olfateó el aire. Algo estaba en el límite de su rango olfativo. 
Cerró los ojos y volvió a intentarlo. Esta vez consiguió separarlo de los 
otros olores que flotaban en el aire. Era una colonia de hombre y la 
había olido antes. Recientemente. Perplejo porque no sólo le parecía 
fuera de lugar en la cocina, sino también porque no podía imaginarse 
de dónde la conocía, apoyó la cabeza en la fría baldosa y se fue a 
dormir. 

Stacey pensó en la pregunta de Albert. No sabía la respuesta. Era el 
tipo de persona que se llevaba bien con todo el mundo y siempre 
dejaba que el otro ganara. Algunos dirían que era débil o sumisa, pero 
era la forma en que había sido educada. Escribir algo horrible sobre 
otra persona estaba más allá de ella y, por tanto, de su capacidad de 
comprensión. 

Para responderle, ella dijo: 

—Supongo que se ofendieron por algo y eligieron ser poco amables 
en su crítica. 

—Pero hay muchas —señaló Albert—. Docenas, de hecho, y todas 
de personas diferentes —Se preguntaba más que a Stacey. No tenía 
sentido. Parecía una campaña de odio y algo así sólo podía ocurrir 
deliberadamente. Era una cuarta cosa que se sumaba al asesinato, al 
supuesto accidente y al ataque a su hijo. 

— ¿Alguna de las caseras, May o June, tiene enemigos? —preguntó 
Albert. 

Stacey parecía atónita ante la pregunta. 

—Cielos, no. Son unas señoras encantadoras. Nunca se casaron, y 
decidieron hacerse compañía mutuamente. Son muy reservadas, viven 
para dirigir Casa Kensit y van a la iglesia todos los domingos. 

Presionando, Albert preguntó: 

— ¿Y George Glover? ¿Cómo encaja él? 

Stacey se bebió su taza de té y sirvió otra para cada uno. Albert 
eligió otra galleta porque realmente estaban muy buenas. No quería 
estropear su desayuno, pero el madrugar le despertó el apetito. 

—George llegó hace una década, creo —Stacey buscaba en su 
memoria los detalles adecuados—. Fue antes de que me aceptaran, de 
todos modos. 

Albert interrumpió: 

— ¿Cuánto hace de eso? 

— ¿Yo? Empecé hace cinco años, en marzo. George era un 
empresario, podría decirse, ganó mucho dinero trabajando en fondos 
de cobertura en Londres, pero luego tuvo un ataque al corazón a los 
treinta y nueve años a causa del estrés. Su esposa insistió en que 
dejara su trabajo y buscara otra cosa que hacer. 


— ¿Así que hay una viuda? —Esto le interesó a Albert porque el 
asesino suele ser un pariente cercano o un cónyuge. No se había dado 
cuenta de que el hombre asesinado estaba casado. 

—Sólo más o menos —respondió Stacey crípticamente—. Ella lo 
dejó por otra persona seis meses después de llegar aquí, pero para 
entonces él ya había invertido su dinero en la Cocina Bakewell, y no 
creo que se hubiera ido nunca. 

— ¿Era feliz entonces? 

Stacey asintió. 

—Por Dios, sí. Nunca dejaba de sonreír. Tampoco creo que tuviera 
enemigos. Tal vez algo de competencia; hay muchos otros lugares que 
hacen lo mismo que él, pero a menor escala. 

— ¿Qué hizo exactamente y cuál es la conexión entre él y las 
gemelas? —Albert estaba absorbiendo información como una esponja. 
Algo estaba mal en Bakewell. Podría haberlo ignorado, pero habían 
herido a su hijo, lo que para él significaba que la opción de alejarse 
había desaparecido. Tenía un ojo puesto en el reloj; a las siete podría 
desayunar. Después, tomaría un taxi y llegaría al hospital de 
Newholme para ver cómo estaba Randall. 

Stacey tomó una galleta y mordió el borde de forma distraída. 

—Por lo que he oído, George llamó a la puerta y le hizo una 
propuesta de negocio. Quería construir una cocina que hiciera pudines 
Bakewell premiados y vender clases para que la gente viniera a 
hacerlos. Vendería el producto hecho en una cocina en la parte de 
atrás, además de traer a la gente para que asistiera a las clases para 
hacer los suyos. Lo que no tenía era una receta de pudín Bakewell 
premiada y ahí es donde entraron las gemelas. La suya es famosa por 
estos lares, pero no habían pensado en explorar el aspecto comercial 
de la misma. 

—Lo que George hizo entonces con éxito —concluyó Albert. 

—Así es —asintió Stacey—. Me contrataron para ayudar a dar las 
clases. 

— ¿Sólo hacen tartas Bakewell? —Albert no necesitaba saber nada 
sobre la comida, era sólo información de fondo mientras pensaba en lo 
que sí tenía que preguntar, pero la reacción de Stacey lo detuvo en 
seco. 

—Pudín, Albert. Pudín, no tarta. Te van a colgar llamándolo tarta. 
Una tarta Bakewell de cerezas es algo totalmente diferente que surgió 
mucho después de que el pudín Bakewell se hiciese famoso. Por 
supuesto, cierto pastelero de producción masiva hizo famoso el 
Bakewell de cerezas en todo el mundo, así que tu error es muy común. 
Intentamos educar a la gente cuando nos visita. 


Hasta ayer, cuando Stacey le corrigió por primera vez, Albert no 
tenía ni idea de que se había equivocado al llamarla tarta ni de que el 
manjar que se imaginaba en su cabeza no era de lo que estaban 
hablando. Su naturaleza inquisitiva le hizo querer preguntar más 
sobre el pudín y sus diferencias, pero no se atrevió por miedo a 
enfurecer a la mujer de modales suaves. 

Ella miró su reloj. 

—Tengo que seguir desayunando. ¿Vienes? 

Albert apuró su té. 

—Por supuesto. Antes daré un paseo rápido con el perro y le daré 
de comer. 

—Necesitaré quince minutos de todos modos —respondió ella, que 
ya se dirigía a la cocina—. Iré a buscarte al comedor para tomar tu 
pedido. 

—No tuvo que pensar en su pedido. Quiero un plato completo, por 
favor. 

Stacey dejó caer un poco de manteca en una sartén de hierro. 

— ¿Cómo de lleno lo quieres? Por Dios, para que mis pantalones 
estén apretados, así de lleno. O que tenga que dormir hasta el 
mediodía por no poder caminar. 

Albert empezó a salivar, sus ojos intentaban ser más grandes que 
su barriga. El sentido común ganó. 

—El primero de los dos, por favor —Se puso en pie y recogió las 
tazas, los platillos y los platos—. ¿Dónde los quiere? —preguntó. 

Stacey giró la cabeza para ver qué preguntaba. 

—NO hacía falta que te aclararas, Albert. Gracias. Póngalos allí, 
junto al fregadero —Señaló al otro lado de la cocina. 

Albert colocó los objetos junto al fregadero con la sensación de 
haber hecho su parte. En su plato había algunas migas de las galletas, 
así que llevó el plato a la papelera que había al final de la encimera. 
Al barrerlas con un dedo, vio un trozo de papel en el que una nota 
garabateada a mano decía urbanización del condado junto a un 
número de teléfono. No la recogió y, aunque no se decidió a 
registrarla en su memoria, se le quedó grabada de todos modos. 

Veinte minutos después, tras haber paseado y dado de comer a 
Rex, el plato se deslizó sobre la alfombra entre su cuchillo y su 
tenedor. Stacey utilizó un paño de cocina para sujetar el plato y le 
advirtió que estaba demasiado caliente para tocarlo. Prometiendo ser 
cuidadoso, él hurgó en el plato. 

Rex levantó la cabeza. Al ser un perro alto, sus ojos estaban por 
encima del nivel de la mesa, por lo que no sólo podía oler sino 
también ver las deliciosas golosinas del plato de su humano. 


—Vas a compartirlo, ¿verdad? —preguntó a Albert. 

Una mujer sentada a dos mesas de distancia giró la cabeza al oír el 
ruido que hizo Rex. 

—Por Dios —le gritó a su marido—. Alex, hay un perro aquí. 

Al intuir que esperaba que Alex hiciera algo al respecto, Albert 
hizo un gesto con la mano. 

—+Es mi perro asistente. 

La mujer entrecerró los ojos como si eso no supusiera ninguna 
diferencia, pero Albert volvió a su comida. Dos gordos trozos de 
tocino ocultaban una porción de setas salteadas. Junto a ellos había 
dos gordas salchichas de cerdo y dos rodajas de morcilla. Tenía un 
tomate entero a la parrilla cortado en dos mitades, pan frito, frijoles al 
horno en una olla aparte y dos huevos fritos. 

— ¿Qué tal una salchicha? —Preguntó Rex—. Parece que tienes 
suficiente para compartir. 

—Acabas de comer, Rex —Albert podía sentir el aliento de su 
perro en el brazo. No era difícil traducir lo que el perro quería; algo, 
la mayor parte o todo su desayuno—. Te dejaré lamer el plato, ¿sí? 

A Rex no le pareció un buen trato en absoluto. Con un gruñido se 
dejó caer en la alfombra. 

Albert se comió todo lo que había en el plato y se bebió otra tetera. 
Suficientemente saciado, echó su silla hacia atrás, miró a su alrededor 
para ver si alguno de los otros comensales estaba mirando, y le dio a 
Rex el plato para que lo lamiera. 

—Mejor que nada —refunfuñó Rex—. ¿Qué sigue? ¿Vamos a 
resolver lo que pasó aquí ayer? Lo pregunto porque hay algo 
sospechoso y me huelo un misterio por resolver. 

Albert acarició la cabeza de su perro y se rascó bajo la barbilla. 

—Me gustaría entender lo que estás tratando de decirme. 

—Yo también —gimió Rex. 

Con una palmadita en su barriga rellena, Albert se levantó. 

—Creo que tú y yo tenemos que ver cómo se encuentra Randall. 


Hospital 


Al salir del B8B, Albert se dio cuenta de que no tenía medio de 
transporte. Tendría que llamar a un taxi. Había pensado en ello hace 
un rato, pero se había olvidado de hacerlo. Esperando que hubiera un 
tablero de información cerca de la puerta de entrada con cosas como 
los números de las empresas locales de taxis, no encontró nada y no 
iba a volver a entrar a preguntarle a la dueña. Por lo que sabía, la 
hermana de June, May, podría haber muerto durante la noche. 

Sabía que podía usar su teléfono para buscar servicios locales y 
cosas así, pero no sabía cómo hacerlo. Pulsó algunos botones con 
suerte, descubriendo una brújula, algo llamado App Store, una 
calculadora y algunos juegos de cartas como el solitario. Ninguno de 
ellos le iba a ayudar a llegar de A hacia B. 

Para su sorpresa, justo cuando lo necesitaba, un sonido 
desgraciadamente familiar retumbó en su rango de audición. El 
inconfundible estruendo gutural de la bestia callejera modificada de 
Asim se acercaba por la carretera hacia él. Albert rebuscó en sus 
bolsillos tratando de recordar dónde había puesto la tarjeta que le dio 
Asim. Una vez que la localizó, realizó el mismo tanteo en varios 
bolsillos para encontrar sus anteojos de lectura. 

Era demasiado tarde para detener a Asim, que estaba a punto de 
pasar por delante del lugar de hospedaje, pero justo cuando Albert 
reunió la combinación de tarjeta, teléfono y anteojos, Asim se salió de 
la carretera y entró en la entrada del Be:B. 

Aunque era imposible ver a través del parabrisas fuertemente 
tintado, Albert adivinó correctamente que Asim y su primo seguían 
aprovechando que el autobús no funcionaba. 

La puerta del pasajero se abrió con una tijera, pero la persona que 
se bajó esta vez era un joven caucásico con una gorra de béisbol y una 
ropa muy parecida a la que llevaba Asim. Del asiento trasero bajó una 
bonita joven, sin duda la novia del joven. Llevaban una pequeña 
maleta cada uno y una mirada excitada, como si fueran jóvenes y 
estuvieran enamorados y se fueran a pasar una noche juntos. Albert se 
acercó al coche; necesitaba que le llevaran y no se había muerto ayer 
a pesar del terror del viaje. Al acercarse, vio que Asim se acercaba 
para aceptar un billete de la cartera del joven, luego los dos hombres 
cerraron los puños y se golpearon los nudillos. 

Asim debió de ver a Albert con Rex porque levantó su propia 


puerta y salió disparado hacia la grava. 

— ¡Eh, tú, Albert, mi mejor hombre! ¿Qué cuentas, viejo? 

Perplejo por el torrente de palabras que le dirigió el saludo, y por 
la respuesta correcta a tan exuberante saludo, Albert respondió: 

— ¿Buenos días? 

Parece que eso funciona. Asim alargó el puño para que se lo 
chocaran. Mirándolo con ojos desorbitados y preguntándose en qué 
momento el apretón de manos pasó de moda, Albert obedeció 
formando su propio puño. Sin embargo, eso no fue suficiente para tal 
«bro», ya que Asim hizo entonces un ruido de explosión con la boca e 
hizo que sus dedos estallaran hacia fuera como si el impacto del puño 
de Albert hubiera hecho estallar el suyo. 

Albert sacudió la cabeza con desconcierto. 

—Me preguntaba si podrías llevarme al hospital de Newholme, 
Asim. ¿Sería posible? Te pagaría por tus servicios, por supuesto. 

—Sí, hombre. Sube. ¿No está Randall hoy? 

—Está en el hospital. 

—Oh, qué bien, amigo. ¿Estás listo? —La mente de Asim no 
parecía estar concentrada en ningún tema durante más de unos 
segundos. Albert se preguntó cómo sería vivir con eso mientras 
acomodaba a Rex en el asiento trasero y hacía lo posible por atarlo. 

De camino al hospital, Asim continuó parloteando sobre nada, pero 
consiguió hacer una pregunta pertinente. 

— ¿Qué hacen ustedes aquí arriba en el «pozo»? Están muy lejos 
de casa, ¿no? 

—Estoy en una gira culinaria por las Islas Británicas —repitió 
Albert una respuesta que ya había dado docenas de veces. 


— ¿Una qué? 
—Culinaria —repitió Albert. Al ver que la mirada desconcertada de 
Asim no había cambiado, añadió—. Culinario sólo significa 


relacionado con la cocina. Nunca aprendí a cocinar y ahora estoy solo, 
así que pensé que ya era hora. También estoy envejeciendo un poco y 
no he visto mucho del país al que llamo hogar, así que combiné las 
dos cosas. Estoy en Bakewell para hacer el famoso pudín —Albert se 
felicitó mentalmente por no llamarlo tarta. 

—Bien. Suena divertido, hermano. 

Asim condujo el coche por el casco antiguo, dando a Albert la 
oportunidad de admirar los viejos edificios de piedra a su paso. El 
viaje no duró más que unos minutos; Albert divisó el cartel del 
hospital justo cuando Asim encendió el intermitente. Giró el coche en 
un arco perezoso justo delante de las puertas de entrada, donde un 
cartel indicaba que los visitantes debían presentarse en la recepción. 


Esta vez, Albert consiguió abrir la puerta, el silbido del gas al subir le 
tomó por sorpresa y le hizo dar un salto, pero luego giró las piernas y 
se arrastró por el asiento de cubo para salir. 

—Podría llamarte para que te lleven de vuelta, Asim. ¿Te parece 
bien? 

—Sí, amigo. Puedes contratarme por el día si quieres. Esperaré en 
el aparcamiento hasta que vuelvas a salir. 

Albert frunció el ceño. 

— ¿No te aburrirás? Puede que tarde un rato. 

—Tómate el tiempo que quieras, hermano. Esta bestia callejera 
está totalmente equipada —Lo anunció como si estuviera presentando 
a un grupo musical en el escenario principal, luego pulsó un botón en 
el salpicadero con una mano y abrió el reposabrazos central con la 
otra. Se abrió una tapa en el centro del tablero, justo entre el 
conductor y el pasajero, y Albert observó fascinado cómo se deslizaba 
una pequeña pantalla de televisión LED y se giraba hacia el conductor. 

A continuación, Asim tomó del reposabrazos un auricular de 
consola de juegos, que Albert reconocía de las visitas a sus nietos, y lo 
conectó a un puerto de una caja situada debajo del equipo de música 
del coche. 

—X-Box integrada. Boom —dijo Asim con su voz de locutor. 

Impresionado de que algo así pudiera hacerse, Albert inclinó la 
cabeza en señal de saludo. 

—Pues yo jamás. 

Rex salió disparado en el momento en que su humano se despejó, 
dejando que el otro humano que no conocía condujera el coche. A Rex 
le gustaban los coches, ir en uno siempre significaba que iba a algún 
sitio y eso tenía que ser más divertido que quedarse donde estaba. A 
menos que ya estuviera en un buen lugar como la playa, por supuesto, 
en cuyo caso significaba que se iba a casa. 

Dentro de la recepción, Rex olfateó profundamente, reteniendo los 
olores dentro de sus fosas nasales por un momento para poder 
clasificarlos. Sabía que estaba en un hospital; los olores lo delataban 
antes de salir del coche. Las toallitas quirúrgicas, el polvo de los 
guantes y el líquido de limpieza que utilizaban para fregar el suelo se 
combinaban para crear un olor singular y familiar. Luego percibió el 
otro olor. El olor a colonia del hombre y se puso a brincar en el sitio 
mientras intentaba averiguar de dónde procedía. 

Detrás del mostrador de recepción había dos señoras que se 
acercaban a la edad de jubilación. Ambas llevaban el cabello plateado 
corto, con las puntas tocando apenas el cuello, como si hubieran ido 
juntas a la peluquería y hubieran pedido lo mismo. Cada una tenía 


una placa con su nombre, que, si Albert no se acercaba demasiado, 
podía leer sin sus anteojos. 

Beverly y Janice levantaron la vista cuando Albert se acercó, 
Janice se levantó inmediatamente de su silla para expulsar al hombre 
con su perro hasta que vio la chaqueta de perro de asistencia que 
llevaba. 

Acomodándose en su silla una vez más, preguntó: 

— ¿En qué puedo ayudarle hoy? 

Albert dio un tirón de la correa de Rex; el perro se estaba 
excitando por algo y tiraba de su brazo. 

—Mi hijo fue traído hace unas horas con una herida en la cabeza. 
¿Randall Smith? —Albert esperaba que consultaran un ordenador y 
pudieran indicarle el camino a seguir, y estaba en lo cierto, sus 
indicaciones eran fáciles de seguir ya que el hospital estaba codificado 
por colores. 

Sin embargo, él no necesitaba direcciones, Rex estaba siguiendo su 
nariz. 

— ¿Puedes olerlo, chico? ¿Sabes dónde se encuentra Randall? 

Rex movió la cabeza para ver si su humano estaba bromeando. 
Había sido capaz de oler a Randall desde el aparcamiento exterior. Sin 
embargo, no estaba tratando de encontrar al cachorro de su humano, 
sino que quería encontrar la fuente de la colonia del hombre. Resultó 
que ambas cosas eran una y la misma. 

Randall estaba en la zona azul, que requería un corto paseo y se 
encontraba justo al otro lado de rayos X. En el extremo de la zona 
azul, que salía a la izquierda del pasillo central, Albert se encontró con 
otra recepción, esta vez para gestionar las entradas y salidas de la sala. 
Albert esperaba encontrar a su hijo sentado y con cara de 
aburrimiento en una cama de urgencias, así que le preocupó que 
pareciera que ya lo habían trasladado a una sala. Eso sugería que 
había merecido un ingreso en el hospital y no sólo un tratamiento. 

— ¿Estás bien, chico? —preguntó Albert, tratando de mantener su 
preocupación bajo control cuando lo encontró. La cabeza de Randall 
estaba vendada, la gasa blanca envolviendo la corona del cráneo. 
Había una sola mancha de sangre en el cuello de la camisa, justo 
detrás de la oreja izquierda. Podría haber más, pero Albert no podía 
verla. 

No obtuvo respuesta a su pregunta, pero al acercarse vio que 
Randall estaba dormido. Una enfermera se unió a él junto a la cama y 
la persona adicional que se movía fue suficiente para despertarlo. 

Randall abrió los ojos, la luz golpeó sus retinas y los cerró de 
nuevo. 


—Ay. Eso duele —dijo con un gesto de dolor. 

Un caballero sij de unos cuarenta años se unió a ellos, con un 
práctico estetoscopio alrededor del cuello como una etiqueta que lo 
identificaba como médico. 

—Hola, soy el Dr. Sidhu. Veo que nuestro paciente está despierto. 
Sr. Smith, tiene una conmoción cerebral. ¿Cómo se siente? —El 
médico avanzó y sacó una linterna de un bolsillo superior para 
iluminar los ojos de Randall. 

Albert retrocedió y se apartó mientras el médico y la enfermera 
atendían las necesidades de Randall y guardaba silencio mientras le 
hacían preguntas. Se había dado un feo golpe en la parte posterior de 
la cabeza, con un pequeño corte donde la piel se abrió. Le habían 
tenido que afeitar un parche para cerrarlo y tenía una conmoción 
cerebral. Los efectos probablemente pasarían en los próximos días sin 
necesidad de tratamiento, pero querían mantenerlo en observación 
durante al menos un día. 

Una vez satisfecho con su estado, el médico se fue a revisar a su 
siguiente paciente y la enfermera le dijo a Randall que volvería con 
algo de ropa para que se la pusiera; quería que se quitara la que tenía 
manchada de sangre. Albert no había pensado en llevar ninguna 
pertenencia o ropa de Randall. Esperaba recoger a Randall, pero no 
iba a ser así. 

Tomando una silla a mano, Albert la acercó al lado de la cama. 

— ¿Cómo te sientes, hijo? —No era la pregunta que quería hacer, 
sentía que ya sabía la respuesta. Lo que quería saber era quién le 
había atacado y qué hacía su hijo al otro lado de la carretera en mitad 
de la noche. 

Randall tenía los ojos cerrados; le dolía el cerebro el tenerlos 
abiertos. Sin embargo, la pregunta de su padre le hizo sonreír. 

—Estoy bien, papá. Me duele mucho la cabeza y me siento 
mareado si intento ponerme de pie. Además, abrir los ojos es como 
verter lava en mis cuencas oculares, pero por lo demás estoy bien y 
me recuperaré pronto. Sin embargo, no creo que me una a la clase de 
tarta hoy. ¿No te gustaría saber qué ha sucedido? —Que su padre le 
preguntara primero por su estado le impresionó y Randall sonrió 
porque se había apostado a que sería una pregunta sobre la excursión 
nocturna con la que su padre le guiaba. 

Rex, después de haber esperado pacientemente mientras los 
humanos se metían en líos, ahora quería comprobar de dónde 
procedía el olor. Para localizar el origen exacto tenía que meter la 
nariz en él. Se levantó de un salto para poner sus patas delanteras 
sobre la cama. 


Los ojos de Randall se agitaron mientras su delgado colchón de 
hospital se hundía. 

— ¿Eres tú, Rex? —le dijo al perro. 

Rex olfateó; no era éste. El olor estaba en Randall, pero no lo 
suficientemente fuerte como para ser la fuente. Bajó de nuevo y 
encontró lo que buscaba en un montón junto a la cama donde el 
personal del hospital había hecho una bola con la chaqueta y los 
zapatos de Randall. Estaba en la chaqueta. Ahora que había podido 
olfatearla bien, podía diseccionar el olor y registrarlo para recordarlo 
más tarde. Era la tercera vez que lo percibía en las últimas 
veinticuatro horas. Rex estaba seguro de que el olor provenía de quien 
había atacado al cachorro de su humana. 

Mientras Rex se acomodaba en la fría baldosa para pensar, por 
encima de él, Randall hacía todo lo posible para explicar por qué 
había estado fuera de la cama. 

—Es tu culpa, papá —Albert apretó los labios y frunció el ceño. 
Randall rio y continuó antes de que Albert pudiera quejarse de la 
acusación—. Me has hecho pensar. ¿Y si el accidente no fuera un 
accidente? Tienes razón en que May tendría que estar ciega para 
ponerse delante del autobús cuando lo veía venir desde tan lejos. En 
fin, eso me mantuvo despierto y luego, como no podía dormir, empecé 
a hacer llamadas telefónicas y a investigar un poco. 

Interesado al instante, Albert preguntó: 

— ¿Qué has encontrado? 

—Nada —La respuesta de Randall fue una especie de anticlímax—. 
No tuve la oportunidad de hacerlo porque oí a alguien fuera. 

— ¿Eso es lo que te llevó a abandonar el edificio? 

Randall asintió, con los ojos aún cerrados. 

—Mi habitación da a la parte trasera de la casa y al jardín. Era más 
de medianoche y había un hombre merodeando en la oscuridad. Le vi 
probar el pomo de una puerta. Cuando bajé las escaleras y pude salir, 
ya se había ido, pero oí un ruido y lo seguí. Cuando volví a la fachada 
del edificio, se dirigía al otro lado de la calle en dirección a la Cocina 
Bakewell. Pensé en gritar, pero quería saber qué estaba haciendo. 

Albert escuchaba atentamente a su hijo, que le describía la escena 
con todo detalle para que pudiera imaginársela con claridad en su 
propia cabeza. Estaría oscuro; las luces de la calle se habían apagado a 
medianoche, como ocurría en las localidades rurales, y la cocina, al 
igual que el lugar de hospedaje, se encontraba bajo una copa de 
grandes árboles. 

—Lo perdí en las sombras —explicó Randall—. Se movía 
sigilosamente, tratando de perderme. Pensé que había estado callado, 


pero obviamente me había visto porque en algún momento, dio la 
vuelta y me dio esto —Randall levantó una mano para señalar su 
cráneo—. No sé con qué me golpeó, pero me desmayé al instante. Un 
golpe. ¡Pum! Luego me di la vuelta en esta cama. 

— ¿Lograste ver bien cómo era? 

Randall hizo una mueca de dolor cuando intentó sacudir la cabeza. 
Se tomó un momento para que se le pasara el dolor y susurró. 

—En realidad no. Más bien creo que era un hombre blanco. Era 
bajito, tal vez un metro ochenta y también rechoncho. La luna le captó 
el cuero cabelludo en un momento dado, por lo que puedo decir que 
es calvo o calva. Por lo demás, no llegué a verle la cara, así que puede 
que tenga barba y puede que no. Podría estar tatuado, no lo sé. Pero 
es rápido. En un momento lo estaba siguiendo. Al siguiente, estaba 
detrás de mí —Entonces se le ocurrió algo a Randall—. Me alcanzó. 
Acabo de recordar. Me agarró del hombro izquierdo para mantenerme 
en el sitio justo antes de golpearme. Habrá pruebas en mi chaqueta. 

Albert miró la chaqueta metida en el hueco de la mesita de noche 
junto a la cama de Randall. Sería muy difícil sacar algo de ella. Los 
paramédicos la habrían manipulado y alguien la sacó del cuerpo de 
Randall. Aunque todos llevaban guantes, la posibilidad de que 
quedara ADN ahora era escasa. 

—Espero que la policía venga a interrogarte más tarde hoy. El 
hospital les hará saber que estás despierto. Pueden hacer pruebas. 

—Claro. Sí, papá. Dudo que haya algo que encontrar, pero nunca 
se sabe. 

Albert respiró lentamente por la nariz mientras consideraba las 
palabras de su hijo. Para él, esto era una prueba absoluta de actividad 
criminal. Las pistas por sí solas no significaban nada. El apaleamiento 
del gerente de la Cocina Bakewell podía considerarse un robo que 
salió mal; nada más que un crimen oportunista con un final trágico. 
Cuando se combinaba con las sospechosas circunstancias del accidente 
de May Kensit y, ahora, con el ataque de su hijo, sólo un necio podría 
sugerir que se trataba de una coincidencia. Tampoco eran los únicos 
elementos. Alguien estaba llevando a cabo una campaña de odio 
contra el BB, intentando arruinar su negocio. ¿Por qué? 

Randall abrió los ojos sólo un poco, lo suficiente para ver la 
expresión lejana del rostro de su padre. La conocía de su infancia: el 
rostro de cazador. Papá podía sentir la atracción del misterio, 
atrayéndolo a un caso tal como lo había hecho todos esos años atrás. 
Randall no podía detenerlo, no en su estado actual, y tampoco podía 
ayudarlo. Eligió una tercera opción y lo mandó a paseo. 

—Estoy muy cansado, papá. Creo que necesito dormir un poco. Tal 


vez mi cabeza deje de golpear si no estoy despierto. 

El anuncio de su hijo rompió su hilo de pensamiento. 

—Por supuesto, Randall. Deberías descansar. Volveré más tarde 
con tus cosas. Estoy seguro de que querrás cambiarte de ropa. 

Randall levantó una mano para impedir que su padre se fuera. 

—Papá, quiero que me prometas que asistirás a la tarta Bakewell... 

—Pudín. 

— ¿Eh? 

—Es un pudín Bakewell. No una tarta. Ayer me dieron una 
bofetada por llamarlo de forma incorrecta. Nos hemos imaginado un 
Bakewell de cerezas, que es una tarta, pero no el plato auténtico y 
original. 

Randall habría sacudido la cabeza con desesperación, pero 
realmente sentía que se estaba partiendo. Cuando su padre se marchó, 
pidió más analgésicos. 

—Bien, quiero que me prometas que asistirás a una clase de pudín. 
Para eso has venido. Estás ya demasiado mayor para perseguir 
criminales, papá. 

La ira de Albert se intensificó al instante, un reproche se formó en 
sus labios, pero no llegó a salir al aire. Su hijo estaba herido y 
probablemente no tenía intención de insultar. Acarició el brazo de 
Randall. 

—Está bien, hijo. Te lo prometo —mintió. 

Rex se puso de pie cuando Albert le dio un tirón del arnés. Con un 
último adiós, Albert dejó a su hijo descansar. 

Cuando el sonido de las garras al rozar las baldosas se desvaneció, 
Randall rio para sí mismo. Su padre era tan agudo como un alfiler y 
probablemente estaba a punto de reventar la burbuja de alguien. Todo 
lo que Randall tenía que hacer era decirle que no lo hiciera y estaba 
garantizado que se convertiría en un detective. 


Figura misteriosa 


¿Una figura misteriosa merodeando por el lugar de hospedaje a 
altas horas de la noche? Averiguar quién podría ser era lo primero que 
había que hacer. Al llegar a la recepción del hospital, Albert vio al 
detective perezoso y desaliñado de antes. Dejando de lado cualquier 
pensamiento negativo, se acercó a él en el mostrador de recepción. 

Esperando pacientemente a que el hombre se orientara y diera la 
vuelta, Albert se colocó justo en su camino y fijó una sonrisa en su 
rostro. 

—Hola de nuevo —dijo cuándo el detective se dio la vuelta—. 
Creo que antes hemos empezado con mal pie. Me he enfadado y he 
sido maleducado. Albert Smith —se presentó mientras extendía la 
mano para estrecharla. 

El detective la miró. Pasó un rato antes de que sacara lentamente 
su mano del bolsillo para estrechar débilmente la de Albert. Albert 
creía que la personalidad de un hombre podía interpretarse por su 
apretón de manos y éste lo decía todo. 

—Sargento detective Kydd —El hombre dio su nombre al menos—. 
Creo que su hijo está despierto. 

Albert asintió. 

—Sí, pero se estaba volviendo a dormir cuando me fui hace unos 
momentos. Dice que le han atacado. 

El sargento Kydd asintió y se encogió de hombros como si no le 
importara o no creyera lo que decía Albert. 

— ¿Pudo dar una descripción? 

—No muy precisa —contestó Albert, con los ojos entrecerrados. 

Kydd volvió a encogerse de hombros. 

—Entonces será imposible atrapar a su atacante —Albert tenía 
razón. Sabía que el hombre había preguntado por una descripción 
porque el no tenerla le daba una salida fácil. El sargento Kydd hizo 
todo lo posible por parecer decepcionado o triste, pero Albert no se lo 
creyó. Había conocido a muchos policías como él a lo largo de los 
años; hacían lo mínimo, rara vez resolvían un crimen y aguantaban 
hasta que podían jubilarse con una pensión medio decente. 

Apretando los dientes antes de decir algo de lo que pudiera 
arrepentirse, Albert tiró de la correa de Rex y se alejó. Ni siquiera se 
molestó en concluir la conversación; simplemente dejó al detective 
parado donde estaba. 


De vuelta al exterior, Albert vio al instante el coche de Asim, cuya 
pintura naranja brillante lo hacía fácil de reconocer. Caminando hacia 
él, Albert murmuró que podría encontrarlo, aunque estuviera ciego, ya 
que podía sentir el suelo vibrando cada vez que el bajo golpeaba. 

Asim estaba totalmente concentrado en su juego, un juego de 
conducción, observó Albert mientras entornaba los ojos a través del 
cristal tintado. Un golpe en el cristal asustó al joven y le hizo estrellar 
el coche en su juego. Cuando Asim abrió la puerta, el conductor de la 
pantalla estaba huyendo de la policía. 

— ¿Es eso Grand Theft Auto? —preguntó Albert, pensando que 
estaba demostrando sus conocimientos. 

Asim parpadeó. 

—No, hombre. GTA es como, el año pasado totalmente, amigo. 
Esto es Street Masters. Es una maravilla, hermano. ¿Cómo está tu hijo? 
—preguntó, estirando el cuello para buscar al desaparecido Randall. 

—Tiene una conmoción cerebral. Tendrá que quedarse en casa un 
día o dos. Creo que podría necesitar tu ayuda después de todo, Asim. 
Si la oferta sigue en pie. ¿O tienes un trabajo al que ir? 

Asim se estremeció. 

—No, hombre. Soy un amante del ocio. Tuve un latigazo cervical 
terrible cuando un camión me atropelló hace un par de años. Fue 
totalmente culpa suya y me pagaron 50.000 dólares para que no los 
llevara a juicio. Mamá me obligó a contratar un abogado y me dieron 
100.000 sin más. Incluso después de que el abogado se llevara una 
buena parte, todavía estoy bien sentado. No hay trabajo para Asim, 
amigo. 

Albert no estaba del todo seguro de aprobarlo, pero aceptó que no 
le correspondía hacer comentarios. Eso significaba que Asim podía 
llevarle de un lado a otro a su conveniencia, lo que parecía convenir al 
joven. Acordaron un precio por un día de trabajo, y Albert también 
pagó el almuerzo. Era mucho más barato que un taxi. 

— ¿Adónde vamos primero, Albert? —preguntó Asim una vez que 
Rex estuvo asegurado en la parte de atrás y cerró la puerta de Albert 
por él; alcanzarla para cerrarla era simplemente demasiado difícil para 
el viejo. 

Albert estaba a punto de pedirle a Asim que volviera a la casa de 
huéspedes. Todavía había preguntas que hacer allí, sobre todo acerca 
de George y la Cocina Bakewell, pero había perdido una oportunidad 
vital en el hospital. 

—En realidad, tengo que volver a entrar. La señora que fue 
atropellada por el autobús ayer; quiero comprobar su estado. 

— ¿Estás investigando o algo así? —preguntó Asim. 


Albert movió los labios. Normalmente describía sus actividades 
como fisgoneo; nunca debía ser más que eso, ya que ejercía su 
curiosidad metiendo las narices. Esto era diferente. Esta vez, tenía 
clara su intención de atrapar a la persona que hizo daño a su hijo y 
averiguar quién estaba detrás de lo que fuera. 

—Sí. Supongo que sí. 

—Es-tu-pen-do —La voz de Asim salió llena de asombro—. ¿Puedo 
ser tu compañero? 

— ¿Mi qué? 

—Compañero. Ya sabes, como en Green Hornet. El inteligente 
investigador de superhéroes, Britt Reid, resuelve los crímenes, pero se 
mete en problemas y necesita a Kato para dar una paliza al malo y a 
sus secuaces. Puedo ser Kato, sólo que soy iraní y no chino —Asim 
hizo movimientos de corte de karate con las manos. 

Los ojos de Albert no podían abrirse más. 

—-Creo que Rex ya está reclamando ser mi compañero... 

—Ya quisieras—, dijo Rex, con su gruñido de risa baja que hizo 
que ambos hombres lo miraran. Rex miró fijamente a Asim—. El 
humano es mi compañero. 

—Pero si quieres acompañarme...— Albert continuó. 

Asim abrió la puerta de golpe. 

—Estupendo. Entonces, ¿tenemos que comprobar si la anciana está 
muerta? 

Albert asintió solemnemente. 

—Sí. Tenemos que ver lo bien que se ha recuperado —Lo que 
pensó fue: si Asim piensa que May es vieja, en qué me convierte a mí. 
Albert no conocía a May, pero su hermana gemela June tenía más de 
cincuenta años, posiblemente sesenta. Los cincuenta años de Albert 
parecían una eternidad. 

De vuelta al interior, con Rex a la cabeza una vez más, Albert se 
dirigió a las señoras de la recepción. Janice estaba al teléfono, así que 
dirigió su pregunta a Beverly. 

—Hola. Ayer trajeron a una señora que sufría múltiples lesiones 
tras ser atropellada por un autobús. Quedó atrapada debajo de él. Se 
llama May Kensit. ¿Sabe dónde puedo encontrarla, por favor? 

—Dios, sí, todos hemos oído hablar de ella. Dijeron que fue un 
milagro que sobreviviera. De alguna manera, nada vital fue dañado. 
¿Te lo puedes creer? —Beverly golpeaba el teclado mientras hablaba. 
Cuando levantó la vista, dijo—. Está en cuidados intensivos. ¿Es usted 
un familiar? 

Albert pensó en mentir brevemente, pero no quiso hacerlo. 

—No. Soy un huésped de la pensión que dirige. Tiene una hermana 


gemela. Esperaba poder averiguar si había sobrevivido a la noche o 
no, para cuando viera a su hermana más tarde. Supongo que debe 
haber sobrevivido si está en cuidados intensivos. 

—Me temo que no podrá visitarla si no es pariente —explicó 
Beverly. 

— ¡Pero si somos los federales! —argumentó Asim, involucrándose 
de repente. 

Beverly lo miró. 

— ¿Los qué? 

—Los federales. La policía. Los azules en camino —Su explicación 
no la ayudó en absoluto. 

Albert puso los ojos en blanco. Su compañero ya se estaba 
convirtiendo en un cómplice más. 

—Quiere decir que somos la policía, lo cual es cien por cien 
inexacto. 

—Pero su hijo es la policía—. Asim continuó argumentando: 

—Pero no lo somos, y hacerse pasar por policía es un delito, Asim 
—Albert se volvió hacia Beverly —. Gracias por tu ayuda. Nos veremos 
fuera. 

Al otro lado de la recepción, cuando se acercaban a las puertas de 
salida, Albert enganchó un giro a la izquierda. Esto pilló por sorpresa 
a Asim, que estaba a medio camino de las puertas automáticas antes 
de darse cuenta de que estaba solo. Corriendo para alcanzarlo, 
preguntó: 

— ¿A dónde vamos? 

—A cuidados intensivos. 

—Pero la señora ha dicho que no podemos entrar. 

—No tenemos que entrar —En realidad, Albert no sabía si ir a la 
UCI era una pérdida de tiempo o no. Lo descubriría cuando llegara 
allí. May había sobrevivido a la primera operación, pero ¿habría más? 
¿Cuál era el diagnóstico? 

Siguieron las señales hasta llegar a unas puertas cerradas. 
Traspasarlas sería, en el mejor de los casos, complicado, pero más bien 
imposible. La suerte decidió brillar sobre él en ese momento porque 
las puertas se abrieron y June salió. Tenía a Stacey tomada del brazo y 
lágrimas en las mejillas. 

Stacey pareció sorprendida al verlas, al igual que June, que se 
detuvo bruscamente al ver de quién se trataba. 

—Dios mío, señor Smith, ¿qué está haciendo aquí? 

Stacey inclinó la cabeza para susurrar al oído de la mujer mayor. 
Albert adivinó que le estaba explicando lo de Randall. Los ojos de 
June se dirigieron a la cara de Albert cuando escuchó la noticia. 


— ¡Cielos! Le han atacado. Esto es terrible. ¿Está bien? 

— ¿Randall? Sí. Conmoción cerebral, pero estará bien en unos 
días. Ha alterado nuestros planes. Se suponía que íbamos a tomar la 
clase de enfrente hoy, pero supongo que eso también ha quedado en 
suspenso. 

—Es terrible que hayamos tenido que cancelar un segundo día de 
clases. Es la primera vez, pero la mitad de los asistentes se alojan en 
Casa Kensit, así que lo entienden. Intentaré dar una clase extra 
mañana para compensar —Stacey respondió. 

Tentativamente, Albert preguntó: 

— ¿Cómo está tu hermana? 

June trató de responder, pero se veía miserable y no le salían las 
palabras cuando intentaba hablar. Stacey contestó: 

—Está en coma. Los médicos dicen que con sus heridas es lo mejor 
para ella, pero dicen que el pronóstico es esperanzador. El daño, 
increíblemente, es superficial. Huesos rotos, muchos cortes, pero nada 
que vaya a perdurar. Tuvieron que extirparle el bazo y hubo daños en 
el hígado, pero dicen que puede arreglárselas sin el bazo y que el 
hígado se curará con el tiempo. 

June consiguió encontrar su voz. 

—Siempre he dicho que era muy fuerte. Ni siquiera el atropello de 
un autobús la mató. Volverá a trabajar y a darnos órdenes antes de 
que nos demos cuenta —Ponía cara de valiente y actuaba como si el 
regreso de su hermana fuera una molestia de la que podía prescindir. 

Sintiendo que tenía que aprovechar mientras ya estaban hablando, 
presionó con una pregunta que no era sobre su hermana. 

—June, mi hijo se levantó anoche de la cama porque oyó a alguien 
fuera. Fue a investigar, vio a un hombre bajo, rechoncho y calvo, y lo 
siguió. El hombre huyó por la calle hasta la Cocina Bakewell, donde se 
acercó sigilosamente por detrás de Randall y le golpeó en la cabeza 
con un objeto contundente. ¿Has tenido a alguien husmeando o 
conoces a alguien que coincida con esa descripción? 

Su pregunta iba dirigida a June, que se tomó su tiempo antes de 
negar con la cabeza. 

—No. No, nunca he visto a nadie husmeando en la propiedad. 
Seguramente fue alguien que volvía del bar, que se quedó corto y 
encontró una pared a mano —La respuesta parecía falsa, como si 
primero hubiera pensado en cómo debía responder a la pregunta en 
lugar de limitarse a contestarla. Cuando Albert dirigió sus ojos a 
Stacey, ella se puso muy roja. 

No se creyó en absoluto la explicación de que el hombre se había 
metido en el agua. No cuando el hombre eligió rodear toda la parte 


trasera del edificio cuando en la parte delantera había unos prácticos 
muros de jardín. Además, un hombre elegiría un árbol al borde de la 
carretera a esa hora de la noche. No expresó sus pensamientos, sino 
que asintió con la cabeza. Sabían algo que no le estaban diciendo, y si 
les presionaba para que lo dijeran corría el riesgo de que se callaran 
por completo. 

—Bien. Bueno, ven, Rex —Le dio un rápido tirón a su arnés—. Será 
mejor que nos vayamos. Sólo quería ver cómo le iba, ya que estaba 
aquí controlando a mi hijo. Me alegra saber que se recuperará. 

June inclinó la cabeza. 

—Gracias por venir, señor Smith. 

Albert le dio un empujón a Asim. 

—+Es hora de irse, chico. 

De camino a la salida, cuando estaban bien lejos de June y Stacey, 
Asim susurró: 

—No hemos podido ver a la señora. Creí que querías saber algo de 
lo que le ocurrió. 

—Asim —sonrió Albert—. Me acabo de enterar de muchas cosas. 


Urbanización del condado 


No fue más que una corazonada lo que le llevó a la oficina de 
urbanización del condado. Primero, Asim tuvo que usar su teléfono 
para buscar dónde estaba porque nunca había oído hablar de algo así. 

Albert trató de explicarle lo que hacía la oficina de urbanización. 

—Las leyes de planificación de la construcción en Inglaterra 
pueden considerarse arcaicas, dependiendo de la perspectiva de cada 
uno. Con la intención de evitar que la gente construya en llanuras 
aluviales o derribe ejemplos de arquitectura isabelina de quinientos 
años de antigiiedad, también podían dictar que a una persona no se le 
permitiera una ventana redonda en su casa cuando quisiera construir 
una ampliación. Tal vez sea un ejemplo extremo, pero se entiende la 
idea. Controlan las solicitudes de construcción de nuevas propiedades 
o de renovación de las mismas. 

—Sí. Les dicen a los viejos lo que pueden construir y dónde. 

—Más o menos. 

La oficina de urbanización de Derbyshire estaba en Matlock, donde 
Randall, Albert y Rex llegaron en tren ayer por la tarde. No estaba 
cerca de la estación, por lo que Albert pudo ver mejor la ciudad. Era 
una ciudad bulliciosa y vibrante, y su ubicación en el Peak District 
significaba que estaba llena de turistas, lo que a su vez significaba que 
encontrar una plaza de aparcamiento era difícil. 

Dieron vueltas durante un rato, y el coche de Asim, de color 
naranja brillante y muy singular, atrajo muchas miradas. Tocó el 
claxon a cualquier joven que le pareciera atractiva y, para sorpresa de 
Albert, la mayoría le devolvió el saludo. 

Al pasar por la misma calle por tercera vez, la cabeza de Asim se 
inclinó hacia delante. 

— ¡Oh, hermano, mira! Ahí está Becky. Está muy bien. Mira esto 
—Asim pisó a fondo el acelerador, se lanzó hacia delante y luego tiró 
del volante al mismo tiempo que echaba el freno de mano. La parte 
trasera del coche dio una vuelta de campana mientras él cruzaba los 
carriles con un estruendo de bocinas. 

—Por Dios —exclamó Albert, preguntándose qué iba a pasar a 
continuación. 

Asim bajó la ventanilla y sacó un brazo por ella. 

—Hola, Becky —dijo—. Tienes buen aspecto, muchacha. Enséñame 
esas curvas. 


Becky estaba en un grupo de jovencitas, todas de unos veinte años 
y con menos ropa de la que la temperatura exterior exigía, en opinión 
de Albert. El comportamiento de Asim le pareció, en el mejor de los 
casos, lascivo, pero también sexista, lascivo y grosero. 

Becky no estaba de acuerdo, levantando el dobladillo trasero de su 
minifalda para mostrarle a Asim su nalga izquierda. 

Albert volvió a decir: 

— ¡No puedo creerlo! 

Asim tocó el claxon e hizo un ruido de carcajadas. De algún modo, 
el interludio concluyó, ya que el joven volvió a cerrar la ventanilla y 
se puso a buscar un lugar para aparcar. Un minuto más tarde, Albert 
vio que se encendía un intermitente justo cuando circulaban por una 
carretera con parquímetros. Asim se metió mientras el otro vehículo se 
retiraba. El resto del camino lo harían a pie. 

Rex estaba deseando salir del coche. El desayuno estaba en marcha 
y necesitaba encontrar un lugar para pasar un rato en privado. 
Afortunadamente, su humano reconoció sus necesidades. 

Albert miró a Asim. 

—Vamos a tener que hacer una parada en boxes. ¿Hay algún 
parque cerca de aquí? 

—Hay un parque de Hall Leys justo al final de la carretera —se 
ofreció Asim—. ¿Es para el perro? 

—SÍ. 

—Puedo llevarlo si quieres. Después vendré a buscarte a la oficina 
de urbanización —Sorprendido por la oferta, Albert estuvo a punto de 
discutir, pero decidió que probablemente podía confiar en el joven; no 
parecía alguien que fuera a robar a Rex. 

—De acuerdo, Asim. Eso es muy útil, gracias. 

—No te preocupes, tío. El lugar que quieres está en la misma 
dirección del parque —Asim condujo a Albert a la dirección que 
tenían, encontrando las oficinas de planificación del consejo de 
Derbyshire dentro de un viejo edificio metido en un callejón lateral. 
Siguió con Rex para llegar al parque mientras Albert empujaba la 
puerta y entraba en el aire tranquilo del interior. 

Fuera, en la calle, Asim intentaba que Rex se moviera. Rex no lo 
conseguía. 

—Vamos, perro. Pensé que necesitabas ir al parque, el tiempo 
privado de Rex y todo eso. 

Rex le oyó, pero siguió resistiendo al joven humano que tiraba de 
su correa. El hombre había estado aquí. El mismo olor a colonia 
permanecía en el aire. Rex era capaz de distinguir fácilmente el olor 
de una colonia de otra, pero más que eso, podía diferenciar a 


diferentes personas que llevaban el mismo perfume. No entendía por 
qué los humanos sentían el deseo de aromatizar su sudor. Sin 
embargo, su olor natural, segregado a través de la piel, se mezclaba 
con la colonia para cambiarla sutilmente, de modo que no había dos 
humanos que olieran igual, aunque se rociaran con un olor 
determinado. 

Así que aquí estaba de nuevo como si estuviera siguiendo al 
hombre. El joven humano quería que siguiera adelante. Para ser 
justos, realmente necesitaba ir y en la calle no era el lugar para ello. 
Volvió a olfatear el aire, probándolo para asegurarse de que estaba en 
lo cierto, aunque ya sabía que lo estaba. El olor tenía una cualidad 
antigua; el hombre había estado aquí pero ya se había ido. Con una 
última mirada por encima del hombro a la puerta por la que había 
pasado su humano, dejó que éste lo llevara al parque. 

Dentro de la oficina de planificación, Albert tuvo que esperar su 
turno para ser atendido. No tardó demasiado, sólo había dos personas 
delante de él que resultaron estar juntas a pesar de no haberse dirigido 
la palabra ni una sola vez durante su espera. 

Cuando le llamaron, le recibió una joven de unos veinte años 
profesionalmente educada, pero claramente aburrida. No estaba 
vestida profesionalmente, por lo que él registró que, en lugar de un 
traje u otro atuendo de oficina adecuado, llevaba una camiseta de 
Megadeath. También llevaba un piercing en la nariz y lápiz de labios 
de color morado oscuro. El escote de la camiseta estaba rasgado, lo 
que la ensanchaba y luego cortaba por el centro para dejar al 
descubierto su escote. A Albert le pareció un look inusual, pero la 
miró con su mejor sonrisa mientras se sentaba en el asiento de su lado 
del mostrador. 

—Hola. 

— ¿Qué puedo hacer por usted hoy? —preguntó. 

—Espero ver las solicitudes de planificación para la Casa Kensit o 
la Cocina Bakewell. 

La mujer, aún aburrida, abrió un cajón, sacó una pizarra con clip y 
adjuntó un formulario para que Albert lo rellenara. 

—Tendrá que rellenar este formulario y traerlo de vuelta. El 
siguiente —Y así, sin más, fue despedido. No estaba precisamente 
contento. 

Giró en su asiento para despedir a la siguiente persona; quería 
unos minutos más para que la joven le ayudara, entre otras cosas 
porque ahora recordaba que sus anteojos de lectura estaban en su 
mesilla de noche en el B8:B. Sin embargo, no había ninguna persona 
esperando. 


—Pareciera que no hay nadie más para ayudar—, dijo, 
manteniendo su mejor sonrisa. 

—Tal vez tenga la amabilidad de ayudar a un anciano que ha 
olvidado recoger sus anteojos de lectura hoy. 

Por un momento, mientras sostenía el portapapeles y el formulario 
en sus manos y parecía impotente, pensó que ella aún iba a decir que 
no. Casi lo hizo; no era su trabajo rellenar los formularios. Los 
formularios eran aburridos e innecesariamente detallados. Lo único 
que necesitaba era una dirección. 

Dejando caer los hombros, ya que por quincuagésima vez en el día, 
se dijo a sí misma que debía conseguir un mejor trabajo, tomó de 
nuevo el portapapeles y el formulario. 

— ¿Cuál es la dirección, por favor? 

—Ehm... — Albert se devanó los sesos. 

— ¿No sabe la dirección? —La joven se estaba arrepintiendo de 
ayudar. 

—Está en mi teléfono —dijo Albert triunfante mientras lo sacaba 
de su bolsillo— Un... 

Jugueteó con los diferentes botones, aunque ninguno de ellos era 
realmente un botón, sino imágenes en una pantalla táctil. Por 
supuesto, tuvo que sostenerlo a la distancia del brazo para que los 
iconos se enfocaran. 

Poniendo los ojos en blanco mientras consideraba que apuñalarse a 
sí misma en el ojo con un lápiz sin punta podría ser más divertido, 
empezó a pulsar las teclas de su teclado. 

— ¿Cómo dijiste que se llamaba el lugar? 

—Oh, ah, es Casa Kensit. Es un lugar de alojamiento y desayuno 
en... 

—Baslow Road. Lo conozco. El otro lugar está justo enfrente, ¿no 
es así? 

—Sí —respondió Albert, sintiéndose mucho más seguro ahora. 

—Oh —La mujer del piercing en la nariz movió la cabeza hacia la 
pantalla. El ceño fruncido hizo que Albert estirara el cuello para ver la 
pantalla, y entonces recordó, una vez más, que no tenía sus anteojos 
de lectura. 

— ¿Qué es? —preguntó él, conteniendo la respiración y esperando 
que su corazonada diera resultado. 

— ¿Cuál es tu interés en estos edificios? —preguntó ella. 

Albert se relamió los labios, preguntándose cuál sería la respuesta 
correcta. Era un viejo entrometido, esa era la verdad. 

— ¿Por qué lo pregunta? —preguntó tan inocentemente como 
pudo. 


Ella inclinó la cabeza como si lo estuviera evaluando. 

—Porque usted pregunta por las solicitudes de urbanización y yo 
encuentro una que se ha presentado hace apenas dos horas. Y no sólo 
eso, sino que tiene un aspecto extraño. Me preguntaba si era usted un 
auditor que venía a comprobar nuestras operaciones. 

Albert estuvo a punto de negar que lo fuera, pero luego pensó que 
podría aprovechar su sospecha. Se relajó en su silla, cruzó las piernas 
y se cruzó de brazos. Quería dar una imagen de tranquila 
superioridad. 

—No te lo diría si lo fuera, ¿verdad? 

Sus mejillas se colorearon. 

—Y ya he infringido unas seis normas al hacer esto sin rellenar los 
formularios —Exhaló un suspiro frustrado—. Oh, bueno. De todos 
modos, nunca me ha gustado este trabajo. 

Estaba a punto de renunciar, se dio cuenta Albert con pánico. Le 
hizo un gesto para que se calmara. Vamos a trabajar en esto y ver a 
dónde llegamos, ¿de acuerdo? La mujer no parecía convencida. 

— ¿Por qué no empezamos por los nombres? Soy Albert. 

—Gillian —Suspiró. 

—Gillian, ¿por qué no me dices el nombre de la solicitud? 

La cabeza y los ojos de ella se alzaron para encontrarse con los de 


—Es una trampa. No puedo dar información personal. Estás 
tratando de ver cuántas infracciones puedes cometer. Pues no va a 
funcionar. 

—No, no —argumentó rápidamente Albert—. Te prometo que no 
voy a utilizar ninguna de las informaciones que me has dado o que me 
puedas dar en tu contra. Esto no es una caza de brujas para atrapar a 
miembros individuales del personal. Me temo que esto es mucho más 
grande —Albert se inclinó hacia delante y bajó la voz hasta 
convertirla en un susurro de forma conspirativa—. Mi equipo está 
investigando la corrupción en la oficina de planificación. Sobornos y 
sobornos, ese tipo de cosas. 

—Dios mío, lo sabía. Es el Sr. Sanderson, ¿no? Así es como llega a 
conducir un Porsche nuevo cuando todo el mundo sabe que no nos 
pagan nada por lo que hacemos. Este trabajo paga tan poco que es casi 
voluntario—. Gillian jadeó. 

— ¿Qué papel desempeña el Sr. Sanderson? 

Gillian lo miró con expresión confusa. 

—Seguro que lo sabe si está llevando a cabo una investigación. 

Atrapado en su mentira, Albert se sintió nervioso por un segundo. 

—Para la cinta —le aseguró cuando pensó en una mentira 


convincente para cubrir la primera mentira. Se golpeó el bolsillo de la 
chaqueta para asegurarse. 

—-Oh, Dios, estás grabando todo —volvió a jadear. 

—El nombre de la solicitud, por favor —le recordó él. 

Ella volvió a mirar la pantalla. 

—Templeton Servicios de Construcción. 

Como un rayo que atravesara el techo de la oficina de 
planificación, Albert sintió que todos sus nervios se disparaban a la 
vez. No esperaba saber el nombre que ella iba a decir, pero lo sabía. 
Buscando en su bolsillo trasero la cartera, sacó la crujiente tarjeta de 
visita. 

Utilizó la palabra corrupción porque su experiencia le había 
enseñado que la gente siempre retrocedía ante ella. Era una palabra 
sucia, una palabra que un humilde archivero podría aplicar a sus 
superiores. Ahora se preguntaba si había dado en el clavo. 

Albert hizo una petición: 

— ¿Puedes imprimirme una copia de la solicitud de urbanización, 
por favor, Gillian? 

Ella miró su pantalla y luego su teclado. 

—Claro. Pero sólo es una solicitud general de planificación en 
principio. No nos dice nada sobre lo que piensan hacer con él. 

Tentando un poco más la suerte, Albert preguntó: 

— ¿Sabes algo de Construcciones Templeton? 

Ella se encogió de hombros. Debajo del escritorio, una impresora 
se puso en marcha. 

—He visto sus furgonetas. Creo que incluso lo he visto en las 
noticias hace un tiempo. Es un tipo pequeño, ¿verdad? 

—Efectivamente. ¿Puede buscar todas las solicitudes de 
planificación para Construcciones Templeton en el último año, por 
favor? 

Tocó un par de teclas más, diciendo: 

—Claro —mientras lo hacía—. ¿Es el Sr. Sanderson? No me lo dirá, 
¿verdad? Es su nombre el que figura en el formulario de solicitud, 
¿sabe? Me da escalofríos, así que espero que sea él. 

Albert se preguntó si tal vez el Sr. Sanderson era culpable de estar 
en la cama con Templeton Starling, pero no estaba aquí para 
investigar nada de eso. Quería saber quién había herido a su hijo. Más 
allá de eso, si conseguía averiguar lo que ocurría en Casa Kensit y en 
la Cocina Bakewell, entonces súper. Pero ya no era una prioridad. Su 
hijo lo era. 

Con un listado de todas las solicitudes de planificación realizadas 
por Templeton Servicios de Construcción en el último año y la 


solicitud directamente asociada a Casa Kensit y la Cocina, Albert 
decidió que su suerte había aguantado lo suficiente. Echó la silla hacia 
atrás. 

—Gracias, Gillian. Has sido de gran ayuda. Si tengo razón en todo 
esto, me encargaré de que recibas una mención especial cuando todo 
salga a la luz. Por ahora, sin embargo, es imperativo que no hables de 
tu ayuda y de la información que me has proporcionado. 

—Mis labios están sellados —le prometió ella, y luego dirigió sus 
ojos con rabia hacia la habitación—. Mira, ahí está. Ese imbécil 
engreído. 

Albert siguió sus ojos y se fijó en un hombre con traje. Era el único 
miembro del personal con traje. 

—Una última pregunta, Gillian. ¿Sería normal que el nombre del 
Sr. Sanderson apareciera en una solicitud de urbanización? 

— ¡Ja! No. Es un trabajo de rutina. Me sorprende que incluso 
supiera cómo rellenar el papeleo. 

Albert inhaló lentamente hasta contar tres mientras pensaba, y 
luego exhaló con la misma lentitud. 

—Gracias, Gillian. Recuerda. No digas nada a nadie. 


Grupos de alimentos 


Albert encontró a Asim y a Rex fuera al salir de la oficina de 
urbanización del condado. 

— ¿Ya has terminado, amigo? —preguntó Asim, ofreciéndole a 
Albert la pista de Rex. 

Albert lo tomó. 

—Sí, Asim, mi visita a los urbanistas ha terminado. Ha ido mejor 
de lo esperado. 

Asim miró el cartel del edificio sobre la cabeza de Albert. 

— ¿Qué hacías ahí? 

—Siguiendo una corazonada. 

— ¿Almuerzo? 

—No, Asim, una corazonada, no un almuerzo. Tuve una idea sobre 
algo y necesitaba seguirla. 

— ¿Sobre la anciana que fue atropellada? 

Albert movió los labios. 

—Eso y más, Asim, eso y más —La mención del almuerzo le 
recordó a Albert cuánto tiempo hacía que había desayunado—. 
¿Tienes hambre, Asim? —Había aceptado comprar el almuerzo como 
parte de su pago, así que aquí estaba. ¿Qué te apetece? 

—Hamburguesas. 

—He visto un lugar italiano que parecía agradable. 

—No, prefiero las hamburguesas. 

— ¿Qué tal algo picante? 

—O podemos pedir hamburguesas— Asim levantó una ceja. 

A Albert no le gustan las hamburguesas. Eran comestibles e 
inofensivas, pero él elegiría literalmente cualquier otra opción 
primero. Sin embargo, se había ofrecido como voluntario para 
organizar la excursión, así que ahora estaba obligado a hacerlo. De 
vuelta a la zona comercial de la ciudad, a sólo cien metros de la 
oficina de planificación, Asim le llevó a una popular franquicia 
americana. 

En el mostrador, Asim pidió cuatro hamburguesas dobles con 
queso sin nada, ni siquiera ketchup, y una caja de Nuggets de pollo. 
Albert hizo su propio pedido, recogió su bandeja de comida y pagó 
ambas comidas. Luego observó con fascinación cómo el joven 
devoraba su comida. 

— ¿No está un poco insípido? —preguntó Albert mientras Asim se 


zampaba la tercera de sus cuatro hamburguesas. 

—No, hombre, esto es genial. 

—Pero no tiene nada —La hamburguesa de Albert contenía 
cebolla, lechuga, tomate, pepinillos, mayonesa y salsa—. Toda tu 
comida es carne y pan. 

—No, hombre, yo también tengo verduras. 

Albert se quedó mirando la bandeja de Asim. 

— ¿Dónde? 

Asim señalaba su bolsa de patatas fritas y habló con la boca llena. 

—Las patatas crecen en la tierra. Eso las convierte en una verdura. 
Todo el mundo lo sabe. 

—Muy bien —dijo Albert lentamente. Le dio una patata frita a Rex, 
que la hizo desaparecer como si nunca hubiera estado allí. 
Increíblemente, Asim, un hombre delgado que no hacía mucho que 
había salido de la adolescencia, se comió las cuatro hamburguesas y 
sus Nuggets en el tiempo que Albert tardó en comerse un solo 
sándwich. Mientras Albert se bebía lo último de su té, que sabía mal 
en su vaso de papel encerado, Asim chupaba la vida de un batido de 
fresa, la bebida estrella de la empresa. 

Dejando de golpe el vaso vacío, Asim preguntó: 

— ¿Adónde vamos ahora, hermano? 

Era una buena pregunta. Albert no tenía a nadie que lo respaldara 
y lo ayudara a resolver esto. Necesitaba saber más sobre George 
Glover, el propietario de la Cocina Bakewell. ¿Había estado mezclado 
en hechos nefastos? ¿Era la Cocina una tapadera para algo turbio? 
¿Cómo había hecho todo el dinero en la ciudad? Luego estaban June y 
Stacey. No fueron sinceras antes cuando él preguntó por la misteriosa 
figura que atacó a su hijo. Sólo eso les hacía sospechar 
profundamente. Había querido confiar en Stacey; antes parecía 
simpática, pero conocía muy bien el trasfondo engañoso que subyace 
bajo la superficie de muchas personas. 

Luego estaba el propio Templeton Starling. Se paseaba con dos 
hombres que parecían estar protegidos y era capaz de hablar con 
confianza a ese monstruo de Dominic. Hizo que el gigante se pusiera a 
tono como si tuviera un control total sobre él. No sólo eso, Albert 
sabía por su visita a la oficina de planificación que Templeton tenía 
interés en la Cocina Bakewell y en el lugar de hospedaje de las 
gemelas. 

Sumando todo, no sabía lo que tenía, pero no apuntaba a nada 
bueno. 

—Creo, Asim, que me gustaría volver a Casa Kensit. Necesito 
pensar. 


Eran más de las dos cuando Albert llegó de nuevo al BB. Asim le 
dejó delante de la casa con la petición de que volviera a llamar si 
necesitaba ir a algún sitio. A pesar de todo, a Albert le gustaba el 
chico; había algo inofensivamente inocente en sus constantes 
payasadas y comentarios. Cuando Albert y Rex ya no estaban en el 
coche, Asim volvió a conducirlo como si le persiguiera la policía; un 
montón de gravilla marcó su salida del camino mientras los bajos del 
coche volvían a hacer sonar los empastes de los dientes de Albert. 

Al pasar por la puerta, vio a Stacey y la llamó para llamar su 
atención. Ella se detuvo en el pasillo delante de él, pero a diferencia 
de ayer y de esta mañana, cuando llevaba una mirada atractiva y 
abierta, ahora parecía más bien un conejo en los faros. Y él sabía por 
qué. 

June había mentido antes acerca de que sabía quién era el hombre 
regordete y calvo y Stacey no había discutido, lo que la hacía 
cómplice. Ahora su conciencia culpable la devoraba. 

Por ahora, optó por dejarla libre de culpa. Eso le daría ventaja más 
tarde si decidía llamarla por su mentira. 

—Hola, Stacey, esperaba que pudieras contarme más sobre las 
clases de pudín Bakewell. Odio preguntar con todo lo que está 
pasando, pero es por lo que vine a Bakewell. La única razón, de hecho 
—Stacey no dijo nada, así que continuó con otra pregunta—. Además, 
creo que tengo que quedarme un par de días más. Randall y yo 
teníamos que irnos mañana por la mañana; sólo habíamos reservado 
para dos noches, pero incluso si le dejasen salir hoy mismo, que no 
creo que lo hagan, no debería viajar de inmediato —Albert pudo ver 
cómo el alivio la inundaba mientras Stacey se relajaba. 

Estaba tensa de todos modos; alguien asesinó a su jefe en la Cocina 
y luego atropellaron a su jefe aquí. No sabía lo que estaba pasando, 
pero empezaba a sentir que perder su trabajo, si el lugar cerraba, 
podría ser la menor de sus preocupaciones. El viejo lo sabía 
claramente cuando June mintió antes, pero ¿cuánto sabía? Su hijo 
estaba herido; ¿iba a meterse en su negocio? Llevaba horas 
preocupándola, pero ahora parecía más preocupado por una clase de 
repostería que por encontrar al agresor de su hijo. 

Rodeándole para volver a la mesa lateral que estaba justo dentro 
de la puerta principal y que hacía las veces de recepción del lugar de 
hospedaje, Stacey dijo: 

—Ahora mismo puedo reservar sus habitaciones. ¿Reservo las dos? 
¿Cuántos días más quieres? 

Albert se chupó el labio inferior por un momento mientras daba 
vueltas a la respuesta en su cabeza. 


—La habitación de Randall tiene dos camas individuales, ¿no? 

—Déjeme ver —Stacey abrió el libro de contabilidad para ver qué 
habitación ocupaba Randall. Albert ya sabía la respuesta porque había 
visto el interior de la habitación. Randall dijo que reaccionó a un 
sonido que escuchó fuera y luego vio a un hombre moviéndose en la 
oscuridad. La habitación de Albert, en el lado opuesto del pasillo, 
daba a la carretera. Era una posibilidad remota, pero si el hombre 
volvía...—. Sí, es una habitación doble —anunció Stacey. 

—Creo que me mudaré a su habitación, si le parece bien, y dejaré 
la mía. Así no tengo que pagar dos habitaciones cuando no sé cuándo 
saldrá del hospital y, cuando salga, tendremos una cama cada uno. 

—Buena idea —respondió Stacey con una sonrisa—. ¿Necesitas 
una mano para mover tus cosas? 

Sorprendido por el ofrecimiento de ayuda, lo rechazó. 

—Sólo tengo unas pocas cosas, pero gracias, Stacey. Es usted muy 
amable. 

Pasó un tiempo mientras se miraban, cada uno esperando que el 
otro dijera algo. 

— ¿La clase de pudín? —le recordó él. 

—Ah, sí, lo siento —dijo ella dándose una palmada en la cabeza 
para refrescar la memoria—. No hay clase hoy, lo cual ya sabías, pero 
espero dar una mañana. Si quieres esperar a que Randall salga del 
hospital, habrá clases todos los días. La mayoría de ellas están llenas, 
pero prometo conseguirles un lugar cuando estén preparados. 

Con una sonrisa, Albert dio las gracias con la cabeza. 

—Es muy amable de tu parte, Stacey. Gracias. 

En el piso superior, utilizó la llave extra que Stacey le dio para la 
habitación de Randall y dedicó cinco minutos a trasladar todos sus 
objetos a ella. Tal y como describió Randall, tenía vistas a la parte 
trasera de la casa. Que el hombre volviera a husmear era la más larga 
de las posibilidades, o eso pensó Albert, pero nada se aventuró... 

La habitación era lo suficientemente grande como para que una 
pequeña mesa y sillas cupieran perfectamente en la esquina junto a la 
ventana. Las sillas tenían un respaldo de material y eran blandas, 
demasiado blandas, ya que se durmió enseguida. El comienzo 
temprano y repentino de su día lo atrapó antes de que pudiera 
empezar a ordenar sus pensamientos. 

Rex observó cómo su humano se dormía, esperó a que empezara a 
roncar y se subió a la cama. Su humano le echaba de las camas cada 
vez que se acercaba a ellas. Lo mismo ocurría con los sofás y la mesa 
de la cocina cuando dejaba la comida sin vigilar. Dado que su humano 
optó por dormir en una silla y dejar libre la elección de las camas, Rex 


pensó que no se le podía culpar por ponerse cómodo. 

Era casi de noche cuando Albert se despertó y, por lo tanto, 
después de las siete. Durmió toda la tarde y hasta las primeras horas 
de la noche. La bolsa con las pertenencias de Randall que había 
dejado junto a la puerta para acordarse de llevarlas al hospital, seguía 
allí como si se burlara silenciosamente de su plan de volver con ella. 

Luchando por volver a un estado de semi alerta para encontrar su 
boca seca y su vejiga llena. Un ruido de crujido hizo que sus ojos se 
dirigieran a las camas, donde encontró a Rex sentado obedientemente 
en la alfombra. Albert lo miró con desconfianza y obtuvo un único 
movimiento de cola como respuesta. 

Con un «ejem», porque sabía que Rex había estado en la cama, 
Albert fue al baño. El reflejo en el espejo no era el más amable que 
había visto. La siesta de la tarde, una práctica de persona mayor a la 
que se negaba a ceder, le hizo estar más cansado de lo que habría 
estado en caso contrario. Un chorro de agua en la cara una vez 
lavadas las manos le devolvió un poco la vida. 

Rex asomó la cabeza por la puerta del baño. Ya había pasado la 
hora de la cena y Rex quería un cuenco lleno de comida para perros. 
Afortunadamente, su humano conocía el procedimiento y procedió a 
prepararle la cena. Sólo comía dos veces al día, a no ser que 
consiguiera algo entre medias, y al final de la tarde su barriga siempre 
empezaba a rugir de vacío. Hoy no era diferente, aunque había 
dormido durante la mayor parte del período de hambre. 

Una vez resuelta su necesidad más acuciante, Rex quería dar un 
paseo. Se dirigió a la puerta para que su humano captara la indirecta. 

Albert vio a Rex en la puerta, pero aún no estaba listo para partir. 
Su barriga refunfuñaba su vacío, pero eso también tendría que 
esperar. Llamó a Randall. 

—Hola, papá —dijo la voz aturdida de Randall al oído de Albert. 

—Randall, mi muchacho. ¿Cómo te sientes? 

Albert oyó que Randall se apretaba los labios y tomaba un trago de 
agua. 

—AsÍ está mejor —comentó—. Estaba dormido y me he despertado 
con la boca seca. Por lo demás, si ignoramos el fuerte dolor de cabeza, 
estoy bien, papá. ¿Qué estás haciendo? 

Albert soltó un suspiro de alivio. Tenía la intención de volver antes 
de la cena con las pertenencias de su hijo. No era más que una bolsa 
de viaje, pero tenía todo lo que Randall necesitaría, incluido un libro 
que Albert sabía que estaba leyendo. 

—Yo también estaba dormido —admitió—. Me he levantado 
temprano esta mañana, cuando te encontraron inconsciente, y 


supongo que me ha pasado factura porque me he desmayado en una 
silla. De todos modos, iba a traerte tus cosas... —Dejó la frase colgada 
como una sugerencia para ver si Randall las quería o no. 

—Yo no me molestaría, papá. Tráelas mañana tal vez, si es que me 
van a mantener dentro. No hay nada que necesite esta noche. Me 
dieron un cepillo de dientes para usar y un pijama. No puedo leer ni 
ver la tele porque me duele abrir los ojos. ¿Vas a salir a cenar? 

—Sí, hijo. ¿Te han dado de comer? 

Gruñó. 

—Tengo comida. Era comestible. Dejémoslo así. Ve y toma algo 
que valga la pena para los dos, papá. Te veré por la mañana. 

Charlaron durante otros minutos, pero Randall siguió bostezando, 
lo que sólo hizo que Albert se sintiera aún más cansado. Rex seguía 
bailando junto a la puerta, así que terminó la llamada y marcó 
rápidamente a su otro hijo, Gary, esperando que estuviera en casa y 
no de servicio. 

—Hola, papá. ¿Cómo está Bakewell? 

—Buenas noches, Gary. Bakewell es muy amable. ¿Tienes noticias 
de Randall? —preguntó Albert tímidamente, y sólo entonces se dio 
cuenta de que no le había preguntado a Randall. 

Gary dijo: —No. ¿Debería hacerlo? ¿Es que están elaborando otra 
cosa que no sean tartas? 

Albert se preguntó cómo abordar el tema del estado actual de 
Randall. Tal vez le hubiera resultado más fácil si su hijo menor 
hubiera hablado ya. 

—Randall se dio un golpe en la cabeza —respondió Albert, 
utilizando una terminología infantil para restarle importancia—. Está 
bien. No te preocupes. Pero tiene una conmoción cerebral. 

Gary suspiró profundamente y cerró los ojos con desesperación. 

— ¿Cómo sucedió, papá? 

—Vio a un hombre merodeando fuera del B8B. Fue a investigar y 
le tendieron una emboscada en la oscuridad. La policía local está 
investigando. No hace falta que te subas al coche ni nada por el estilo. 

— ¿Estás seguro, papá? Ayer mismo me pediste que investigara a 
un empresario local por ti. Unas horas después, mi hermano pequeño 
está en el hospital. ¿Qué está sucediendo en Bakewell, papá? 

Albert abrió la boca para negar que estuviera pasando algo, pero se 
lo pensó mejor porque no sería cierto. 

—Sinceramente, hijo, no lo sé. Está ocurriendo algo, pero no 
quiero que te apresures a llegar aquí. No voy a convertirme en un 
objetivo. Randall saldrá mañana o pasado mañana, haremos nuestro 
pudín Bakewell y nos pondremos en camino. 


Los ojos de Gary seguían entrecerrados por la duda. 

—Si tú lo dices, papá. 

Albert terminó la llamada, recogió a Rex para dar un paseo y 
volvió al bar de la noche anterior. Manteniendo su propia compañía, 
no habló con nadie más que con el barman cuando llegó y con la 
camarera cuando pidió su comida y cuando pagó. La falta de 
conversación no le molestó, su mente estuvo activa todo el tiempo 
mientras miraba el caso desde diferentes ángulos. 

Cuando la camarera recogió el plato vacío y le preguntó si quería 
otra bebida, se limitó a gruñirle con un movimiento de cabeza. 
Después se sintió maleducado al darse cuenta de que eso era lo que 
había hecho, pero fue otra persona la que volvió con su gin-tonic 
fresco. No necesitaba la bebida, no le estaba agudizando la mente, 
pero ya era demasiado tarde. Le dio un sorbo y trató de pensar en 
cómo podría engañar, coaccionar o maniobrar de alguna manera a 
June para que le revelara quién era el hombre bajito y rechoncho. 

Lo que no sabía era que no necesitaría hacerlo. 


Ve por ellos, chico 


El desacertado tercer gin-tonic hizo que Albert se durmiera sin 
sueños y se quedara dormido momentos después de que su cabeza 
tocara la almohada. 

Rex tampoco luchó por dormirse, pero nunca lo hizo. Se retorcía 
sobre la espalda, para eliminar las molestias del día, y luego se 
tumbaba sobre su lado derecho, miraba la luna que brillaba a través 
de la ventana por un momento, y se dormía rápidamente. 

Un sonido exterior le despertó setenta y ocho minutos después. No 
es que Rex tuviera una verdadera noción del tiempo, más allá de saber 
exactamente cuándo era la hora de que su humano le diera de comer. 
Se acercó a la ventana y pasó por delante de los ronquidos de Albert. 
La cara de su humano colgaba precariamente cerca del borde de la 
cama, pero el resto de su cuerpo parecía estar firmemente anclado al 
colchón por la gravedad. 

El ruido de fuera, pensó Rex, no sería más que el de una rata o 
algún animal nocturno similar hurgando en los cubos de basura fuera 
de la cocina del lugar de hospedaje. Saltando para poner sus patas 
delanteras en el alféizar de la ventana, vio que estaba equivocado. 

No sólo se equivocaba en lo que esperaba ver, sino que lo que veía 
también estaba equivocado. Al menos, pensó que probablemente lo 
era; el comportamiento humano le resultaba tan difícil de entender. 
Emitió un pequeño ladrido de advertencia, una especie de ruido 
inseguro que no era ni un ladrido ni un gruñido, sino algo intermedio. 

Quería que su humano viera lo que él estaba viendo. Volvió a 
mirar hacia la habitación, donde su humano emitió otro fuerte 
ronquido. Un ruido del exterior atrajo sus ojos hacia allí y volvió a 
resoplar. 

En las sombras oscuras de la parte trasera de la casa, una persona 
se movía en la oscuridad. Fuera quien fuera (Rex no podía olerlo 
desde aquí arriba), se mantenía en las sombras y trabajaba a lo largo 
de la parte trasera del edificio. 

Su humano aún no se había despertado, así que moviéndose 
rápidamente para no perder de vista a la persona en la sombra 
mientras no estaba mirando, Rex saltó del alféizar de la ventana, 
lamió a su humano justo en la cara, y saltó de nuevo para continuar su 
vigilia. 

Albert se despertó con un sobresalto. En un momento estaba 


profundamente dormido, y al siguiente, había algo cálido y húmedo 
que se arrastraba por su cara. ¡Puaj! ¿Qué ha sido eso? Rex, ¿me has 
lamido? se quejó Albert mientras se incorporaba en la cama. 

—Oh, señor, tienes mis dientes. ¿Qué estás haciendo, perro 
asqueroso? 

Rex volvió a emitir una advertencia, alertando a su humano de la 
necesidad de prestar atención. No era una situación de nariz ya que 
estaban dentro y la ventana estaba cerrada, y eso significaba que su 
humano, normalmente muy atrasado cuando se trata de oler pistas, 
debería ser capaz de entender lo que Rex quería que viera. 

Al salir de la sábana para ver qué era lo que tenía al perro tan 
exaltado, Albert tardó un momento en poner en marcha su cerebro. 
Sin embargo, para cuando llegó a la ventana, ya estaba emocionado 
por lo que estaba a punto de ver. 

Allí estaba; el hombre calvo que había atacado a su hijo. Fuera lo 
que fuera lo que quería, no lo había conseguido anoche porque 
Randall lo descubrió y lo ahuyentó. Así que ahora, al volver a la 
escena del crimen, el hombre quería completar cualquier tarea 
tortuosa que quedara incompleta. 

— ¡Vamos, Rex! —susurró Albert con insistencia. No había tiempo 
para cambiarse, ni para la delicadeza; tenía que moverse y moverse 
ya. 

Rex bajó de la ventana de un salto, rebotando de emoción. Tenía 
razón, el humano en las sombras no estaba haciendo nada bueno y lo 
iban a perseguir. ¡Qué divertido! Dominado por su alegría, estaba a 
punto de ladrar cuando su humano le puso una mano sobre el hocico. 

— ¡Shhh, Rexy! No debemos asustarlo. 

Rex reprimió su ladrido. 

—-Oh, sí. Buen punto. 

Albert se metió los pies en las zapatillas de casa, hizo una mueca a 
su pijama de franela a rayas azules y blancas, que no era la prenda 
preferida para capturar a delincuentes nocturnos. Tendría que ser 
suficiente, aceptó, y abrió la puerta de su habitación. Con una mano 
en el collar de Rex para evitar que saliera corriendo, Albert se 
escabulló por el pasillo del piso superior tan rápido como pudo, y 
luego, al llegar a las escaleras, soltó al perro. Era eso o arriesgarse a 
caer de espaldas sobre la tetera hasta el fondo si Rex se abalanzaba en 
algún momento. 

Rex no pudo contenerse. Bajó corriendo las escaleras, dobló la 
esquina del fondo y corrió hacia la puerta. Sabía cuál era la puerta 
que daba al exterior sólo por el olor, pero no podía abrirla. Tuvo que 
esperar a su humano porque a los humanos les gustaba poner barreras 


en todas partes; otra molesta costumbre que no podía entender. 

Albert se apresuraba, pero también se tomaba su tiempo porque 
estaba llamando a la policía y apenas se conectaba cuando bajó las 
escaleras. 

—Hola, sí, soy Albert Smith —anunció en el momento en que se 
comunicó con la central de policía. Quería llegar rápidamente a la 
parte en la que enviaban a alguien, así que les estaba dando las 
respuestas a todas las preguntas que podrían hacer sin que se las 
pidieran—. Estoy en Casa Kensit, en Baslow Road. Anoche hubo un 
asalto aquí y un hombre cuya descripción coincide con la dada por la 
víctima está en estos momentos husmeando en la parte trasera de la 
propiedad. Voy a interceptarlos, por favor envíen un coche patrulla 
inmediatamente —Luego cortó la llamada porque sabía que tendrían 
que reaccionar si lo hacía. Si hubiera permanecido en la línea, el 
operador habría hecho más preguntas e intentado dar consejos. 

Rex tocó la puerta con impaciencia. Ahora que estaba aquí, podía 
oler al hombre. Tampoco estaba siendo tan silencioso. 

Albert llegó a la salida, una puerta cortafuegos de emergencia. 
Tuvo ganas de atravesarla, pero prefirió empujar suavemente la barra 
para mantener el elemento sorpresa un momento más. Cuando la 
puerta se abrió lentamente, se vio recompensado con una corriente de 
aire fresco nocturno. Las luces del interior estaban apagadas, Albert 
tomó la decisión de dejarlas así para preservar su visión nocturna y 
asegurarse de no ser silueteado. 

A treinta metros delante de ellos, la luz de la luna brillaba en una 
cabellera calva mientras el hombre alzaba la mano derecha para 
golpear una ventana, tap, tap, tap. 

Albert miraba fijamente al hombre que había herido a su hijo. Un 
sentido de propósito justo curvó su labio superior mientras gruñía: 

—Ve por ellos, chico. 

Rex no necesitó más estímulos. Sus patas traseras mordieron la 
alfombra mientras se alejaba con ellas. La distancia entre él y el 
hombre era tal que la cubriría en segundos y no habría escapatoria. 

Sin embargo, cuando su humano habló, delató su posición y el 
hombre calvo corrió hacia él sin una segunda mirada. 

Rex ladró, sin poder evitar anunciar su euforia ahora que estaba 
liberado para atrapar al objetivo. Poderosas zancadas lo llevaron por 
el asfalto de la parte trasera de la casa. Aceleraba y seguiría 
haciéndolo hasta chocar con el hombre y derribarlo. 

Por desgracia, el hombre tuvo el sentido común de saber que no 
podía huir de un perro grande y optó por trepar. Una práctica 
papelera le sirvió de escalón para llegar a un tubo de desagiie, donde 


sus pies, presas del pánico, encontraron acomodo por los pelos. 

Bueno, casi por los pelos. Rex estaba casi sobre él cuando llegó a la 
papelera y vio lo que el hombre intentaba hacer. Con otro ladrido 
mientras su objetivo trepaba para escapar de él, Rex se lanzó y 
chasqueó los dientes. No alcanzó al hombre, pero atrapó un bocado de 
material. Se enganchó con sus caninos y lo rasgó cuando tiró de él. 

Aterrorizado, el hombre gritó por su vida. 

— ¡Ahhhhh! Lo siento. Lo siento. Voy a romper con ella. Pero no 
me mates —Albert miró al hombre que ahora estaba a dos metros de 
la tubería de desagúe y se aferraba a la vida. La culata del pantalón 
estaba completamente desgarrada, así que ahora era su trasero el que 
brillaba a la luz de la luna y no su cuero cabelludo. Albert entornó los 
ojos ante la visión: ¿llevaba el hombre un tanga rojo brillante? 

Rex siguió ladrando y chasqueando al hombre mientras subía un 
poco más para poner sus extremidades inferiores fuera de su alcance. 
Debido a los ladridos, Albert no pudo escuchar con claridad lo que el 
hombre decía, pero no importaba, la policía podría resolver las cosas 
cuando llegara. 

Una sirena sonó a lo lejos. 

— ¿Oyes eso? —Preguntó Albert a su acorralado asaltante—. 
Deberías haber permanecido alejado. 

El hombre estaba llorando algo, lloriqueando de miedo mientras 
Rex seguía dando vueltas y ladrando debajo de él. 

—Rex, cállate —ordenó Albert. Necesitaba poder oír lo que el 
hombre intentaba decir. Podría ser una confesión. Pero no llegó a 
oírlo porque una ventana se abrió justo detrás de él. 

— ¿Qué está pasando? —preguntó June, asomando la cabeza al 
aire nocturno. 

Albert apartó los ojos del hombre, seguro de que no se atrevería a 
intentar escapar con Rex debajo de él. 

—He atrapado al hombre que llevó a mi hijo al hospital. 

— ¿Qué?— dijo el hombre. 

June se asomó un poco más para ver de quién hablaba Albert. 

—Oh, Dios, ¡Dennis! Dennis, ¿estás bien? 

—No, no estoy bien —gritó Dennis desde lo alto del suelo. 

La sirena se acercaba cada vez más, aumentando el volumen. 

— ¿Conoces a este hombre? —preguntó Albert, con su atención 
puesta ahora en June, la casera. Entonces recordó que ella había 
mentido antes cuando le preguntó. Por supuesto que lo conocía. La 
pregunta debería ser por qué sentía la necesidad de mentir al respecto. 

Rex gruñó mientras Dennis intentaba bajar uno de sus pies. 

—Yo, necesito bajar. No estoy seguro de cuánto tiempo más podré 


aguantar. 

June se lamentó 

— ¡Oh, ayúdale a bajar! Ayúdale a bajar. 

La frente de Albert se arrugó con absoluta confusión. 

—No. Este hombre mandó a mi hijo al hospital. La policía viene a 
arrestarlo. 

— ¡No sé de qué está hablando! —Gritó Dennis—. No he hecho 
daño a nadie —Entonces su pie resbaló, y se lamentó mientras 
empezaba a caer fuera de la tubería de desagúe. 

Instintivamente, Albert se lanzó hacia adelante, sus piernas se 
movieron más rápido que en años mientras saltaba para atrapar al 
hombre. Olvidando por un momento que sus piernas, su espalda y 
cualquier otra parte de él se acercaban a los ochenta años, Albert 
atrapó a Dennis con ambos brazos como si fuera un bebé. 

Luego se desplomó bajo el peso del hombre justo cuando oyó que 
el coche patrulla se detenía en la puerta de la casa. 

Albert pronunció algunas palabras elegidas y esperó no haber roto 
nada. June gritó lo suficientemente fuerte como para atraer a la 
policía hacia la parte trasera de la casa, y después de eso se volvió 
realmente loca. 


Información inesperada 


Dos agentes uniformados rodearon el borde del edificio y entraron 
en el patio trasero. Sus linternas iluminaron la escena que tenían 
delante mientras ellos mismos se detenían al igual que su coche. 

Delante de ellos había un perro gigante y un anciano tumbado en 
el suelo con otro hombre encima. El hombre que estaba encima tenía 
el culo al aire y lo que parecía ser un tanga rojo brillante entre sus 
mejillas peludas. Detrás de ambos había una señora canosa con el 
cabello en rulos y una bata de franela que apenas cubría lo esencial. 

Alumbrar con sus linternas a Rex fue un error; le cegó y no pudo 
ver que eran policías los que sostenían las luces. Se sintió amenazado 
y se puso en modo defensivo; su humano estaba en el suelo y emitía 
sonidos de dolor. Fueran quienes fueran estos nuevos humanos, hasta 
que no supiera que estaban aquí para ayudar, iba a ahuyentarlos. 

Dennis consiguió apartarse del viejo loco. El perro estaba distraído 
por alguien nuevo y le ladraba con locura ahora en lugar de a él. Tal 
vez esta era su oportunidad de alejarse de la locura que fuera y 
ponerse a salvo dentro con June. 

Se levantó del suelo y se puso de pie, pero antes de que pudiera 
dar un paso, el perro gigante volvió a girar su cara llena de dientes en 
su dirección. 

—Rex —tosió Albert, la palabra apenas salió de sus labios. Volvió a 
toser. Dennis había aterrizado en el pecho de Albert tanto como en 
cualquier otro lugar y sus costillas se sentían magulladas o aplastadas 
o algo así. Rex seguía ladrando y eso se estaba convirtiendo en un 
problema. June conocía al agresor de alguna manera, eso era confuso, 
pero la policía estaba aquí ahora así que necesitaba calmar al perro—. 
¡Rex! —Albert gritó de nuevo. 

Esta vez Rex le oyó y sintió alivio de que su humano estuviera 
bien. Se apresuró a decirle lo aliviado que se sentía, lamiéndole la 
cara y acariciándole mientras movía la cola como un loco. 

—Está bien, perro, está bien. Estaré bien —Albert hizo todo lo 
posible para rechazar los avances del perro y los policías se acercaron. 

—Que nadie se mueva —La voz de la policía dejó poco espacio 
para la discusión mientras ladraba su orden. 

A su izquierda, la voz de un hombre añadió: —Quiero ver las 
manos, todos. Enséñenme las manos ahora—. 

Albert levantó una mano. 


—Estoy sujetando al perro —explicó—. Creo que es mejor que no 
lo suelte hasta que vea sus uniformes. 

Los policías fueron precavidos y se acercaron lentamente. No había 
armas visibles y la más joven de las tres personas parecía tener más de 
sesenta años y muy poca amenaza. El perro, en todo caso, 
representaba el peligro, pero también estaba tranquilo ahora. 

Relajándose un poco, la agente dijo: 

—Recibimos un informe de alguien que intentaba detener a un 
conocido delincuente. ¿Quién de ustedes hizo la llamada? 

Albert se levantó del suelo utilizando a Rex como palanca. Soy yo. 
Anoche hubo un asalto aquí cuando este hombre (señaló con un dedo 
a Dennis) golpeó a mi hijo en la cabeza y le provocó una conmoción 
cerebral. 

—El sargento Kydd está investigando, si quiere llamarle. 

—No he hecho tal cosa —replicó Dennis automáticamente. 

—Mi Dennis no mataría ni una mosca —protestó June. 

El anterior intento de Albert de averiguar cómo conocía June a 
Dennis no obtuvo respuesta porque el hombre había elegido ese 
momento para caer de la alcantarilla. Ahora lo intentó de nuevo. 

— ¿De dónde lo conoces, June? 

Ella parecía avergonzada de repente. 

—Bueno...eh... 

Dennis dio la respuesta: 

—Soy su novio. 

—Su nov... —La respuesta fue lo último que Albert esperaba, su 
mente se arremolinaba mientras intentaba añadir la nueva 
información a lo que había visto—. ¿Así que no estabas entrando a la 
fuerza? 

— ¿Qué? ¡No! Bueno, más o menos —Sus mejillas se sonrojaron 
cuando la mujer policía le iluminó la cara con su linterna. Los dos 
policías miraban y escuchaban, contentos de que el incidente hubiera 
terminado. No necesitaban interrogar al trío porque de todos modos 
estaban explicando el suceso—. Estaba jugando a ser un ladrón sexy. 

La mujer policía soltó una carcajada. 

Albert cerró los ojos. Eso explicaba el ridículo tanga rojo brillante 
que llevaba el hombre, que no era la ropa interior preferida del 
delincuente medio. Abriendo de nuevo los ojos, gruñó: 

—Eso sigue sin explicar por qué mandaste a mi hijo al hospital 
anoche. 

— ¿Es ese el hombre que me siguió? No le hice nada. Tengo que 
colarme porque May no deja que June tenga novio. Me gritó que me 
detuviera. Como tú, creo que pensó que estaba entrando a la fuerza. 


Corrí y él me siguió, pero lo perdí al otro lado de la carretera y volví 
aquí. June me dejó entrar y no supe que alguien le había hecho daño 
hasta ahora. 

La funcionaria tenía una pregunta. 

— ¿Quién es May? 

—Es mi hermana gemela —dijo June, abrazando su pequeño 
camisón alrededor de su delgada figura mientras el aire frío le mordía 
la piel. 

— ¿Y ella puede decidir si tienes novio o no? ¿Cuántos años 
tienes? 

—Cincuenta y nueve. 

La mujer policía puso los ojos en blanco. No tenía nada que ver 
con la supuesta agresión. Al menos, no creía que tuviera nada que ver, 
pero no dejaba de sorprenderse de lo raras que eran algunas familias. 

—De acuerdo. Creo que tenemos que llevar esto dentro, tomar una 
taza de té y resolver quién hizo qué a quién —Al ver la ambigiedad 
de sus instrucciones, dirigió la linterna hacia Dennis y June—. Ustedes 
dos no. No quiero saber lo que se han hecho el uno al otro. 

—En absoluto —añadió su colega masculino. 


Page y Reeve 


Los policías se llamaban Page y Reeve. Reeve, el policía masculino, 
era el oficial más joven y, a sus veintidós años, acababa de terminar su 
formación policial. Preparó el té con algunas indicaciones de June 
mientras los cinco humanos más Rex se reunían en la cocina. 

Dennis siguió protestando por su inocencia y Albertt a 
regañadientes, le creyó. June creció con May como hermana mayor. 
Un padre ausente y una madre que se pasaba todo el tiempo 
trabajando para mantener el hogar hacían que tuvieran que valerse 
mucho por sí mismos. May asumió el papel principal y June nunca lo 
cuestionó. Ahora veía a Dennis, o a cualquier interés masculino en 
realidad, como una amenaza para su sustento. Las chicas unidas eran 
fuertes, en opinión de May. 

—-Creo que siempre tuvo miedo de que me casara con alguien y la 
dejara —admitió June en voz baja—. Ella ahuyentó a todos los novios 
que tuve. Cuando conocí a Dennis, supe que tenía que mantenerlo en 
secreto para ella. Estamos planeando fugarnos. 

— ¿Y tú participación en el negocio? —Preguntó Albert—. ¿Qué 
pasará con eso? 

Ella se encogió de hombros con tristeza. 

—No me importa. No es importante. Dennis tiene su propia casa. 
Podemos vivir allí juntos. 

—No necesitaremos nada —añadió Dennis, poniendo su mano 
sobre la de June para reconfortarla y tranquilizarla—. Nunca pensé 
que encontraría el amor. 

Albert hizo todo lo posible por reprimir un bostezo. Se le escapó de 
todos modos, forzando su mandíbula mientras se cubría la boca con 
ambas manos. Era casi medianoche y todo esto había sido una pérdida 
de tiempo. Todavía no se había disculpado con Dennis, pero tenía que 
hacerlo; Rex había destrozado los pantalones del hombre. 

Los policías estaban menos convencidos. La agente Page volvió a 
presionar a Dennis porque no quería llevarlo a la comisaría para 
interrogarlo, no si era inocente. Sin embargo, sabía de la agresión al 
inspector jefe de vacaciones de la noche anterior y la resolvería de 
buena gana si pudiera: una agresión a un agente de policía siempre se 
tomaba como algo personal. 

—Hágame un resumen, por favor —Dennis tomó un trago de té y 
repasó la persecución de Randall por cuarta o quinta vez. Albert no 


escuchaba. En su carrera, había entrevistado a innumerables personas. 
Después de unos años, una persona llega a sentir a los que son 
culpables, a los que ocultan algo y a los que dicen la verdad. Dennis 
entraba en la última categoría. 

Decidió que era hora de que Albert volviera a la cama, pero 
mientras esperaba a que los demás dejaran de hablar para poder 
hablar con el agente Page, disculparse con Dennis y asegurarse de que 
no necesitaban nada más de él, sonó su teléfono. 

Le dio pereza contestar; había un número, pero no un nombre y 
¿quién podría estar llamando a estas horas de la noche? 

— ¿Hola? 

—Hola, soy el Dr. Bendrahmi del Hospital Newholme. ¿Estoy 
hablando con los familiares de Randall Smith? 

El corazón de Albert latía con fuerza en su pecho, haciendo que se 
sintiera mareado al instante. Aterrado por saber por qué el médico 
llamaba tan tarde, la voz de Albert salió como un graznido. 

—Sí, soy su padre, Albert Smith. 

—Señor Smith, le pido disculpas si le he despertado. Su hijo ha 
empeorado y ha perdido el conocimiento. Estamos realizando algunas 
pruebas ahora. No quiero preocuparle, podría recuperarse en 
cualquier momento, pero tengo el deber de informarle sobre la 
evolución de su estado. 

—Sí, sí, gracias. Albert respiró aliviado. ¿Puedo ir ahora? Quiero 
verlo —Albert no sabía si era cierto que las personas inconscientes 
podían oír y responder a las personas que conocían o si se trataba de 
una ingeniosa tontería de Hollywood, pero su hijo estaba en apuros y 
no dormiría hasta saber más. 

El doctor respondió: 

—Por supuesto, señor Smith. Avisaré a la recepción para que le 
esperen. 

La policía y todos los demás escucharon la conversación, que se 
interrumpió al ver que el color de la cara de Albert se desvanecía. 

— ¿Se trata de su hijo? —preguntó Dennis, que parecía realmente 
preocupado. 

—Sí, no está muy bien. Siento haberle acusado. Randall me dio su 
descripción. No creo que haya visto a nadie más, pero creo que 
podemos suponer que hubo una tercera persona involucrada. 

Dennis se desentendió. 

La agente Page decidió que ya era suficiente. No había nada aquí. 

— ¿Quiere que le lleven al hospital, Sr. Smith? —preguntó 
levantándose. 

—Es muy amable de su parte. Sí, por favor. Sólo necesito unos 


minutos para cambiarme — Albert quería salir corriendo de la 
habitación y subir las escaleras de dos en dos, pero su cuerpo no se lo 
iba a permitir ni siquiera antes de quedar aplastado bajo Dennis. 
Ahora tenía costillas magulladas que añadir a su lista de partes del 
cuerpo doloridas, así que arrastró los pies tan rápido como pudo y 
consiguió hacer el trabajo igual, sólo que más lentamente. 


Intento de asesinato 


El viaje al hospital se hizo con las luces encendidas, el agente 
Reeve demostró lo nuevo que era en el trabajo sonriendo todo el 
camino mientras corría con la patrulla por las calles vacías de 
Bakewell. 

Fiel a su palabra, el Dr. Bendrahmi había preparado al equipo de 
seguridad en la recepción del hospital, por lo que bastó con mostrar su 
identificación para que entrara. 

Las puertas se abrieron para dejar entrar a Albert, y uno de los dos 
guardias de seguridad se apartó para dejarle paso. Randall seguía en la 
sala azul donde Albert le había visitado aquella mañana. Esta vez, al 
salir de su habitación, se acordó de tomar la bolsa con los objetos 
personales de Randall. La aferró con fuerza a su pecho mientras se 
apresuraba por el hospital con el pánico acelerando sus latidos. 

Rezó fervientemente para que Randall se pusiera bien, pero cuando 
llegó a la sala, pudo oír a su hijo hablar. Había seis camas dispuestas 
en la sala, tres a cada lado. Randall estaba en medio de las tres del 
lado derecho. Las cortinas estaban corridas, pero Albert pudo ver las 
espaldas de dos médicos que se asomaban. 

Se unió a ellos. 

— ¿Todo bien? 

Uno de los médicos parecía muy avergonzado. Era joven, de unos 
veinte años, juzgó Albert. Y estaba flanqueado a ambos lados por dos 
médicos mayores. 

—Hola, papá —dijo Randall. 

El joven médico, un caballero pakistaní, se puso muy rojo, y luego 
soltó. 

—Le debo una disculpa, señor. Soy el Dr. Bendrahmi. Fui yo quien 
le llamó, pero debo disculparme porque interpreté mal las señales. 

—Tengo apnea del sueño —anunció Randall. 

Uno de los médicos más veteranos se volvió para mirar a Albert. 

—Me temo que mi colega se ha precipitado al ponerse en contacto 
con usted, señor Smith. Su hijo está bien. La apnea del sueño no está 
diagnosticada en miles de personas y no representa ningún peligro 
para ellas. 

— ¿Así que eso es todo? —preguntó Albert con incredulidad. 
Entendía que los errores ocurren, no quería darle importancia, pero 
casi le había dado un infarto al llegar aquí. 


—Me temo que sí —dijo el Dr. Bendrahmi antes de disculparse de 
nuevo. 

Fue una especie de anticlímax, que tuvo que agradecer, así que 
después de unos minutos charlando con su hijo, que quería volver a 
dormir, Albert tiró de la correa de Rex y los dos volvieron a la 
recepción. 

Y ahí fue donde todo se complicó. 

Rex percibió el olor cuando volvieron a entrar en la zona de 
recepción. Al pasar por un par de puertas de seguridad, una corriente 
de aire salió cargada de la misma colonia de hombre que había estado 
siguiendo desde su llegada. 

El hombre estaba aquí, y Rex sabía que eso significaba que tenía 
que actuar. Apreciaba mucho a su humano, y a los humanos que había 
conocido antes, pero cada uno de ellos sufría la misma discapacidad: 
una terrible falta de olfato. Las pistas siempre estaban ahí, lo único 
que tenían que hacer los humanos era seguirlas, pero en lugar de eso 
se dedicaban a recoger huellas dactilares y otras tonterías. 

Aceptando que era el único capaz de oler al atacante de Randall, 
Rex se liberó del agarre de Albert y corrió. Los dos guardias de 
seguridad se lanzaron a atrapar al gigantesco perro cuando se soltó de 
la mano del anciano, pero ninguno de los dos fue lo suficientemente 
rápido, ni estaba del todo seguro de querer intentar detener a la 
enorme bestia de perro. 

Rex era singular en su propósito; el olor lo atraía como flechas en 
el suelo, llevándolo a la fuente del olor. Ya había pasado por aquí 
antes, hoy mismo, cuando intentaron visitar a la anciana que el 
autobús atropelló, y reconoció los olores subyacentes en el camino. 

Al llegar a las puertas cerradas de la entrada de la UCI, Rex saltó 
para dar un zarpazo a la barrera y ladrar. Necesitaba entrar. El olor 
era tan fuerte que ahora sabía que el hombre estaba a escasos metros, 
al otro lado de las puertas. 

Dentro de la Unidad de Cuidados Intensivos, dos enfermeras, de 
guardia durante toda la noche para vigilar a los pacientes, oyeron al 
perro ladrar al mismo tiempo. 

— ¿Qué demonios es eso? —preguntó Carol, la más veterana de las 
dos. 

—Suena como un perro —respondió Andrew, levantándose. Debe 
ser alguien que está jugando. Van a despertar a los pacientes si no se 
callan. Voy a darles una lección —Andrew se alejó hacia la puerta, 
dejando que Carol volviera al archivo que había estado actualizando. 
Lo sintió por quienquiera que estuviera fuera, Andrew tenía una 
lengua viciosa. 


Rex siguió ladrando. Los gritos venían de detrás de él mientras los 
guardias de seguridad de las puertas delanteras corrían por el pasillo 
en su dirección. No lo habrían encontrado si no fuera por todo el ruido 
que hacía. A varios metros detrás de ellos, muy falto de aliento, y 
diciendo palabras groseras sobre Rex en su cabeza, Albert luchó tras 
los guardias. 

Molesto por el hecho de que alguien pensara que estaba bien hacer 
tanto ruido, Andrew no pensó en mirar el monitor antes de abrir la 
puerta. Si lo hubiera hecho, podría haber evitado lo que vino después, 
pero dispuesto a menospreciar a quienquiera que encontrara fuera, 
abrió la puerta de un tirón. 

Rex corrió a través de la brecha que se ensanchaba, dando su 
cabeza contra las piernas de Andrew. El efecto fue como si Andrew 
fuera una gatera. En un momento estaba de pie, y al siguiente se 
encontraba paralelo al suelo, pero a un metro por encima de él. 

Rex siguió adelante, dejándose guiar por su nariz. 

Carol oyó que Andrew llegaba a la puerta y dejó de hacer lo que 
estaba haciendo para escuchar cómo se ensañaba con la persona que 
estaba fuera. Los ladridos cesaron, pero fueron sustituidos por un 
chillido de miedo de Andrew y un sonido de «ugh». No sabía que el 
ruido era el de su colega al volver a la Tierra. 

Cuando se levantó para inclinarse sobre el escritorio y poder ver 
las puertas, Rex pasó zumbando, y su inesperada aparición la hizo 
gritar de miedo. 

El olor le hizo seguir, cada vez más fuerte. El hombre estaba justo 
aquí, en una de las habitaciones de delante, a la derecha. 

Rex atravesó una puerta abierta y entró en una habitación que 
albergaba una cama y todo tipo de equipos de monitorización. Por fin 
se encontraba en el mismo lugar que el hombre con el olor a colonia 
que había captado por todas partes, Rex intentó detenerse. Sin 
embargo, el suelo de linóleo ofrecía muy poco agarre para sus garras y 
se deslizó por él, con las patas traseras saliendo disparadas. Cayó, 
aterrizando dolorosamente sobre su cadera izquierda, pero el choque 
con el duro acero del marco de la cama detuvo su deslizamiento. 

Ladró. El sonido era ensordecedor en la silenciosa sala, los pies 
rodeaban la cama y se dirigían hacia él mientras luchaba contra el 
suelo de baja fricción para ponerse en pie. Había humanos corriendo 
en su dirección; todo lo que tenía que hacer era acorralar o someter a 
este hombre y podrían hacerse cargo. 

Con un último empujón de sus patas traseras, las puso de nuevo 
bajo su cuerpo y se lanzó hacia delante. El golpe en su costado fue un 
shock absoluto. El hombre sólo lo golpeó una vez, pero lo que sea que 


haya usado se llevó el viento de los pulmones de Rex y llevó suficiente 
fuerza como para empujarlo a través de la habitación. 

Cuando el cráneo de Rex chocó con la pared, el hombre se 
escabulló por la puerta para salir de la habitación. 

En el pasillo central de la UCI, Andrew y los dos guardias de 
seguridad estaban llegando para detener al perro, cuando una forma 
masculina, toda de negro y con una capucha para ocultar sus rasgos, 
salió corriendo de la habitación. Les pilló por sorpresa, y no tuvieron 
tiempo de hacer reaccionar sus cerebros porque el hombre se abalanzó 
sobre los tres. 

Los guardias de seguridad no estaban en forma; ninguno de ellos 
había visto el interior de un gimnasio en años, por lo que correr tras el 
perro les hizo respirar entrecortadamente. De todos modos, no habrían 
podido vencer al hombre de negro, pero cuando éste los empujó 
bruscamente al suelo y corrió hacia la salida, optaron por dejarle 
marchar. Sus cuerpos, privados de oxígeno, exigían que dejaran de 
correr y se dieran tiempo para recuperarse. 

Sin embargo, Andrew, más joven y en mejor forma, corrió tras la 
figura vestida de negro sólo para toparse con un anciano que apareció 
resollando y con aspecto de estar a punto de sufrir un infarto en la 
puerta abierta de la UCI. 

Albert no podía ni hablar. Sinceramente, le preocupaba que 
pudiera sufrir un ataque al corazón. El esfuerzo de las últimas horas 
era demasiado para él e iba a cortar la ración de galletas de Rex si el 
perro no tenía una buena razón para salir corriendo. 

Un enfermero negro y alto le agarró de los brazos: 

— ¿Se encuentra bien, señor? —le preguntó, y su tono le hizo 
pensar a Albert que podría estar incluso peor de lo que se sentía. 

—Perro —resopló Albert—Persiguiendo. 

—Vamos a sentarle —dijo Andrew, guiando al anciano hacia la 
UCI. Comprobó cada uno de los pasillos fuera de la UCI, pero 
quienquiera que fuera el hombre de negro, ya se había ido. Los de 
seguridad lo atraparían, Andrew podía oírlos en la radio. 

Pero, ¿dónde diablos estaba el perro? 


Costillas rotas 


Carol estaba a punto de revisar al paciente cuando Andrew la 
llamó para que lo ayudara. Al volverse a mirar, vio a su colega más 
joven con el brazo alrededor de un anciano. Fuera quien fuera el 
anciano, tenía la cara pálida y parecía estar angustiado. Se estremeció 
de indecisión. En los monitores de su mesa pudo ver que la paciente 
de aquella habitación, una mujer de mediana edad con terribles 
lesiones, seguía viva porque su corazón latía. Carol quería saber más 
que eso, pero el anciano necesitaba ayuda ahora. 

Justo en ese momento, llegaron más guardias de seguridad a las 
puertas de la UCI y ella tuvo que impedir que entraran antes de que 
ellos también rompieran el protocolo de desinfección. Ya tenía que 
preocuparse por un perro, un anciano, dos sudorosos guardias de 
seguridad y quienquiera que fuera el hombre de negro. Nadie más iba 
a entrar sin zapatos y manos limpias. 

—Esperen ahí —ordenó, señalando con un dedo a los guardias que 
amenazaban con cruzar el umbral. En el silencio que siguió, todos 
oyeron el quejido de un perro dolorido. 

La cabeza de Albert se giró para localizar el sonido. 

— ¿Rex? 

— ¿Es tu perro? —preguntó Carol. 

Albert consiguió asentir con la cabeza. 

—Necesito verlo. 

—Tengo que sacarlo de la UCI —respondió ella. 

— ¿Estamos bien? —preguntó el guardia de seguridad principal, 
mostrando a Carol sus manos y botas limpias. 

Ella movió la cabeza en dirección a la sala, liberando a los 
guardias para que exploraran y los siguió mientras seguían el sonido 
del perro. 

Rex había intentado levantarse. Tenía un trabajo que hacer y no lo 
estaba haciendo. Había fracasado en una tarea que debería haber sido 
sencilla para él. Todo lo que tenía que hacer era acorralar a un 
humano. Ahora su lado izquierdo se sentía como un fuego cada vez 
que intentaba moverse. 

Los hombres entraron en la sala, seguidos por una dama. Todos 
llevaban uniforme y Rex asociaba los uniformes con cosas buenas. La 
mayoría de los humanos que había conocido llevaban uniforme. 

—Creo que está herido —dijo el primero en llegar a él. Rex estaba 


descansando en un espacio abierto donde había aterrizado. Intentar 
moverse le dolía demasiado. 

En la entrada de la UCI, Albert se sentía mejor. Había recuperado 
la respiración y el mareo había desaparecido. 

—-Creo que estoy bien —le dijo a la enfermera—. ¿Puedo ver a mi 
perro? Necesito saber si está bien. 

Andrew no iba a correr ningún riesgo. Creo que debería quedarse 
sentado por ahora, señor. 

—Voy a averiguar lo de su perro. ¿Por qué tenía tantas ganas de 
entrar aquí, de todos modos? 

Era una buena pregunta. Albert no había tenido la presencia de 
ánimo para considerarla él mismo todavía. 

— ¿De quién es esa habitación? —preguntó. 

Andrew tuvo que pensar para recordar. 

—La habita una señora llamada May Kensit. 

La respuesta golpeó a Albert como un golpe seco, y su cabeza se 
levantó de golpe mientras sus manos bajaban para levantarse de su 
asiento. 

—Vaya —Andrew bloqueó el camino de Albert, con las manos 
hacia arriba y las palmas hacia fuera para insistir en que se quedara 
sentado. 

—El hombre de negro que perseguías. ¿Qué estaba haciendo aquí? 
—preguntó Albert. 

Andrew negó con la cabeza. 

—No tengo ni idea. Ni siquiera sé cómo ha entrado. ¿Por qué? 
¿Qué sabes de él? ¿Es alguien que conoces? 

Los pies que corrían por el pasillo resultaron ser los agentes Page y 
Reeve, que habían sido enviados a comprobar el último drama que se 
había producido y que no estaban contentos de encontrar a Albert en 
el centro del mismo. 

Con su llegada, el ritmo de la actividad aumentó. 

Llegó más personal del hospital, algunos de ellos trayendo una 
camilla de una ambulancia para poner a Rex. Tenía una costilla o 
costillas rotas, diagnosticaron rápidamente. El hombre vestido de 
negro debió de golpearle con algo bastante sólido, pensó Albert, 
preguntándose si sería la misma arma que había utilizado con su hijo 
la noche anterior. 

La agente Page quería respuestas: 

— ¿Qué ha ocurrido, señor Smith? De hecho, ¿qué está pasando? 
Dígame con todo lujo de detalles, por favor. 

Albert inclinó la cabeza y se preguntó cómo explicar sus 
pensamientos. 


—Rex se liberó y corrió por el hospital. Debió de seguir un olor 
que reconoció porque vino directamente aquí e impidió que alguien 
hiciera daño a la señora Kensit. 

—Sra. Kensit —repitió el agente Page—. Ese es el nombre de la 
señora con la que acabamos de hablar en la Casa Kensit. La del gemelo 
que quiere controlar su vida amorosa. 

—Así es —confirmó Albert—. Su hermana fue atropellada por un 
autobús ayer, pero no creo que haya sido un accidente y el hombre 
que viene a acabar con ella esta noche lo demuestra. 

— ¿Acabar con ella? ¿Por qué querría alguien hacer daño a la 
señora Kensit? —Preguntó automáticamente, y luego miró a Carol—. 
¿Le hicieron daño a la señora Kensit? 

Carol negó con la cabeza. 

—No. Pero para ser justos, no puedo imaginar qué podría estar 
haciendo un hombre vestido de negro y ocultando su rostro en su 
habitación si su intención no era hacerle daño. 

La agente Page consideró lo que dijo Carol. 

—Asumamos entonces que este hombre desconocido estaba aquí 
para hacer daño a la Sra. Kensit. La pregunta sigue siendo: ¿por qué? 

Albert se levantó mientras sacaban a Rex de la habitación de la 
Sra. Kensit. 

—Esa, mi estimada agente Page, es la pregunta exacta a la que 
todos necesitamos una respuesta. Yo, sin embargo, necesito llevar a mi 
perro al veterinario. Supongo que no puedo esperar que lo traten aquí 
—Rex dio un solitario movimiento de cola como respuesta. 

Carol dijo: 

—Cerrarían el hospital. De todos modos, esto va a ser un infierno. 
Tendremos que desmontar la UCI y fregarla. Se supone que es un 
entorno limpio. 

Albert no se molestó en pedir perdón. Por lo que a él respecta, Rex 
acababa de detener un asesinato. Siempre había creído que el 
accidente de May no era tal. Esto lo demostraba: el primer intento del 
asesino fracasó, así que lo volvieron a intentar. Si el destino no 
hubiera jugado su papel, ella estaría muerta ahora. Había mucho que 
pensar, pero Rex necesitaba tratamiento ahora, así que su 
investigación tendría que esperar. 

— ¿Hay alguna posibilidad de que te lleven a los veterinarios? 

La agente Page respondió: 

—El veterinario de urgencia más cercano está en Matlock y 
tenemos que quedarnos aquí. 

—Tendrá que llamar a un taxi —dijo Carol—. No puede ir en 
ambulancia. 


Guardando su suspiro de frustración, Albert sacó su teléfono y 
llamó a la única persona de la zona que conocía. Mientras esperaba 
que la llamada se conectara, preguntó: 

— ¿Tienen sistema de vigilancia en la recepción? 


Rostro familiar 


Se necesitaron tres intentos para despertar a Asim, pero una vez 
que se despertó, dijo que estaba en camino. En realidad, lo que Asim 
dijo fue: 

—Los rescates nocturnos son mi especialidad, hermano. 

Iba a tardar unos minutos, pero eso le dio a Albert tiempo para 
volver a la recepción. Se sentía bien de nuevo, recuperado del esfuerzo 
de correr tras Rex. La fatiga por la falta de sueño era la única queja 
que podía enumerar. Una enfermera y varios guardias de seguridad, 
además de los policías, le acompañaron hasta la entrada principal del 
hospital. 

El centro de seguridad, donde controlaban varias partes del 
hospital y organizaban los detalles de seguridad, estaba situado a un 
lado de la zona de recepción. Albert no podía ir a ninguna parte 
todavía y el estado de Rex era estable, así que hizo que llevaran la 
camilla de Rex hasta la puerta y luego siguió a los guardias al interior. 

La agente Page quería ver cualquier grabación de vídeo que 
tuvieran. Encontrar a un hombre vestido de negro era una posibilidad 
remota. Nadie había visto la cara del agresor y ni Carol ni Andrew 
podían explicar cómo había entrado en la UCI. Su mejor hipótesis era 
que se había hecho pasar por un celador durante la rotación de turnos 
a medianoche y que había entrado justo antes de que ellos tomaran el 
relevo. Luego se cambió lo que llevaba puesto y se puso la ropa negra 
para poder escapar más tarde. Dio a los guardias un punto de partida 
desde el que trabajar, aunque retrocedieron una hora antes del cambio 
de turno, hasta las once, y lo recorrieron desde allí a seis veces la 
velocidad. La gente iba y venía a toda velocidad, entrando y saliendo. 
El personal llegaba por la misma entrada que entraba en el turno, 
aunque muchos, según explicó uno de los guardias, entraban por una 
entrada diferente desde el aparcamiento del personal. 

Miraron y observaron mientras las imágenes pasaban a toda 
velocidad. La sala estaba en silencio, por lo que oyeron cuando 
alguien llamó a las puertas de cristal de la entrada principal. Uno de 
los guardias salió para ver quién era y volvió unos instantes después 
para decir: 

—Hay dos imbéciles en la entrada principal. Dicen ser la escolta 
ninja del señor Smith. ¿Alguien sabe algo de eso? 

Sin quitar los ojos de la pantalla, Albert levantó la mano. 


—Están conmigo —Luego continuó—. Para. ¿Puedes retroceder un 
poco la cinta, por favor? 

—No es una cinta —comenta el hombre que controla la máquina. 

Ignorando su pedante comentario, Albert dijo: 

—Continúa. Ya está. ¿Alguien reconoce a ese hombre? —El dedo 
índice derecho de Albert señaló la pantalla para que no hubiera dudas 
sobre a quién quería que miraran. Media docena de ojos entornaron la 
pantalla y se inclinaron para ver mejor. Albert podía sentir que el 
misterio los atraía. 

El hombre medía 1,80 metros, calculó Albert, con el cabello rubio 
ceniza, cortado y un andar decidido. Llevaba una camisa Oxford azul 
claro y pantalones oscuros, y una insignia sujeta en el bolsillo 
izquierdo del pecho que le hacía parecer un miembro del personal. 
Pero no lo era, Albert estaba seguro de ello. 

Los guardias empezaron a conversar, pero fueron unánimes en que 
no lo reconocían. 

—Podría ser un médico de visita —dijo uno de ellos. 

El hombre que manejaba los controles pulsó el ratón para abrir un 
nuevo sistema de archivos. 

—Si lo es, estará en el registro central. 

Albert se apartó de la pantalla. No esperaba que encontraran al 
hombre en ninguna parte de la base de datos del hospital y Rex aún 
necesitaba ver a un veterinario. Mientras se dirigía a la puerta, el 
agente Page le detuvo. 

— ¿Sabe quién es? —le preguntó, y sus ojos entrecerrados le 
indicaron que creía que había reconocido al hombre, aunque nadie 
más lo hiciera. Después de todo, fue Albert quien detuvo la cinta. 

—No —mintió él—. Creí que sí, pero creo que me equivoqué. Estoy 
seguro de que descubrirán que es un nuevo médico. Tengo que llevar 
a mi perro a Matlock ahora. 

La agente Page no estaba convencida, pero le dejó marchar y se 
preguntó qué podría esconder el anciano. 

En la entrada principal del hospital estaban Asim y su primo. 
Albert reconoció al primo sólo por su singular peinado. Sin el 
uniforme de los National Rail y con ropa informal, su aspecto era 
completamente diferente. Al igual que Asim, iba ataviado de pies a 
cabeza con ropa deportiva de marca nueva que terminaba con un par 
de botas de baloncesto de color rojo intenso. 

—Hola, Asim —saludó Albert al acercarse—. Gracias por venir a 
esta hora tan intempestiva —Luego se dirigió al primo de Asim—. Me 
temo que no he sabido tu nombre, joven. Soy Albert. 

Se dieron la mano. 


—Soy el primo de Asim —explicó innecesariamente, ya que Albert 
ya conocía ese detalle. 

—El paciente está a la vuelta de la esquina —señaló Albert. 

Recogieron a Rex, que hizo todo lo posible por mostrarse duro 
cuando los dos hombres iraníes lo levantaron suavemente de la 
camilla. Sus costillas lesionadas estaban más arriba, así que nadie las 
tocó, pero hasta respirar le dolía. 

—No te preocupes, muchacho —dijo Albert—. Te vamos a curar. 


Veterinario de emergencia 


Asim sabía a dónde tenía que ir, pero Afshin tenía una cosa de 
navegación por satélite en su teléfono de todos modos, una voz de 
mujer robótica que les decía dónde girar. Sin nada en la carretera, fue 
de lejos lo más rápido que había ido de Bakewell a Matlock, aunque 
Asim conducía más despacio de lo normal para evitar que Rex se 
quejara de su malestar. 

Afshin ayudó aún más al encontrar el número del veterinario de 
urgencias. Era fácil, le aseguró a Albert al marcarlo y entregarle su 
teléfono. Cuando llegaron, los recibieron fuera. En una noche 
tranquila, el personal del centro quería hacer algo. 

Salieron con una camilla diseñada no para humanos, sino para 
criaturas con cuatro patas, y Albert sintió que se le quitaba un peso de 
encima cuando entregó a Rex al personal veterinario. 

—No te preocupes —dijo el veterinario, un irlandés moreno y con 
el pecho de barril, mientras seguía al perro a través de una puerta que 
conducía a una sala de consulta—. Cuidaremos bien de él. Volveré a 
salir en cuanto tenga algo que contaros. 

Albert esperó solo, los chicos prefirieron esperar en el coche donde 
Asim tenía su consola de juegos. Tan pronto como el veterinario tuvo 
algo que decirle resultaron ser cuarenta y tres minutos, que, 
irónicamente, era la cantidad exacta de tiempo que Albert necesitaba 
para perder la batalla contra sus pesados párpados. Un minuto más y 
se habría quedado profundamente dormido. 

El veterinario se sentó en el asiento que estaba a la altura de 
Albert. 

—Le di un sedante para mantenerlo tranquilo mientras lo 
examinábamos y le hacíamos una radiografía —explicó—. Tiene dos 
costillas rotas. ¿Dice que le han atacado? 

—En realidad, estaba atacando a alguien —respondió Albert con 
orgullo—. Es un antiguo perro policía y tiene un buen olfato para 
encontrar a gente que no hace nada bueno. Se quitó de encima a un 
hombre que creo que iba a hacer daño a otra persona y se hirió a sí 
mismo en el proceso —Una lágrima se deslizó por el ojo izquierdo de 
Albert. 

El veterinario asintió y comprendió. 

—Debe de haberle golpeado muy fuerte. Este tipo de lesión es más 
común en un accidente de tráfico. Estará sensible durante varias 


semanas, pero lo único que necesita es reposo y algún analgésico. El 
hueso no se ha astillado y realmente no requiere ningún tratamiento, 
salvo el tiempo de curación. 

Eran buenas noticias. Albert se preguntó si iba a tener que 
abandonar su viaje, pero si todo lo que Rex necesitaba eran unos días 
tranquilos, estaba seguro de que podrían acomodarlo. De todos modos, 
se suponía que iban a ser unas vacaciones tranquilas, pero no había 
sido así. 

— ¿Tengo que volver a recogerlo por la mañana? —preguntó 
Albert. 

El veterinario se levantó. 

—Sólo si quieres. Por lo demás, está un poco aturdido, pero ya 
puede llevárselo a casa. ¿Tiene alguien que le ayude a subir y bajar 
del coche? 

Unos minutos después, con Rex asegurado en el asiento trasero y 
su cabeza apoyada en el regazo de Albert, emprendieron el camino de 
vuelta a Bakewell y Casa Kensit. Albert se sentía cansado, lo que no 
era de extrañar, dada la hora del día y la cantidad de aventuras que 
había vivido. 

El hombre que vio en la cámara de la recepción era uno de los 
socios de Templeton Starling, uno de los dos hombres que había visto 
en el bar la primera noche. ¿Era realmente ayer? Albert pensó que 
técnicamente había sido hace dos días, ya que eran casi las cuatro de 
la mañana, pero le parecía que llevaba una semana en Bakewell. 
Cuando la agente Page le preguntó si sabía quién era el hombre, su 
respuesta había sido sincera: no podía darle el nombre del hombre, ni 
decirle mucho sobre él, aparte de que Albert lo había visto 
recientemente en compañía de un hombre al que podía nombrar. 

¿Por qué se lo había callado? 

Albert sabía que le costaría articular sus razones, pero era algo que 
tenía que ver con no tener todavía todos los datos. Resopló contra sí 
mismo: ¿Todos los hechos? Apenas tenía datos. La suma de lo que 
sabía no era mucho, pero estaba seguro de que Templeton Starling 
estaba en el centro de todo. Había algo en Casa Kensit y en la Cocina 
Bakewell, algo que los hacía lo suficientemente especiales como para 
matar por ellos. Un asesinato, un intento de asesinato y un asalto que 
podría haber sido un intento de matar a Randall, más una solicitud de 
permiso de construcción y Templeton Starling sentado en la cima de 
todo. 

Los pensamientos a la deriva de Albert y su cerebro privado de 
sueño le hicieron perderse todo el trayecto, por lo que se encontró 
sobresaltado cuando Asim se desvió de la carretera y entró en el B8B. 


Lo que no le sorprendió fue la presencia de un coche de policía. Otro 
vehículo, un Ford Mondeo plateado, estaba sentado detrás de él, 
ambos aparcados en un estilo abandonado frente a la puerta principal. 

—Gracias, chicos —dijo Albert, inclinándose hacia delante para 
expresar su gratitud mientras Asim detenía el coche con suavidad—. 
¿Estás ocupado el resto del día, Asim? 

—Sí, hermano —respondió Asim, con la voz llena de emoción—. 
Afshin tiene una copia pirata de la última versión de Street Masters. 
Salió ayer. Hay una arena de juego por equipos en línea donde 
podemos competir con jugadores de todo el mundo. Afshin y yo 
vamos a patear algunos culos justos —Asim y Afshin volvieron a hacer 
su complejo apretón de manos—. Sí, hermano, ¡va a ser una 
maravilla! —Asim hizo retumbar la última palabra con su voz de 
locutor de boxeo. 

Sin estar seguro de cuál sería la respuesta correcta, Albert 
respondió. 

—Les deseo suerte a los dos. 

Asim se giró en su asiento para poder mirar a Albert. 

—No dudes en llamarnos si hay alguna acción, hermano. Afshin y 
yo no queremos perdernos la acción. Y tengo que mantener a la bestia 
de la calle merodeando, ya sabes. 

—Sí, sí, por supuesto, estoy seguro de que eso es muy importante 
—aceptó Albert, aunque seguía totalmente desconcertado. 

Le ayudaron a salir del automóvil y llevaron a Rex con cuidado 
hasta la casa, donde Albert tuvo que tocar el timbre. Según las normas 
de la casa, la puerta principal del B8:B se cerraba con llave desde 
dentro después de las once. 

Pasó casi un minuto antes de que el sonido de un cerrojo 
deslizándose hacia el hogar resonara desde el interior. Entonces 
apareció el rostro de la agente Page, con una luz que brillaba desde el 
interior. 

—-Oh, no, hombre, es el calor —jadeó Afshin. 

Asim estuvo de acuerdo: 

—Sí, hermano, pero es el calor. Mira esas curvas superfinas, 
hermano. 

La agente Page frunció el ceño ante los dos hombres. 

—Puedo oírte. Lo sabes, ¿verdad? 

—Por supuesto, nena —sonrió Asim, pensando que tenía una 
oportunidad. 

Ella puso los ojos en blanco. 

—Sr. Smith, ¿su perro se encuentra bien? 

—Lo estará. Sólo tengo que subirlo a la cama. ¿Ha venido a hablar 


con la señora Kensit sobre el ataque a su hermana? 

Ella asintió y dio un paso atrás para permitir el paso de los dos 
hombres más jóvenes. Mientras se dirigían a las escaleras, habló en 
voz baja con Albert. 

—Creí que podía esperar hasta la mañana, pero el superintendente 
se enteró y le dijo al sargento Kydd que se bajara del carro. Ahora está 
aquí y está más gruñón que de costumbre. 

— ¿Quién era, Page? Le dije que me los trajera directamente a mí 
—La voz del sargento Kydd resonó en la casa, y sus pasos le siguieron 
de cerca para ver quién llamaba a la puerta tan temprano. Al doblar 
una esquina al final del pasillo, su rostro ya estaba fruncido antes de 
ver a Albert y no mejoró al acelerar su paso—. Vaya si es el detective 
aficionado. Siguiendo en el camino y persiguiendo pistas falsas, según 
he oído. Dígame, ¿qué habría hecho usted si su perro hubiera 
mandado a Dennis Rossiter al hospital esta misma noche? 

Albert estaba demasiado cansado para intercambiar insultos. 

—Nunca tendremos que saberlo, Kydd, ¿verdad? 

—Es el sargento Kydd, si no le importa. 

Albert inclinó la cabeza en señal de pregunta. 

— ¿Cree que soy uno de sus subordinados? —Me dirigiré a usted 
como quiera, hombre. El hecho de que hayas sido ascendido por error 
en el pasado y te enseñorees de los que tienen la desgracia de ser de 
menor rango no te hará ningún favor. Page tiene más agallas en sus 
dedos gordos que tú en todo tu cuerpo—. ¿Qué harás cuando ella sea 
tu jefa? 

Page trató de reprimir una sonrisa, pero no lo consiguió, sino que 
dio un paso atrás para ocultarla al sargento Kydd. 

El perezoso detective se erizó de ira, pero su respuesta se vio 
truncada por la aparición de June Kensit. Dennis seguía a su lado, esta 
vez con una bata de baño rosa atada a su corpulento medio y el agente 
Reeve estaba justo en su hombro. 

Al ver a Albert enmarcado en su puerta, June se lamentó. 

— ¿Es cierto, Albert? ¿Salvaste a mi hermana? —Se apresuró a 
abrazarlo, tirando de él en un abrazo tan fuerte que le dolió—. Oh, 
dicen que hay héroes de todas las formas y tamaños. 

El sargento Kydd frunció el ceño mientras se mordía la lengua. 

—Fue Rex —chilló Albert, con sus pulmones aplastados luchando 
por tomar suficiente aire para hablar. June se dio cuenta de lo que 
estaba haciendo y lo soltó. Cuando pudo respirar, Albert dijo: —Rex 
salvó a tu hermana, no a mí. 

— ¿Dónde está? —June lo buscó con la mirada—. Debo llevarle un 
bistec. 


—Está herido. No es nada grave —añadió Albert rápidamente 
cuando la expresión de June cambió y sus manos volaron a su cara—. 
Se pondrá bien. Por favor, no te preocupes. 

La voz de Asim resonó en las escaleras: 

— ¿Vienes, hermano? Rex se está poniendo pesado. 

Para responder a la pregunta que se formaba en los labios de June, 
Albert explicó: 

—Tengo dos ayudantes que amablemente han llevado a Rex arriba. 
Tengo que dejarles entrar en mi habitación. 

— ¿Por qué ocurre esto? —preguntó June, mientras Albert se 
deslizaba entre todos para llegar a las escaleras—. ¿Por qué alguien 
querría hacer daño a mi hermana? Me hace pensar que el accidente 
podría haber sido algo más. 

Al pie de la escalera, Albert se detuvo. June, Dennis y los tres 
policías le miraban. 

—No lo sé —respondió con sinceridad—. Pero te ayudaré a 
averiguarlo si puedo. 

—Este es un trabajo para la policía —le recordó el sargento Kydd. 

—Bueno, hasta ahora no están haciendo un buen trabajo —espetó 
June—. Alguien intentó matar a mi hermana esta noche. 

—No lo sabemos, señora Kensit. Todavía no hemos determinado 
cuál era el propósito del hombre. 

— ¿Cree que estaba repartiendo pizza? —preguntó Albert. 

El sargento Kydd lanzó una mirada penetrante a Albert. 

—No espero más interferencias por su parte, señor Smith —Luego 
se dirigió a los agentes uniformados—. Hemos terminado aquí. El 
crimen, si es que lo hay, no se resolverá de pie —Sin ni siquiera dar 
las buenas noches, se dirigió a la puerta y se marchó. Entonces su voz 
volvió a retumbar desde el exterior—. ¡Page! ¡Reeve! Vengan aquí de 
inmediato. 

Page susurró una respuesta impresentable, asintió a Albert y salió 
tras su superior. 

—Necesito ir a la cama —bostezó Albert en dirección a June y 
Dennis—. Buenas noches a los dos. 

Cuando empezó a subir las escaleras, la voz de June resonó detrás 
de él. 

—Siento mucho que su estancia haya estado llena de 
circunstancias terribles. Debes pensar que este lugar es horrible. Me 
imagino que sería preferible una noche en una prisión turca. 

Albert no pudo pensar en cómo responder; nada de esto era culpa 
de ella. Ella no había golpeado a Randall en la cabeza. No había 
matado al encargado de la Cocina Bakewell ni había echado por tierra 


la clase de elaboración de pudines de Albert. Sin embargo, ahora no 
podía pensar más en ello; estaba demasiado cansado. 

Asim y Afshin colocaron a Rex suavemente en la cama de Randall. 
Albert no aprobaba que los perros estuvieran en las camas, pero estas 
eran circunstancias especiales. Una vez que los dos jóvenes se fueron, 
con varios billetes crujientes en las manos de Asim por sus esfuerzos, 
Albert revisó a su perro. 

Rex se sentía mareado. Reconoció a los veterinarios cuando llegó 
allí antes; todos olían más o menos igual, pero por una vez se alegró 
de estar allí: le dolía y quería que alguien hiciera que dejara de 
dolerle. Un fuerte escozor en el cuello precedió a la sensación de 
desprendimiento que aún sentía. Su humano dijo algo. Estaba en la 
cama, eso lo sabía, pero su oído sonaba como si estuviera bajo el agua. 
Consiguió levantar la cabeza para mirar a su humano. 

—Perro —dijo Albert entre otro bostezo—. Pareces drogado. 


Avance 


Albert se acostó tarde, y fue la necesidad de Rex de hacer un viaje 
al exterior lo que le despertó al final. Se alegró de ello, ya que estaba a 
sólo veinte minutos de perderse la ventana del desayuno. 

Rex se sentía sensible esta mañana. Todo el lado izquierdo de su 
cuerpo era una bola de dolor, pero si se movía lentamente, no era tan 
malo. Bajó las escaleras y salió a la calle, su humano trataba de 
apurarlo por alguna razón. 

Pronto supo de qué se trataba cuando entraron en el comedor para 
desayunar y apareció una señora con un plato de salchichas para él. 

—He oído que has pasado una buena noche —comentó Stacey 
mientras entregaba el desayuno de Albert y el pequeño plato de 
salchichas para el perro héroe. 

Albert dio un mordisco a la tostada, con la gruesa mantequilla 
corriendo por la uña del pulgar. 

—Ha sido más ajetreado de lo que esperaba —admitió mientras 
intentaba restarle importancia. Sobre todo, había sido una comedia de 
errores—. ¿Cómo está June esta mañana? 

Stacey había estado a punto de volver a la cocina, pero faltaban 
cinco minutos para las diez y ya no entraban más clientes a desayunar. 
Podría darse unos minutos y relajarse. Tomó una silla de una mesa 
vacía que había detrás de ella y se quitó el peso de encima sentándose 
en el espacio entre las mesas. 

—Sólo la vi al pasar —le dijo a Albert—. Lo suficiente como para 
que me dijera que Rex detuvo anoche a un hombre que intentaba 
matar a su hermana. Me dijo que tenía que encontrar algo sabroso 
para que se lo comiera como premio —Movió los labios en señal de 
reflexión mientras guardaba silencio. 

— ¿Qué es? —preguntó Albert al ver su expresión. 

Stacey pensó un poco más. 

—Nada. Es sólo que... —Albert esperó a que ella se expresara—. 
June parecía frustrada por algo. Incluso molesta. Me dijo que habías 
conocido a Dennis. Me sentí tan mal por haberte mentido ayer cuando 
preguntaste si podíamos conocer a alguien bajito, rechoncho y calvo. 

Albert tragó su bocado de salchicha. 

—Está bien. Sé que no era tu secreto para revelar. 

—Sí —dijo Stacey con una media sonrisa de disgusto—. June 
impidió muchas veces que May tuviera novio. Supongo que ahora se 


siente como una hipócrita. Le sorprendí saliendo a escondidas de su 
habitación hace un mes, por eso lo sé. 

Una chispa conectó dos puntos dentro de la cabeza de Albert. 

— ¿June impidió que May tuviera novios? 

Stacey se encogió de hombros. 

—Al parecer, sí. June es bastante mandona cuando quiere. Siempre 
se hace cargo de la vida de su hermana mayor. Creo que May podría 
haber sospechado que pasaba algo, pero ¿quién sabe? 

A medida que sus palabras se asentaban, la mente de Albert 
comenzó a tambalearse. Rex le dio un codazo en el brazo. 

Rex había comido dos salchichas, pero había visto el plato y sabía 
que había dos más en él. La sensación de aturdimiento de la noche 
anterior había desaparecido, pero el dolor en el costado empeoraba 
ahora que estaba levantado y en movimiento. Sin embargo, había algo 
con un regusto extraño en la primera salchicha que comió, y sospechó 
que su humano había metido algo en ella porque un entumecimiento 
había empezado a extenderse por él de nuevo. Se parecía mucho a la 
vez que encontró una pinta entera de cerveza desatendida en una 
barbacoa y se bebió todo antes de que alguien pudiera detenerlo. 

Rex sacudió la cabeza para despejarla, pero sólo consiguió caerse. 

Albert miró hacia abajo cuando escuchó el golpe. 

— ¿Te encuentras bien, perro? 

Rex se levantó. Estaba a punto de hacer un comentario cuando una 
salchicha apareció frente a sus ojos. Fue suficiente para que se callara. 

—Bueno, debe estar volviendo —Stacey se levantó y puso la silla 
en su sitio. 

Antes de que pudiera escapar, Albert preguntó: 

— ¿Habrá clases en la Cocina Bakewell hoy? 

—Sí —contestó ella alegremente, personalmente contenta de que 
hubiera algo en lo que pudiera concentrarse—. Habrá clases a las 
once, a la una y a las tres todos los días, excepto los domingos. June 
dijo que deberíamos volver a la normalidad mientras busca un nuevo 
gerente —Stacey no sabía qué hacer con el terrible asunto de George. 
Lo habían asesinado, pero la policía dijo que lo más probable era que 
se tratara de un crimen oportunista. El sargento detective Kydd dijo 
que incluso podría haber sido un vagabundo y, por tanto, casi 
imposible de resolver. Seguramente, con alguien tratando de matar a 
May en su cama de hospital la noche anterior, el caso tenía que ser 
visto de otra manera. 

— ¿Ha solicitado el puesto de gerente? —preguntó Albert. 

—No, todavía no se ha anunciado —Albert asintió, archivando la 
información para considerarla más tarde. Stacey se marchó, 


dirigiéndose a la cocina antes de tener que cruzar la calle para ir a la 
cocina de Bakewell y prepararse para la primera clase. Stacey sabía 
que otros miembros del personal de la cocina ya habrían abierto hace 
horas. A estas alturas el edificio estaría lleno del delicioso olor de las 
almendras al hornearse. 

Mientras raspaba los últimos bocados sabrosos de su plato y le 
entregaba a Rex la última salchicha, Albert pensó en lo que sabía y en 
lo que sospechaba. Luego pensó en lo que no sabía y en lo que aún no 
había tenido ocasión de investigar. George Glover, el gerente 
asesinado de la Cocina Bakewell y antiguo hombre de dinero de 
Londres; ¿cuál era su pasado? Cualquiera de sus hijos podía acceder a 
varias bases de datos y obtener esa información rápidamente. También 
podían acceder a las notas del caso y pedir favores para dar a Albert 
las piezas de información que faltaban y que la policía ya tenía, pero 
no parecía utilizar. 

No quería llamar a Gary o a Selina hasta que fuera necesario. Si 
hablaba con cualquiera de ellos y les revelaba lo que había ocurrido 
anoche, estarían en el automóvil y de camino a interferir minutos 
después. Sin embargo, empezaba a pensar que no tenía otra opción. 
Esta mañana, volvería a ver a Randall una vez más. Dijeron que estaba 
bien anoche, y el médico jefe le aseguró a Albert que su colega menor 
había sido demasiado entusiasta al establecer contacto cuando lo hizo. 
La preocupación seguía siendo la misma que la de cualquier padre, a 
la que no ayudaba el hecho de no poder hacer nada para ayudar. 

— ¿Qué te has perdido, Albert? —se preguntó mientras apuraba el 
último té de su taza. Entonces se dio cuenta. Una pista desde el 
principio. Minutos después de llegar, de hecho, cuando los servicios de 
emergencia aún intentaban sacar a May de debajo del autobús. Stacey 
le dijo algo que ella misma no había captado. 

Luego estaba la incongruencia en la historia de June sobre su 
hermana y sus vidas amorosas. Tal y como lo contaba June, su 
hermana era la dominante y la controladora. Sin embargo, Stacey lo 
veía de otra manera. No podía preguntar a May, pero eso no 
significaba que no pudiera averiguar la verdad. ¿Qué tenía que ver, si 
es que tenía algo que ver, con Templeton Starling? Albert no podía 
saber con certeza que el hombre que estaba en la habitación de May la 
noche anterior era el que había visto con Templeton y de nuevo en la 
cámara del hospital, pero si uno empleaba la regla de que no hay 
coincidencias en el trabajo policial, entonces tenía que ser él y estaba 
allí para matar a May Kensit. 

Permiso de planificación y asesinato. ¿Qué tenían de especial la 
Casa Kensit y la Cocina Bakewell? Hoy pensaba averiguarlo. 


El aroma de un hombre 


De camino a la puerta principal, Albert se detuvo para mirarse en 
un espejo de cuerpo entero. Se quejó al ver una mancha de yema de 
huevo en su camisa, que sería vista por todas las personas con las que 
hablara durante el resto del día. Su única opción era cambiarla. 

Comprobando su perro, Rex todavía parecía un poco drogado. 
Pensando que las escaleras podrían ser un desafío, Albert pasó la 
correa por el extremo de la barandilla de la escalera. 

—Quédate aquí, muchacho. No tardaré mucho. 

A mitad de camino, su teléfono sonó. Era Asim. Intentando 
parodiar a su joven amigo, dijo: 

—-Oye, Asim, ¿qué pasa, hermano? 

Obtuvo un silencio como respuesta hasta que, tras unos segundos, 
Asim dijo: 

—Hola. Estoy intentando localizar a Albert Smith. ¿Está ahí, por 
favor? 

Albert sonrió irónicamente ante su propia tontería. 

—Buenos días, Asim. ¿En qué puedo ayudarle? ¿Cómo va lo tuyo? 

— ¡Ah, amigo! A Afshin y a mí nos han estafado totalmente, ¿no? 
La copia es falsa, tío. Es una mercancía dudosa. Totalmente no kosher. 
Así que, estoy como, totalmente libre hoy, bro. ¿Necesitas que te lleve 
a algún sitio? Mis damas comenzarán a sentirse solas e inseguras si la 
bestia de la calle no está al acecho. 

A Albert le sorprendió lo feliz que se puso al saber que Asim 
volvería a estar con él hoy. El joven adulto larguirucho no sería muy 
útil en una pelea y su coche era tan ridículo como su política, pero 
también había algo reconfortante en tenerlo cerca. 

—Necesito que me lleven ahora mismo, en realidad. Necesito 
visitar a mi hijo de nuevo. Y luego tengo que volver a la oficina de 
planificación. Tengo que hacer otra pregunta. 

— ¡Muy bien! —La capacidad de Asim para emocionarse con las 
cosas más mundanas no tenía parangón en la experiencia de Albert—. 
Estaré allí en cinco minutos, hermano. 

Albert se apresuró a subir el resto de las escaleras, se cambió de 
camisa y volvió a bajar para encontrar a Rex dormido en el mismo 
lugar. Sentado en el último escalón, Albert le acarició el cabello de la 
cabeza. 

— ¿Cómo estás, muchacho? 


Rex estaba casi drogado por el analgésico, y el zumbido que le 
producía le hacía entrar en un estado de trance. Pero por debajo de la 
droga, su cerebro seguía agitándose. Se sentía fracasado; no era una 
emoción con la que estuviera familiarizado. El hombre de la colonia 
había estado allí. ¿Cómo había conseguido lo mejor de Rex? Los 
humanos no eran rivales para un perro, todos los perros lo sabían. Por 
eso usaban las armas cuando podían. Aun así, Rex sentía que sólo por 
su culpa el humano había logrado escapar la noche anterior y que iba 
a arreglar eso si podía. 

Albert apoyó las manos en la barandilla para incorporarse de 
nuevo, pero justo en ese momento se abrió la puerta principal y entró 
June. Estaba sola; probablemente Dennis estaba trabajando en algún 
sitio, pensó Albert. 

Saludó desde su posición en las escaleras. 

—Buenos días, June. ¿Has ido a ver a tu hermana? ¿Cómo se 
encuentra? 

June guardó las llaves en su bolso. 

—Sí, quería visitarla pronto. Está aguantando. 

Rex levantó la cabeza y empezó a gruñir. 

—Hola —dijo Albert sorprendido—. Sé amable, Rex. 

June dejó su bolso en el suelo para poder quitarse el abrigo. 

— ¿Qué le ocurre? 

Rex siguió gruñendo mientras se ponía en pie con dificultad. 

— ¡Es él! ladró Rex. Es él. Puedo olerlo. ¿Por qué no puedes olerlo, 
bípedo tonto? 

Albert se aferró al arnés de Rex. 

—Dios, Rex. ¿Qué te ocurre? Cálmate, muchacho. Harás que nos 
echen. 

Rex se lanzó hacia adelante, casi tirando a Albert de las escaleras 
mientras seguía ladrando con rabia y frustración. 

— ¿Por qué tu nariz funciona tan mal, hombre? —Si no fuera 
porque las drogas le hacían sentirse mareado, se habría liberado—. Es 
el mismo olor. Ha estado en contacto con él. 

— ¡Rex! —gritó Albert, forcejeando con el gran perro, y deseando 
haber ido a por un spaniel en su lugar. Rex se comportaba como si 
pensara atacar a June, y Albert no estaba seguro de cuánto tiempo 
más podría retenerlo—. ¡Rex, basta! 

Rex se detuvo. No porque Albert se lo dijera. Y no porque 
decidiera que se había equivocado. El olor del hombre de la colonia 
era abrumador, pero ¿qué significaba eso? Tal vez el hombre se había 
acercado a la mujer. Ahora que se había quitado el abrigo y lo había 
colgado en un perchero, Rex pudo comprobar que la mayor parte del 


olor estaba en esa prenda y muy poco en ella. Tal vez ella era la 
inocente. Volviendo la cabeza hacia Albert, le dijo unas palabras de 
instrucción: 

—Pregúntale cómo consiguió el olor en su abrigo. Vamos, 
pregúntale. 

Agradecido de que Rex volviera a estar tranquilo. Albert le dijo 
que se sentara. El estúpido perro volvía a hacerle ruidos extraños y a 
mirar entre Albert y June de forma significativa. Se disculpó de nuevo 
con June, que parecía bastante asustada al encontrarse con un 
gigantesco perro de ataque que ladraba. 

—Lo siento mucho, June. Creo que deben ser los analgésicos que le 
dieron. Nunca se había comportado así. 

Mirando al perro con recelo, June lo rodeó para entrar en la casa. 

—Está bien, Albert. Pero espero que no vuelva a hacerlo. 

—Me aseguraré de que no lo haga —El sonido del coche de Asim 
que se acercaba empezó a penetrar en el aire tranquilo de la mañana. 
Con un tirón de su arnés, Albert dijo—. Ven, Rex. Creo que 
deberíamos apartarte por hoy. No ladres más a la gente, ¿de acuerdo? 


Randall 


Albert encontró a su hijo menor sentado en la cama y viendo la 
televisión cuando regresó a su sala. Randall giró la cabeza para ver 
quién entraba y no pudo ocultar su sorpresa cuando Asim, el chico del 
coche ilegal basura, entró por la puerta detrás de su padre. 

—Hola, papá —consiguió decir con una ceja levantada—. Hola, 
Asim. ¿Qué ocurre? —dijo Albert. 

Albert dijo: 

—Se estaba aburriendo de esperar en el coche a todos los sitios a 
los que vamos, así que lo he traído. 

Asim levantó una mano para saludar. 

—Los hospitales están totalmente enfermos, amigo —Por la forma 
en que lo dijo, Albert tuvo que asumir que estar enfermo en este 
contexto era algo bueno—. Y hay muchas enfermeras, y todo el 
mundo sabe que las enfermeras son pequeñas y atrevidas sexis que 
llevan ropa interior debajo de sus uniformes. 

Albert y Randall intercambiaron una mirada desconcertada. En ese 
momento, una enfermera entró para tomarle la temperatura y la 
presión arterial, un control rutinario que se realiza varias veces al día. 
Los tres hombres guardaron silencio, pero cada uno de ellos observó 
subrepticiamente a la mujer en busca de indicios de ropa interior 
atrevida. Tenía más de cincuenta años, debía pesar doscientos kilos y 
tenía un bigote que rivalizaba con el de Saddam Hussain. 

Cuando se marchó, Asim dijo: 

—Quizá no todas las enfermeras sean unas pequeñas y traviesas 
libertinas. 

Albert se pellizcó la nariz y trató de concentrarse. 

—Asim ha actuado como mi chofer privado los dos últimos días. 
He necesitado desplazarme. Todavía lo necesito, de hecho. ¿Cómo te 
sientes? 

—Estoy bien, papá. La apnea del sueño no es nada preocupante y 
mi cabeza ya no se abre cuando abro los ojos. ¿Cómo va tu 
investigación? 

Albert frunció el ceño. 

— ¿Por qué crees que estoy investigando algo? 

A Randall se le escapó una carcajada. 

—Porque te conozco demasiado bien, papá. Nunca has podido 
resistirte a meter las narices. Deja de fingir que no intentas averiguar 


quién me ha golpeado en la cabeza y cuéntame lo que has averiguado 
hasta ahora. Necesito algo para romper el aburrimiento. 

Aceptando la derrota, Albert acercó una silla. Durante los 
siguientes treinta minutos, le contó a Randall todo lo relacionado con 
la oficina de planificación, el hombre que estaba con Templeton 
Starling la primera noche y aquí de nuevo anoche. Le contó a su hijo 
lo que resultó ser una anécdota divertidísima sobre Dennis y su tanga 
brillante. Asim no paraba de reír cuando Albert se lo contaba con su 
humorismo. 

Rex dormía bajo la cama, dando a sus costillas todo el descanso 
que pudieran desear. 

Albert terminó su resumen del caso centrándose en June y en cómo 
podría haber estado mintiendo sobre su hermana. 

Randall escuchó, pero no se sintió convencido de que hubiera algo 
de eso. 

—Eso podría ser nada más que una diferencia de opinión, papá. 
May y June ven las cosas de manera diferente; cada una piensa que la 
otra es la mandona y cada una se ha entrometido en la vida amorosa 
de la otra. Probablemente ni siquiera recuerden cómo o cuándo 
empezó, sólo que una de ellas le estropeó las cosas a la otra y desde 
entonces han estado jugando al ojo por ojo. 

Albert se encogió de hombros. No podía discutir. No lo sabía y si le 
preguntaba directamente a June sólo conseguiría su versión de la 
historia. 

Randall dijo: 

—El hombre que se coló anoche en la habitación de May tiene que 
ser con mala intención. Ese sería el foco de atención para mí si 
estuviera dirigiendo esta investigación. Sugiere que su accidente no 
fue tal y que él vino a terminar el trabajo. Como dijiste, ¿cómo no 
pudo ver venir el autobús? Entonces, ¿fue empujada? Me gustaría 
saber quién gana con la muerte de May y qué es lo que gana. 

Albert se rascó la cabeza. Había tantas piezas en este 
rompecabezas, y no podía encontrar una arista por la que empezar a 
trabajar. 

¿Quién sale ganando? Era la pregunta perfecta. Cualquiera que 
pudiera responderla, resolvería el enigma de este caso y podría señalar 
con el dedo. En este momento, la única que podía ver con alguna 
ganancia tangible era June: se libraría de un hermano dominante y 
podría seguir con su vida, y tal vez casarse con Dennis, si eso era lo 
que quería. ¿Era eso suficiente para que una persona asesinara? Sabía 
muy bien que muchos mataban por menos, pero no podía estirar la 
imaginación para convencerse de que era suficiente para June. 


Dio vueltas y vueltas en círculo, y cada vez se encontraba de nuevo 
con Templeton Starling y la solicitud de planificación. Tomó una 
decisión y se puso de pie. 

—Asim, tenemos que volver a la oficina de planificación —Le dio 
una palmadita en el hombro a Randall, se aseguró de que Rex se 
mantuviera en pie cuando se levantó y se dirigió a la puerta. Al llegar 
al borde de la habitación, se detuvo, recordando algo de antes—. 
¿Randall? 

— ¿Sí, papá? 

— ¿Dónde encontraste todas esas terribles críticas sobre Casa 
Kensit? 

—Estaba en un sitio web de viajes. Um, TravelFish, creo. Dame un 
momento —Tomó su teléfono y jugueteó con él—. Aquí está. Sospecho 
que encontraremos el mismo tema en otros sitios —Jugueteó un poco 
más—. Sí, tenía razón. Esta se llama RateMyStay.co.uk —Albert y 
Asim volvieron a entrar en la habitación para ver lo que Randall tenía 
para ellos—. Mmm... —La frente de Randall se arrugó. 

— ¿Qué ocurre, hijo? —preguntó Albert, buscando sus anteojos de 
lectura en los bolsillos. 

Randall no respondió de inmediato. Cuando lo hizo, intentaba 
mostrarles el teléfono e incluso con sus anteojos de lectura puestas, 
Albert estaba teniendo un gran problema al intentar leer el pequeño 
texto. 

—Las críticas son las mismas. Y no es sólo una reseña, hay muchas. 

— ¿Muchas de ellas son iguales en dos sitios diferentes? — 
preguntó Asim. Echó un vistazo a la URL de la cabecera y la copió en 
la barra de búsqueda de su teléfono. 

Sin saber qué significaba esto, Albert preguntó: 

— ¿Sólo los negativos son iguales? 

Los ojos de Randall se encendieron; no había pensado en eso. 

—Buena pregunta, papá —Leyó una, leyó la siguiente y luego se 
puso a buscarlas en el otro sitio. 

Asim levantó la vista de su teléfono. He encontrado otros dos sitios 
web que parecen tener las mismas malas críticas publicadas. 

—Entonces es una campaña deliberada —comentó Randall. 
Sacudía la cabeza lentamente de un lado a otro—. Son sólo las malas. 
Todas las publicadas por personas que disfrutaron de su estancia sólo 
aparecen en un sitio web. No sólo eso, algunas de las críticas negativas 
son publicadas palabra por palabra por diferentes personas. Escucha 
esto: «Que se permita que Casa Kensit siga abierta es algo que no se 
puede creer. El personal es tan feo como grosero, las habitaciones son 
minúsculas y los baños mohosos. Puede que una vez fuera una gran 


casa, pero los actuales propietarios han optado por llevarla a la ruina». 
Esto ha sido escrito por Cozycat52 en TravelFish y por Flyboy en 
RateMyStay. 

—Yo también lo tengo aquí —dijo Asim—. Las mismas palabras, 
pero de alguien que utiliza el nombre de perfil «WhenDeeWest». 

Albert comprendió que esto era extraño, pero necesitaba ayuda 
para entender su significado. 

— ¿Cómo es posible? 

Randall colgó el teléfono. 

—Cualquiera puede publicar una reseña, ¿no? Así que si quieres 
publicar una reseña, te conectas al sitio web, digamos TravelFish, 
luego creas un perfil para uso futuro y escribes tu reseña. No hay 
ningún tipo de control. 

—Sí, pero no puedes dejar varias reseñas —argumenta Asim—. 
Sólo se permite un perfil por dirección de correo electrónico. 

—Sí, Randall está de acuerdo. Pero, ¿tan difícil es crear una nueva 
cuenta de correo electrónico? 

—Asim vio la verdad. No es nada difícil. Se tarda unos segundos. 

Está claro que Asim y Randall lo entendieron, pero Albert seguía 
sin saberlo. 

— ¿Y qué? Vamos señores, ayuden a un viejo. ¿Qué significa todo 
eso? 

—Lo siento, papá —Randall se dio cuenta de que había dejado 
atrás a su padre—. Esto podría ser el trabajo de una persona. Llevaría 
algo de tiempo, pero en realidad sólo estamos hablando de unas pocas 
horas. Creas un montón de direcciones de correo electrónico (son 
todas gratuitas), luego vas a los sitios web en los que quieres dejar una 
reseña, creas varios perfiles utilizando las múltiples direcciones de 
correo electrónico y ya está. 

— ¿Eso es todo? — Albert se quedó atónito. Una campaña de odio 
contra dos mujeres de mediana edad y su lugar de hospedaje y podría 
ser una sola persona. Estaba afectando a su negocio, según Stacey, que 
parecía tener miedo de perder su trabajo. Pero si se trataba de una 
sola persona, eso facilitaba las cosas a Albert porque tenía una idea 
muy clara de quién era esa persona. 

Realmente era hora de ir a la oficina de urbanización. 


Secretos de la urbanización 


Albert se detuvo fuera de la oficina de planificación para 
asegurarse de que estaban preparados. Rex parecía menos colocado de 
lo que estaba, aunque su lengua seguía sacando la cabeza borracha 
hacia un lado. La cuestión era Asim. Para lo que iba a hacer, preferiría 
que Asim llevara un traje. Dudaba que el joven tuviera uno, y si lo 
tenía, a Albert le preocupaba que fuera naranja y tuviera un 
reproductor de DVD incorporado o algo así. 

Asim, cuando entremos, voy a contar una serie de mentiras. 
Necesito que me sigas la corriente. ¿Puedes hacerlo? 

—Sí, claro, hermano. Mamá dice que mentir es algo natural para 
los hombres. Debería ser fácil. 

Albert no le dio más detalles a Asim porque iba a tocar de oído una 
vez que estuvieran dentro. Su única esperanza era que Gillian, la joven 
con los piercings del otro día, estuviera aquí de nuevo. 

Y lo estaba, según vio nada más entrar. Llevando una camiseta 
diferente pero rota y peinada de la misma manera que la anterior, 
estaba en el mismo asiento. Levantó la vista, su atención fue captada 
por un destello de luz cuando la puerta de cristal se movió por el sol. 

Albert le sonrió y, aunque había otros pupitres libres, Gillian le 
hizo un gesto para que se acercara. Con un susurro le dijo a Asim: 

—Quédate aquí con Rex y ponte de mal humor, ¿de acuerdo? 

—Ehm, claro. Sí, ponte de mal humor, puedo hacerlo, hermano. 

Rex bostezó y se acostó. 

—Hola de nuevo —Albert se sentó en la silla frente a Gillian—. Me 
temo que vuelvo con más preguntas. Sin embargo, creo que hemos 
dado con algo. Tu jefe podría estar metido hasta el cuello —Albert se 
sintió mal por haberla engañado, pero probablemente era cierto que 
su jefe estaba haciendo tratos por debajo de la mesa, así que sólo 
estaba mintiendo. 

Gillian señaló con la cabeza a Asim, que estaba en la puerta. 

— ¿Qué estás haciendo con él? 

—Es un agente de policía encubierto. Estoy trabajando... 

Una carcajada de Gillian lo cortó a mitad de la mentira. 

— ¿Qué? ¿Asim? No es un agente encubierto. 

Albert sintió que su cara se sonrojaba mientras la vergienza 
enrojecía sus mejillas. Ella conocía a Asim. ¿Cómo demonios conocía a 
Asim? Se giró para mirar a su conductor. Asim saludó con la mano: 


—Hola, Gills. ¿Cómo estás, nena? —Albert vio que él también se 
acercaba. Desaparecida toda esperanza de fingir, Albert volvió a girar 
para mirar a Gillian y se preparó para decirle la verdad. 

Asim y Rex le alcanzaron, uno a cada lado. Asim dijo: 

—-Oye, nena, hoy estás muy guapa. 

—Basta —le dijo ella con una risita, fingiendo vergijenza. 

Albert se perdió de nuevo. El cortejo era muy diferente en su 
época. Intentando cambiar de tema para poder volver a la parte en la 
que revelaba que era un viejo mentiroso, Albert dijo: 

—Probablemente te estés preguntando por qué estoy aquí. 

—No —le sonrió Gillian—. Lo descubrí todo después de que te 
fueras anoche. Investigué un poco porque... bueno, porque pensé que 
parecías un poco mayor para ser un auditor de planificación —-Sus 
mejillas enrojecieron—. Lo siento. Fue muy grosero por mi parte. 

Albert levantó una mano para detenerla. 

—No, tienes razón. Soy demasiado viejo para ser auditor. Soy 
demasiado viejo para ser cualquier cosa. ¿Dijiste que lo habías 
resuelto? —le preguntó. 

Asim acercó otra silla. 

—Sí, cariño, ¿qué has descubierto? 

Se inclinó hacia delante y miró a su izquierda y a su derecha para 
asegurarse de que sus compañeros no estaban escuchando. Su intento 
de ser subrepticia era tan obvio que, si alguien hubiera estado 
observando, habría sabido que estaba a punto de revelar algo secreto. 

—-Creo que esto tiene que ver con las restricciones de la zona — 
Albert y Asim parpadearon—. No sabes lo que significa —ella se dio 
cuenta. 

—No —respondió Albert. 

—No tienes ni idea, nena —dijo Asim. 

— ¿Cómo puedo explicar esto en términos sencillos? —Ella desvió 
sus labios hacia un lado mientras pensaba, y luego comenzó a 
explicarlo lo mejor que pudo—. Hay diferentes normas para la 
planificación en diferentes zonas. Digamos, por ejemplo, que quieres 
construir una casa. Lo que se puede construir, el tamaño, la altura, 
etc., es diferente en el centro de la ciudad que en las afueras. 

Albert asintió con la cabeza. 

—Eso tiene sentido. 

—Sí. Así que las distintas zonas tienen normas diferentes sobre lo 
que se puede construir y los límites de las zonas se trazaron hace 
mucho tiempo. No sé si cambiarán alguna vez, pero que yo sepa nadie 
está presionando para que eso ocurra. 

—De acuerdo —Albert pudo seguir lo que ella le decía, pero hasta 


ahora no significaba nada. ¿Qué tenía esto que ver con George Glover 
y las gemelas Kensit? 

—Te preguntarás ahora a qué diablos me refiero —dijo Gillian con 
una sonrisa cómplice. 

—Es como si me leyeras la mente, nena — dijo Asim y rio de él. 

—La Casa Kensit y la Cocina Bakewell se encuentran justo fuera de 
la zona urbana exterior de la ciudad —Levantó un dedo para evitar la 
siguiente pregunta antes de que Albert pudiera formularla—. Eso 
significa que las restricciones de planificación del centro de la ciudad 
para las propiedades comerciales son casi inexistentes. Si eres dueño 
del terreno y quieres construir un local comercial, puedes hacerlo una 
vez que tengas el permiso para la propiedad. 

Albert seguía sin saber a dónde quería llegar. 

Al ver su confusión, continuó: 

—Si ya hay un local comercial en pie, puedes convertirlo en otro 
negocio y no necesitas ningún permiso. Eso me hizo pensar en lo que 
Construcciones Templeton podría querer con él. Es una empresa de 
construcción, ¿no? 

—-Correcto —coincidió Albert, rezando por llegar al punto. 

—Miré las solicitudes de planificación anteriores de su empresa. 
Hay muchas. La empresa lleva quince años en el mercado y muchas 
solicitudes son rechazadas. Me llevó un tiempo encontrarlo, pero lo 
primero que descubrí fue que el porcentaje de solicitudes rechazadas 
de Construcciones Templeton es menor que el de cualquier otra 
empresa. Mucho, mucho más bajo. No sólo eso, la mayoría de ellas 
fueron firmadas por la misma persona. 

—Su jefe, el Sr. Sanderson —adivinó Albert. 

—El mismo. Me puse muy contento en ese momento porque pensé 
que lo tenía, pero entonces me di cuenta de algo. 

— ¿Qué? —jadeó Asim, su voz se escapó como un susurro sin 
aliento. 

—Templeton Starling ha solicitado y ha sido rechazado doce veces 
para un tipo de negocio en particular. Sigue intentando comprar 
propiedades comerciales establecidas en el centro de la ciudad de 
Matlock, Bakewell y otras ciudades cercanas, pero siempre le echan 
para atrás. 

Albert entrecerró los ojos para escuchar la respuesta. 

— ¿Qué tipo de negocio? 

—-Un club de caballeros. 

—Sí, hermano —dijo Asim, con la emoción a flor de piel—. Esta 
ciudad necesita un bar con mujerzuelas. 

Se calló rápidamente ante la mirada fulminante de Gillian y dobló 


el labio superior sobre el inferior. 

Finalmente, Albert lo vio. Se desplomó hacia atrás en su silla y 
miró al techo mientras las posibilidades lo inundaban. El lugar de 
hospedaje y la Cocina Bakewell, situada enfrente, estaban fuera de los 
límites de planificación y podían abrirse como club de caballeros en 
cuanto terminaran de redecorarlos. Pero Templeton Starling no era 
dueño de ninguna de las dos propiedades. Albert aún no había entrado 
en el Cocina Bakewell, pero era un edificio grande. ¿Cómo de grande 
tenía que ser un club de striptease? El B8B del otro lado de la calle 
podía servir de alojamiento, o tal vez de otros servicios. Albert sólo 
podía imaginar lo que podría ser la práctica mormal de un 
establecimiento de este tipo; munca había visto la necesidad de 
frecuentar uno. 

¿Templeton se había dirigido a George Glover con una propuesta 
de negocio y había sido rechazado? ¿Había llevado eso a un honesto 
hombre de negocios a tomar un camino oscuro hacia su objetivo? ¿O 
siempre fue un criminal? ¿Y las gemelas? Albert lo repasó en su 
cabeza: mataron a George porque no quiso venderles su propiedad. 
Pero era demasiado público, la policía se involucró al instante, así que 
tuvieron que hacer que la segunda muerte pareciera un accidente. 
Alguien se acercó por detrás de May y la empujó justo cuando pasaba 
el autobús. Contra todo pronóstico, ella sobrevivió y mostró signos de 
que podría recuperarse por completo, así que enviaron a un hombre 
para acabar con ella. 

—Eso sólo dejó... ¡June! —Albert saltó de su asiento. 

El grito de Albert sobresaltó a Rex, que estaba teniendo un bonito 
sueño sobre una ardilla que había cazado. Levantó la cabeza de 
repente y la golpeó contra la parte inferior del escritorio de Gillian 
con un golpe que habría llamado la atención de todos si no hubieran 
estado ya mirando hacia ellos. 

Gillian se quedó mirando al anciano, preguntándose si estaría un 
poco senil. 

—Es septiembre —siseó, esperando que se sentara de nuevo. 

Albert agarró el hombro de Asim, tirando de su chaqueta. 

—Oye, cuidado con los hilos, hermano —protestó Asim. 

—Tenemos que irnos —insistió Albert—. Vamos, Rex. 

— ¿Qué está pasando? —preguntó Gillian. Ella había 
proporcionado la pista clave; la respuesta que proporcionaba el 
porqué de todo el asunto, pero no sabía nada del resto. 

Asim bajó la voz una octava y la hizo ronca cuando dijo: 

—Asesinato, nena. Estamos resolviendo un asesinato. 

Ella se quedó boquiabierta, pero Albert no se quedó para verlo ni 


para dar más explicaciones. 


Hay algo más 


En el automóvil, con Rex estirado en el asiento trasero y Asim 
conduciendo sensiblemente aún porque el perro gemía cada vez que 
pasaba por un bache, Albert tuvo más tiempo para pensar en el caso. 

Templeton tenía que estar detrás. Sus hombres de escolta, uno o 
ambos, tenían que ser culpables del asesinato de George Glover y del 
doble intento de asesinato de May Kensit. Todo tenía que ver con el 
dinero, lo que no sorprendió a Albert. 

George Glover tenía dinero. Había hecho un paquete en la ciudad, 
pero después de sufrir un ataque al corazón, dejó esa vida para 
perseguir un estilo de vida que era más gratificante emocionalmente. 
Pero el dinero lo mató de todos modos. No habría importado la suma 
que Templeton Starling le ofreciera porque todo lo que George Glover 
quería era lo que ya tenía. 

¿Matarían a June? Una pregunta más pertinente podría ser, ¿por 
qué no lo harían? ¿Ya lo habían intentado y no habían tenido éxito? 
¿Los sucesos de la casa de Kensit y las dos visitas de la policía habían 
echado por tierra un plan que pretendían llevar a cabo? Quizá nunca 
lo supiera, pero pensar en la policía le recordaba que la necesitaría. 
Podía hacer un arresto ciudadano él mismo, suponiendo que pudiera 
someter a una persona, cosa que no podía, y Rex también estaba fuera 
de combate. Pero, aunque consiguiera someter a una persona, no 
podría llevarla a la comisaría y acusarla de nada. Para eso necesitaba 
a la policía. 

A Asim le dijo: 

—El agente de policía que conocimos anoche, la agente Page. 

Asim sonrió. 

— ¿La de las bonitas curvas? 

No era la forma en que Albert elegiría describirla, pero comprendió 
que los términos de Asim eran precisos. 

—Sí, Asim, esa. Creo que voy a necesitar que la localices. ¿Puedes 
hacerlo? 

—-Claro, viejo. ¿Qué vas a hacer? 

La pregunta de Asim resonó en la cabeza de Albert. ¿Qué iba a 
hacer? No respondió porque no podía. Lo que tenía eran pruebas 
circunstanciales. Sabía que no eran suficientes para conseguir una 
condena, pero tal vez había una forma de obtener pruebas concretas 
de un comportamiento delictivo. 


Un difuso plan comenzaba a gestarse. Luego se detuvo al recordar 
algo más. Se dio cuenta de que había algo más. Había una razón por la 
que había sido tan confuso, tan difícil de resolver, y no era sólo 
porque no supiera nada de las normas de urbanización. 

Elaboró una teoría en su cabeza, encajando las diferentes partes 
para ver si encajaban. Pero no lo hicieron. Faltaba una pieza. Un 
subconjunto de pistas que no tenía sentido. Cerró los ojos y pensó en 
las cosas que se habían dicho. Había algo que le preocupaba sobre la 
campaña de odio contra el lugar de hospedaje. No encajaba con los 
esfuerzos de Templeton Starling: ¿qué podía ganar con ello? La 
respuesta, vio Albert con una sacudida, era obvia. El negocio estaba 
sufriendo y eso haría bajar el valor. Si planeaba obligar a las gemelas 
Kensit a venderlo, podría conseguirlo a un mejor precio si estaba en 
bancarrota o en proceso de quiebra. 

Albert volvió a repasar el escenario en su cabeza. Todavía había 
algo que no había entendido. Vislumbró la respuesta, pero no se 
asustó. De hecho, tenía mucho sentido. 

—Asim, tenemos que volver al hospital. Tengo una pregunta más 
que hacer. 

No fue un gran desvío, por suerte. Asim esperó en el coche con Rex 
mientras Albert se metía dentro. Cuando volvió a salir unos minutos 
después, casi tenía un resorte en el paso. Albert se sentía emocional y 
físicamente agotado por la verdad en su cabeza, pero no era el 
momento de descansar. Antes de subir al coche, hizo una llamada 
telefónica. Necesitaba tender una trampa y conocía a las personas 
adecuadas para ayudarle. 

Al llegar de nuevo al B8B, Asim se apartó de la larga y recta 
carretera y entró en la entrada de Casa Kensit por enésima vez en los 
últimos tres días. Lo que Albert había planeado le parecía 
desalentador, por no decir peligroso, era el momento de dejar ir a su 
joven amigo. 

—Asim, necesito que encuentres a la agente Page. Por favor, dale 
mi número y pídele que te llame cuando lo hagas. Una vez completada 
esa tarea, creo que deberías dirigirte a casa. No te necesitaré más. Mi 
aventura aquí está casi terminada. Gracias, Asim, has sido inestimable. 

—No, hombre —argumentó Asim—. Estoy contigo hasta el final, 
hermano. 

Albert negó con la cabeza. 

—Creo que el riesgo es demasiado alto. Los hombres que pretendo 
atrapar... si tengo razón, son asesinos. Yo estaré bastante seguro, pero 
no quiero que nadie más se involucre. Es demasiado peligroso. 

—Pero el peligro es mi segundo nombre, bro. Te lo dije, Afshin y 


yo somos un clan de guerreros ninja, mi hombre. 

Albert ofreció a su joven amigo una sonrisa comprensiva. No iba a 
enfrentar a hombres bien intencionados, pero en última instancia, 
indefensos contra lo que él creía que eran asesinos empedernidos. Los 
dos matones de Templeton parecían exmilitares y probablemente lo 
eran. 

Hizo un gesto a Asim para que se fuera, pero antes de entrar en el 
lugar de hospedaje por la que probablemente sería la última vez, 
Albert llevó a Rex a dar un paseo. Lo necesitaba para despejar la 
cabeza y Rex necesitaba algo de tiempo para hacer lo que pudiera 
necesitar. Albert decidió que Rex también necesitaba otro analgésico. 
Rex debía tomar uno a las seis, pero no importaba que lo tomara una 
hora antes. 

Se apresuró a volver a la pensión pensando que June podría estar 
en peligro, pero el edificio no estaba en llamas, no había patrullas de 
policía aparcadas desordenadamente en el exterior y ningún huésped 
corría aterrorizado. Sonrió para sí mismo porque sabía por qué era así. 
En un par de horas se haría de noche y necesitaba dar tiempo a sus 
ayudantes para que se organizaran. Iba a desenmascarar a los 
criminales de la manera más espectacular, e incluso se lo iba a contar 
antes. 

Paseando por el sendero que bordeaba la carretera, Albert observó 
cómo Rex se adentraba en los arbustos. Era evidente que su perro 
estaba incómodo, pero parecía arreglárselas como podía. 

Rex olfateó entre la maleza. El vergonzoso incidente en el que un 
humano sacó lo mejor de él normalmente habría quedado atrás, pero 
el dolor en su costado actuaba como un recordatorio constante para 
evitar que lo olvidara. Si tenía la oportunidad, incluso con el malestar 
que le frenaba, iba a repartir algo de venganza. 

El plan de Albert era provocar una confesión al revelar lo mucho 
que sabía. Todo lo que tenía que hacer era sembrar la semilla y tenía 
una corazonada de cómo podría hacerlo. Rex parecía haber 
terminado, reapareciendo de entre la maleza con aspecto de estar 
contento consigo mismo. Era demasiado pronto para poner en marcha 
su plan, así que prefirió echarse una siesta. 

—Mejor estar fresco, ¿eh, muchacho? —le dijo a Rex. 

Rex no estaba seguro de lo que su humano le estaba preguntando. 
Pero se alegró de subirse a la cama para echar una cabezadita. Cuando 
el despertador de Albert sonó dos horas más tarde, estaba oscuro. Se 
había perdido la cena y podía sentir el vacío en su estómago. Ya 
habría tiempo para comer más tarde, se dijo a sí mismo. Sin embargo, 
se aseguró de alimentar a Rex. Darle el analgésico al perro cuando 


llegaban de su paseo significaba que lo peor del mareo llegaba y se iba 
mientras dormían. 

Albert aspiró profundamente, llenando “sus pulmones y 
reteniéndolo brevemente. Era el momento de ver si era tan inteligente 
como necesitaba serlo. Con el arnés de Rex enganchado de nuevo en 
su sitio, el hombre y el perro se dirigieron a la planta baja. Todavía no 
había tenido ocasión de utilizarlo, pero había un timbre para llamar la 
atención junto al pequeño mostrador que utilizaban para registrar a la 
gente. Albert lo pulsó ahora. 

Cuando oyó movimiento procedente del fondo de la casa, donde 
sabía que las gemelas tenían sus habitaciones, gritó: 

— ¿June? June, ¿estás ahí? 

—Albert, ¿eres tú quien llama? —preguntó ella. 

Rex la olió venir, un gruñido profundo se le escapó de la garganta 
antes de saber que lo estaba haciendo. Todavía apestaba al hombre de 
la colonia. 

—-Calla, Rex —instó Albert, mirando al perro. Tuvo un latido para 
fijar una sonrisa en su rostro—. Hola, June, gracias por venir. Tengo 
una noticia increíble para ti —exclamó cuando volvió a levantar la 
vista. A sus pies, Rex dejó de jadear por un momento para considerar 
lo que sabía y lo que creía. 

Sorprendida por el gruñido del perro y por el entusiasmo de 
Albert, June dijo: 

—De verdad. ¿De qué se trata? 

—Lo he resuelto todo. Sé quién mató a George Glover y por qué. 
Todo tiene que ver con la compra de este lugar. Lo sé, lo sé —le hizo 
un gesto para que guardara silencio mientras su mandíbula caía—. No 
tiene que decírmelo. Estoy seguro de que su equipo te ha estado 
presionando para que vendas y diciéndote que te pasarían cosas 
terribles si se lo decías a alguien. Luego empujaron a tu hermana bajo 
el autobús, ¿no es así? Tal vez lo sospeches, pero no lo sepas con 
certeza. Sin embargo, no tienes que preocuparte. Conozco a algunos 
periodistas en Londres, están en camino hacia aquí ahora. Voy a 
encontrarme con ellos en la Cocina Bakewell y a destapar la historia. 
Tengo todo un archivo de pruebas para mostrarles. Iba a convertir este 
lugar en una especie de club de striptease. ¿Puedes creerlo? 

— ¿Quién más lo sabe? —preguntó ella, con la cara casi blanca por 
la sorpresa. 

—Nadie todavía —admitió él —. Por eso los periodistas. Pueden 
difundir la historia más rápido que nadie. Podría decírselo a la policía, 
pero me preocupa que Templeton tenga a algunos de ellos en nómina. 
Está claro que es un jugador importante por aquí y estoy seguro de 


que ya tiene a alguien trabajando para él en la Oficina de 
Urbanización del condado. Ir directamente a la prensa es lo correcto. 
No te preocupes, June. Esto va a funcionar —Le dedicó una sonrisa de 
confianza—. Sólo quería que lo supieras. Tengo que prepararme. Te 
veré más tarde —Se dirigió a la parte delantera de la casa y a las 
escaleras que conducían a su habitación. 

Dada su gran revelación, no le sorprendió que June le llamara. 

—Espera, Albert. ¿A qué hora has quedado con los periodistas? 
¿Puedo ir? Esto ha sido una pesadilla que se ha cernido sobre mi vida 
durante mucho tiempo. 

— ¿A qué hora? En cuanto lleguen. Vienen en coche desde 
Londres, así que la llegada dependerá de las carreteras y el tráfico. 
Pero los espero muy pronto. Demasiado pronto para que Templeton 
Starling pueda hacer algo al respecto, eso es seguro. 

—Dios mío. Esto es mucho para asimilar. ¿Dices que tienes 
pruebas? 

Albert le dedicó una amplia sonrisa. 

—Sí. Suficientes para encerrarlos a todos para siempre. No es sólo 
Templeton Starling, hay otros en la conspiración. Espera a que revele 
todos los nombres. Por cierto, eres bienvenido a venir conmigo. Ya 
está oscuro afuera, eso será un buen telón de fondo para la historia 
que tengo que contar. Encuéntrame allí en una hora, eso debería 
darme suficiente tiempo para establecerme con los reporteros. Oh, 
necesito una llave, ¿no? —June lo miró sin comprender—. Para la 
Cocina Bakewell —dijo él—. Creo que sería mejor que me 
entrevistaran dentro y no en el aparcamiento de fuera, ¿no crees? 

Con los ojos muy abiertos, June dijo: 

—Claro —Luego, unas manos nerviosas buscaron un manojo de 
llaves en su bolsillo. Se las dio a Albert y le mostró una—. Es ésta la 
que quieres. 

—Estupendo, gracias. 

June parecía enferma de los nervios, con las manos casi 
temblando, y las juntó para mantenerlas quietas. 

— ¿No es necesario que la policía se involucre para hacer las 
detenciones? Si señalas con el dedo a criminales empedernidos que ya 
han demostrado su voluntad de matar, ¿no te preocupa que vayan por 
ti? —La pobre mujer parecía totalmente aterrorizada mientras 
contenía la respiración para escuchar la respuesta de Albert. 

Él negó con la cabeza. 

—Me iré de la zona inmediatamente después de la entrevista. Los 
periodistas reconocen el peligro que corro, así que han accedido a 
llevarme de vuelta a Londres. Querían venir aquí para poder filmar 


con la Cocina Bakewell como telón de fondo. No te preocupes por mí, 
June. Templeton no se enterará hasta que me haya ido y la policía 
esté llamando a su puerta —Dio otros pasos hacia atrás hasta llegar al 
pie de la escalera, donde se agarró a la barandilla—. Tengo que 
prepararme. Intenta no preocuparte. Todo va a salir bien. 

En la tranquilidad de su habitación, Albert esperó, con la 
esperanza de haber calculado bien el tiempo. Necesitaba que todas las 
piezas del ajedrez se alinearan no sólo en los lugares correctos, sino 
también en el momento adecuado. 

Su teléfono emitió un mensaje de texto. Los periodistas estaban a 
unos minutos de distancia. 


La boca del león 


Un trago de jerez o de vino de Oporto le pareció necesario; sus 
nervios estaban a flor de piel por la posibilidad de que su plan saliera 
mal. Sin embargo, no tenía alcohol en la habitación; un descuido por 
su parte, pensó ahora. Sin embargo, no había nada que hacer, tendría 
que ponerse manos a la obra. 

De su pequeña maleta, Albert sacó una camisa nueva y, utilizando 
el espejo de la puerta, se anudó al cuello una corbata de rayas rojas y 
azules en diagonal con un nudo Windsor. Luego añadió su americana, 
de un color azul similar al de las rayas de la corbata. Al mirarse al 
espejo, reconoció que se veía viejo. 

Por supuesto, a sus setenta y ocho años, también se sentía viejo y 
sabía que la mayoría de la gente le consideraría viejo. Sin embargo, 
era el momento de demostrar que aún había vida en el perro viejo. 

Inspirando profundamente para armarse de valor, llamó: 

—Vamos, Rex. Es la hora del show. 

Al salir por la puerta principal, pudo ver un coche que entraba en 
el aparcamiento de la Cocina Bakewell, al otro lado de la carretera, y 
reconoció al conductor y al pasajero, un hombre y una mujer de unos 
cincuenta años. Habían estado dispuestos a la tarea cuando los llamó 
hacía varias horas, dejando lo que estaban haciendo para responder a 
su necesidad. 

—Esto va a funcionar —se dijo Albert en voz alta mientras cruzaba 
la carretera. 

— ¡Albert! —La voz de June llegó desde atrás, la dueña de Casa 
Kensit B8B salió corriendo tras él —. Espérame. 

—/Ot, ah, llegas un poco temprano, June. Todavía no he tenido la 
oportunidad de hablar con los periodistas —Esto ya no era lo que 
había planeado. Albert quería hablar primero con los periodistas por 
su cuenta. De hecho, era imperativo que lo hiciera. Con June aquí eso 
no sería posible, y no veía cómo iba a despedirla ahora. En lugar de 
eso, fijó una sonrisa en su rostro y se puso en modo de planificación 
del pánico—. Vamos a ver lo que tienen que decir. 

Albert cruzó la carretera con Rex a la cabeza, tirando con fuerza de 
la correa para llegar a dos humanos que reconoció. Para mantener el 
ritmo de Rex a uno que pudiera manejar, Albert tuvo que inclinarse 
hacia atrás e instar a su perro a estar tranquilo. 

Los periodistas le vieron llegar. Ya estaban fuera de su coche y 


tenían el maletero abierto para recoger su equipo. Volviéndose para 
dirigirse al anciano que se acercaba y a su perro, Albert entró primero: 

— ¡Carly! ¡Rufus! Me alegro de verlos. Han pasado demasiados 
años. Gracias por dejar todo y venir tan rápido. 

Lo que sea que el hombre haya estado a punto de decir, murió en 
sus labios mientras su rostro adquiría una apariencia confusa. Movió 
los labios un par de veces sin que le saliera ninguna palabra, pero la 
mujer le empujó para estrechar la mano de Albert. 

—Albert, espero que te encuentres bien. Has dicho que tu hijo está 
herido. ¿Está mejorando su estado? 

—Sí. Sí, gracias. Debería salir del hospital mañana. Tiene un 
cráneo muy duro —Albert se acercó a su lado mientras la mujer se 
ocupaba de Rex, que se esforzaba por llegar a ella. Esta es June. Es 
una de las víctimas de esta conspiración. 

June parecía mortificada por estar bajo escrutinio. 

—Eh, hola —respondió nerviosa—. No estoy segura de todo esto. 
Tal vez he cometido un error. ¿Y si Templeton me ve en el informe y 
envía a sus matones por mí? 

— ¿Templeton Starling? —Preguntó Rufus, hablando por primera 
vez—. Es el hombre que está detrás de todo esto, ¿no? 

—Sí —respondió Albert—. Quizás deberíamos entrar todos y 
empezar. 

Rufus y Carly estuvieron de acuerdo, tomando una bolsa cada uno 
de la parte trasera del vehículo mientras Albert sostenía las llaves en 
alto. Carly fue la primera en llegar a la puerta; era una mujer alta y 
atlética, con el cabello castaño, salpicado de canas, y los pómulos 
altos. El brillo de la juventud había abandonado su piel, pero seguía 
siendo una mujer atractiva. El hombre era unos cuantos años mayor y 
cargaba un poco más de peso alrededor de la cintura de lo que podría 
desear. Su cabello era casi todo gris y la propia línea del cabello 
estaba retrocediendo rápidamente. June se dio cuenta de que había 
muchas similitudes faciales entre los dos reporteros. Incluso podría ser 
hermanos, pensó mientras seguía a ambos y a Albert al interior. 

Entraron por una pequeña zona de recepción que tenía una vitrina 
refrigerada donde los visitantes podían comprar golosinas Bakewell. 
Una puerta en el fondo conducía a un aula amplia y abierta para que 
los asistentes que pagaban aprendieran el oficio de hacer su propio 
pudín Bakewell. 

Carly colocó su bolsa en uno de los mostradores de acero 
inoxidable. 

—Sólo necesitamos unos minutos para prepararnos —anunció, 
abriendo la cremallera de la bolsa. Se oyó un largo «ras» en el silencio. 


Rufus colocó su bolsa junto a la de ella, y ambos trabajaron en 
armonía como si llevaran años juntos y conocieran las rutinas del otro. 

Una pequeña cámara de vídeo apareció en la mano del hombre. La 
levantó frente a su cara, donde emitió un pitido para hacer saber al 
mundo que estaba lista para salir, y luego la hizo girar alrededor de la 
habitación. 

Carly se movió a su alrededor con el teléfono en las manos. 

— ¿Por qué no empiezas, Albert? —preguntó—. Cuéntanos un 
poco el trasfondo de lo que está pasando. Cuéntanoslo como si 
estuvieras contando una historia. Dijiste que habías llegado aquí hace 
tres días. 

Le acercó el teléfono a la cara, utilizándolo claramente como 
dispositivo de grabación. Albert dijo: 

—Sí, Carly, eso es... 

—Espera —el ceño de June estaba fruncido por la duda—. ¿Cómo 
es que no tienes un equipo mejor? Esa cámara parece tener años, y ni 
siquiera tienes un micrófono —acusó a Carly. 

Un movimiento de algo se reflejó en la cara de Carly. ¿Era 
preocupación? Desapareció tan rápido como apareció y se encogió de 
hombros. 

—La tecnología ha avanzado. Siempre le digo a Rufus que no 
utilice la cámara. 

—Hoy en día podemos hacerlo igual de bien con un teléfono en un 
stick. Sin embargo, es un sentimental. Era de su padre. 

—Era de mi padre —dijo Rufus, jugueteando con la cámara que 
llevaba a su ojo derecho—. Y la calidad de la luz no se puede 
reproducir en un teléfono. Simplemente no se puede hacer. Tú te 
encargas de las palabras, Carly, y yo de las imágenes. Cada uno se 
dedica a lo que sabe hacer. Por eso este equipo funciona. 

—Ya está dicho —comentó Albert, deseoso de dar un empujón a la 
situación—. Llegué hace tres días con mi hijo. Es un policía de Kent — 
explicó Albert—. Llegamos, algunos dirán, en un momento 
inoportuno. Hubo un terrible accidente en la carretera frente al B8B 
—Se giró dramáticamente para que la cámara pudiera pasar por 
delante de él y captar las luces de Casa Kensit al otro lado de la calle. 
Luego se dirigió a June con un rostro compasivo—. Un autobús había 
atropellado a una mujer y la había atrapado bajo sus ruedas. Esa 
mujer era la hermana gemela de June Kensit —Albert alargó la mano 
para tomar la de June. 

Una lágrima brotó de su ojo derecho. 

Rex, que había estado medio dormido en el frío suelo de baldosas, 
levantó la cabeza cuando sus oídos detectaron un sonido. Dejó escapar 


un «Uff» de advertencia a los humanos. Alguien estaba entrando en el 
edificio. 

Entrecerró los ojos mientras escuchaba y levantó la nariz para 
tantear el terreno. Albert dio un paso para acortar la distancia entre 
ellos y luego agarró con fuerza el arnés de Rex. 

—Tranquilo, muchacho —instó. 

Rex se puso en pie lentamente, había algo en el aire. Entonces, la 
puerta de la recepción se abrió y una ráfaga de aire arremolinado le 
llegó a la nariz. Explotó en un ataque de ladridos feroces, lanzándose 
hacia delante, pero consiguiendo sólo unos metros cuando Rufus vio 
lo que estaba a punto de suceder y se agarró también al arnés. 

— ¡Es el hombre que me hizo daño! —ladró Rex, indignado de que 
su humano lo retuviera. Ahora era el momento de atacar. 

—Tranquilo, chico —Albert acarició la cabeza del perro. Tranquilo 
—. Tendrás tu oportunidad— 

Por la puerta oscura entraron cuatro hombres. El primero era 
Dominic, el gigantesco zoquete que Randall y Albert conocieron en el 
bar a las pocas horas de llegar. A continuación, llegaron los dos 
hombres con aspecto de escolta y corte de cabello. Ambos llevaban 
trajes negros como antes y parecían tan peligrosos como siempre. 
Finalmente, unos segundos después y con un pie menos, Templeton 
Starling entró en el aula. 

Ninguno de ellos habló, ni siquiera durante los primeros segundos, 
mientras los dos grupos se miraban mutuamente. Rex siguió gruñendo, 
pero se quedó quieto, esperando la orden de su humano. Podía oler de 
quién se trataba, un hombre alto con el cabello corto y castaño 
cortado cerca del cuero cabelludo. Su olor no era más fuerte que el de 
los demás, pero Rex lo tenía registrado en su cabeza. El hombre miró a 
Rex a los ojos y una sonrisa en su rostro hizo que Rex quisiera 
morderlo. 

—Señor Smith, ¿es usted? —preguntó Templeton. Avanzó hasta 
situarse entre sus dos guardaespaldas—. Creo que es usted culpable de 
calumnia, señor Smith. Ha estado diciendo mentiras sobre mí y ahora 
tiene dos periodistas que se encontrarán culpables de difamación si 
publican alguna de las palabras calumniosas que usted suelta. 

Albert sonrió. El hombre bajito creía que tenía todas las cartas. A 
Albert le hacía gracia porque, desde su punto de vista, su oponente 
aún no sabía a qué juego estaban jugando. 

—Sólo sería una calumnia o una difamación si nada de eso fuera 
cierto, señor Starling. 

—Así que ilumíneme, por favor, señor Smith. ¿O debo llamarle 
Albert? Creo que sí. Ilumíneme, por favor, Albert. Dígame qué he 


estado haciendo y por qué —Rufus levantó su cámara para apuntar a 
Templeton y sus socios. Templeton levantó un brazo para señalarle 
con un dedo—. Si intenta filmar, destruyan la cámara. 

Los dos escoltas entraron en acción y confiscaron la cámara, el 
teléfono de Carly y las dos bolsas que los periodistas llevaban consigo. 
Una vez completada la tarea, los guardaespaldas se colocaron en 
posición a unos metros detrás de Albert, June y los periodistas, de 
modo que ahora se encontraban entre Templeton y Dominic al frente 
y los hombres de protección personal detrás. 

—Ahora bien, Albert. Quiero escuchar lo que crees que sabes. 

—No puedes impedir que grabemos esto —dijo Carly—. Somos la 
prensa. Tenemos derecho a saber lo que está pasando. 

Albert agitó una mano para detenerla. 

—Les diré lo que está ocurriendo. Hace algunas semanas o meses, 
Templeton se apoyó en un hombre llamado William Sanderson. El 
señor Sanderson es el director de la Oficina de Urbanización del 
condado en la cercana Matlock. Verá, Templeton quiere salirse de su 
negocio de construcción y meterse en algo un poco más interesante. O 
posiblemente fue el atractivo a largo plazo. Sea lo que sea lo que le 
llevó a ello, Templeton quiere abrir un club de caballeros. El Sr. 
Sanderson ha estado recibiendo sobornos durante años, asegurándose 
de que las solicitudes de Templeton pasaran por la fase de 
planificación sin oposición, pero no era capaz de aprobar un club de 
striptease en el corazón de una ciudad de Derbyshire, ya que sabía que 
sería cuestionado y se descubriría su comportamiento turbio. Por eso 
Templeton se apoyó en él. El Sr. Sanderson se corrompió la primera 
vez que aceptó un soborno y Templeton lo ha poseído desde entonces. 
¿Estoy en lo cierto hasta ahora? 

Templeton rio. 

—Es una historia interesante, Albert. Pero, ¿dónde están tus 
pruebas? Esto no me parece más que una teoría de la conspiración. 

Albert sonrió y continuó. 

—El señor Sanderson encontró una propiedad que quedaba fuera 
de la línea de la zona de la ciudad y que, por lo tanto, podía 
convertirse fácilmente en un nuevo tipo de negocio. Sin embargo, ya 
era de su propiedad y estaba ocupada, y ahí empezaron los problemas. 
Mi suposición, y admito que es una suposición —Templeton puso una 
cara que dejaba bastante en claro que pensaba que todo esto era 
bastante ridículo—. Es que usted se dirigió a George Glover y a las 
gemelas Kensit, ya que todos ellos tenían negocios juntos. Usted 
quería ambas propiedades, pero ninguna de ellas le vendió. ¿No es 
así? 


—Si tú lo dices, Albert —respondió Templeton con otra risa y un 
ligero movimiento de cabeza. 

—George Glover era rico; no necesitaba tu dinero, así que no 
podías comprárselo a cualquier precio. Por eso hiciste que lo mataran. 
Y ahí es donde empezaron a producirse los errores —La sonrisa en el 
rostro de Templeton se congeló. Fue sólo momentánea, pero Albert la 
vio y continuó—. Verás, el atacante era supuestamente un vagabundo. 
Se robó algo de dinero en efectivo, y el asesinato se hizo parecer 
frenético, como si el ladrón nunca hubiera tenido la intención de 
hacer daño a nadie, pero entró y descubrió a George trabajando hasta 
tarde. Por supuesto, tenía conocimiento de que él estaría allí. El error 
fue que el ladrón cerró con llave después de marcharse —Albert hizo 
una nueva pausa y nadie habló. 

Los reporteros miraban fijamente al hombre bajito, observando 
para ver cómo reaccionaba. Ya no parecía tan confiado como antes. 

—Sin embargo, matar a George sólo resolvió la mitad del 
problema. Las gemelas Kensit eran copropietarios de la Cocina 
Bakewell, un acuerdo alcanzado cuando George se estableció por 
primera vez porque quería tener acceso a su galardonada receta. Por 
eso tenían que morir también. El primer asesinato sería considerado 
como un robo que salió mal, pero dos en dos días sería demasiado. 
Tres serían una ola de crímenes, así que intentaste que la siguiente 
muerte pareciera un accidente. Mete a la pobre May Kensit bajo las 
ruedas de un autobús y eso se encargará de ella. ¿Quién podría haber 
predicho que sobreviviría? 

Templeton estrechó los ojos hacia Albert, evaluándolo y 
preguntándose qué iba a decir a continuación. ¿Cuánto conocía este 
viejo? 

—No obstante, sobrevivió y eso te dejó con un gran problema 
porque ella sabe quién le dio ese fatídico empujón. Tenías que hacerla 
callar antes de que volviera en sí y tuviera la oportunidad de hablar. 
Por eso enviaste a uno de tus matones a rematar el trabajo —Albert se 
giró para mirar a los dos hombres—. Me pregunto si fue el matón 
número uno o el número dos. ¿Quién va a sucumbir primero en el 
interrogatorio? 

Templeton sonaba irritado cuando volvió a hablar. 

— ¿Qué interrogatorio, Albert? Todavía no has revelado cómo 
piensas probar algo de todo esto. 

Albert sonrió. 

—Paciencia, por favor, Templeton. Ya estoy llegando a eso. Verás, 
descubrí que estabas detrás del asesinato de George Glover con 
bastante rapidez, pero me llevó mucho tiempo averiguar por qué. Por 


desgracia, me dejó con un montón de preguntas sin respuesta y cabos 
sueltos. 

Templeton levantó una mano. 

—Basta, Albert. Estoy aburrido de tu pequeña historia. He venido a 
impedir que salga de estas cuatro paredes. 

Albert miró significativamente a los socios de Templeton. 

—SÍ, parece que a la fuerza. 

Templeton no comentó nada. En cambio, dijo. 

—Última oportunidad, Albert. ¿Qué pruebas tienes? —Esta era la 
única razón por la que Templeton no los había matado a todos nada 
más entrar en el aula. Amenazaban su plan, pero si tenían pruebas 
físicas, necesitaba saberlo ahora para poder obtenerlas y destruirlas. 
Sus cuerpos tendrían que desaparecer, pero él trabajaba en la 
construcción; serían un excelente complemento para los cimientos de 
algún edificio. Ellos y el perro. Es lo que quería hacer con George 
Glover. 

Albert se giró un cuarto de hora para seguir mirando a Templeton 
y ahora también a June. 

—Olvidaste algo importante, Templeton. Nunca tuviste la 
oportunidad de matar a la última socia. Tal vez era tu plan dejarla 
viva para que te vendiera el negocio bajo amenaza de muerte. El caso 
es que ella sabe lo que has estado haciendo y puede testificar sobre tu 
intento de tomar su negocio por la fuerza. 

— ¿Crees que June testificará contra mí? —preguntó Templeton. 

Albert dejó pasar un rato de silencio antes de esbozar una amplia 
sonrisa. 

—No, claro que no. Es tu compañera. 

Las palabras de Albert conmocionaron a la sala, sobre todo a 
Templeton y June, que creían que el viejo no tenía ni idea. Contaban 
con ello. Si las pruebas de las que hablaba tenían que provenir del 
testimonio de ella, entonces podrían matarlo a él y a los periodistas y 
decir lo que quisieran. Nadie podría detenerlos. 

Albert se alejó de la mujer asesina, con una mueca de desprecio 
mientras ordenaba: 

— ¡Rex, en guardia! 

Rex enseñó los dientes al instante, la orden fue como quitarle la 
correa. Su profundo gruñido hizo retroceder a June. 

— ¿Por qué no te unes a tu compañero? ¿Quieres saber cómo lo he 
resuelto? —le preguntó con los ojos muy abiertos. «Prisión turca». Ella 
le dirigió una mirada de incomprensión—. Usaste la frase «Me 
imagino que sería preferible una noche en una prisión turca». No lo 
recordé en ese momento, pero lo había oído o visto antes en alguna 


parte. Estabas publicando críticas terribles para alejar el negocio de tu 
lugar de hospedaje. Querías que fracasara porque tu hermana se 
negaba a considerar la idea de vender. Tal vez si fuera cuesta abajo 
podrías hacerla cambiar de opinión, pero no funcionó, ¿verdad? No la 
conozco, pero tengo la impresión de que nunca dejaría Casa Kensit. 
Siempre has sido el matón, ahuyentando a sus novios porque estabas 
celoso de no tener ninguno, pero entonces conociste a Dennis. No 
podías admitir ante May que querías dejarla, no después de décadas 
de ahuyentar a sus pretendientes, pero de repente se te presentó la 
oportunidad de vender a Templeton. Te permitiría casarte con Dennis 
y empezar una nueva vida con él. Podrías haber hecho eso de todos 
modos, pero eras codicioso. Lo querías todo, así que empujaste a tu 
hermana bajo un autobús —Albert escupió la última frase, sus 
palabras como cuchillos al golpear a June—. Dime, ¿has preparado el 
plan para asesinar juntos a tus socios? ¿O fue todo idea tuya, June? 

—No. No, todo fue obra de Templeton. Fue todo idea suya —soltó 
ella, retrocediendo ante la mirada acusadora del anciano. 

—Cállate, June —le replicó Templeton mientras le acusaba del 
crimen. 

Albert negó con la cabeza. 

—Tuviste que ser tú quien empujó a tu hermana. May y tú 
debieron cruzar ese camino diez mil veces en la última década desde 
que George instaló la Cocina. Cualquier otra persona a su lado habría 
sospechado, pero tú podías estar a su lado y dar un empujón en el 
momento exacto. No hacía falta mucho para comprobar su estado, ya 
sabes. Me pasé antes por la UCI para ver si realmente habías ido a 
verla esta mañana. Ahí es donde dijiste que habías estado, pero no lo 
habías hecho, ¿verdad? Estabas en la oficina de Templeton haciendo 
planes de emergencia después de que el segundo intento de asesinato 
de anoche fuera frustrado por mi perro. 

Uno de los hombres detrás de Albert hizo un pequeño ruido. 

Hizo que Albert se volviera, clavándole los ojos. 

—Y ahora sé quién de ustedes ha herido a mi perro. Rex tiene un 
buen olfato. Todos los perros lo tienen, por supuesto, cuando se 
comparan con un humano. 

—Tienes razón —ladró Rex. 

—Creo que pudo oler el olor del atacante de May en ti hoy, June. 
Por eso ha ido a por ti esta mañana. 

El hombre acusado de ser el atacante de May había escuchado 
durante mucho tiempo. El viejo se lo había imaginado todo. ¿Y qué? 

—Jefe, ¿podemos seguir y matarlos ahora? El Manchester United 
tiene un partido fuera de casa esta noche en Bratislava. 


Templeton se quedó atónito por lo que el viejo sabía. Consideró 
que era un escape afortunado. Sólo eran tres, así que, aunque sería un 
lío, si Albert era el único que lo sabía todo, podría... 

—Acabo de darme cuenta de algo que habíamos pasado por alto — 
anunció Templeton—. Este hombre tiene un hijo y el hijo está en el 
hospital. Debemos suponer que sabe tanto como el viejo, es policía 
según tengo entendido. Aunque no lo sepa todo, vendrá a buscar a su 
padre. Parece que vas a terminar el trabajo después de todo, Warren. 

—Debería haberme dejado matarlo cuando tuve la oportunidad, 
jefe —respondió Warren, el culpable del ataque de May en el hospital 
y al que Rex consideraba el «Hombre Loción». Mientras lo decía, una 
pequeña porra apareció en su mano desde el interior de su chaqueta. 
Al verla, Albert supo que tenía que ser el arma utilizada tanto en su 
hijo como en su perro. 

Albert había barajado varios escenarios antes de embarcarse en 
este curso de acción. El hecho de que los delincuentes decidieran 
agravar la situación era lo que esperaba. Era el momento de poner fin 
a las cosas. 

—Sí —Albert estuvo de acuerdo con la estrategia de Templeton—. 
Matar a los tres y a mi hijo en el hospital sería un movimiento sabio 
de su parte. Por desgracia para ti, tengo otros dos hijos y ambos son 
policías también. Saluda al detective superintendente Gary Smith —El 
camarógrafo antes conocido como Rufus saludó con la mano—. Y a la 
detective inspectora jefe Selina Oxmore, mi hija —Carly también 
saludó. 

Warren ya se estaba moviendo, al igual que su compañero, y 
ambos sacaron sus pistolas de sus chaquetas. Templeton gritó: 

— ¡No disparen aquí! Haría demasiado alboroto. 

Albert maldijo. No había contado con las armas. De hecho, cuando 
se imaginó el escenario, no pensó ni una sola vez que podrían tener 
armas. 

— ¿Cómo es que ellos tienen armas y yo no? —se quejó Dominic. 

—Porque eres un gordo tonto y probablemente te la comerías si 
tuvieras hambre —se burló Templeton. 

— ¿Qué has dicho? —gruñó el gigante. 

Templeton lo miró fijamente, lo cual no era fácil dado que era 30 
centímetros más bajo. 

—Eres un gordo idiota. Tú eres el que hizo un desastre al matar a 
George Glover. Se suponía que debías recogerlo y traérnoslo. Iba a 
desaparecer, pero tuviste que romperle el cráneo cuando todo lo que 
tenías que hacer era noquearlo. 

—No fue mi culpa —se quejó Dominic—. Yo, no conozco mi propia 


fuerza. 

Las armas eran un problema, pero Albert vino aquí para obtener 
una confesión y la tenía y más. Necesitaba que confesaran frente a 
testigos. Decirle a June era lo mismo que enviarle una invitación a 
Templeton, así que eso fue lo que hizo, sólo tendiendo la mano en el 
último momento, cuando lo que estaba en juego era lo más 
importante. Sus hijos podían hacer las detenciones, pero eso 
complicaría las cosas, por lo que envió a Asim a entregar un mensaje a 
la agente Page. 

Ella le había llamado enseguida y aunque no estaba dispuesta a 
respaldar su plan, tampoco tenía autoridad para detenerlo. Le estaba 
dando un gran golpe que no perjudicaría en absoluto su carrera. 

Ella y el agente Reeve estaban dentro del edificio, listos para 
realizar las detenciones y cerrar el caso, pero antes debían esperar a 
que los criminales confesaran lo suficiente sus delitos. Ese momento 
acababa de producirse, pero menos mal que no habían hecho su 
aparición, o ellos también estaría cautivos. 

— ¿Dónde quieres que los llevemos? —preguntó Warren. 

Fue June quien contestó, dejando por fin de lado toda su actuación 
lacrimógena: 

—Hay un congelador industrial en la parte de atrás. Mételos allí y 
cierra la puerta. Estarán muertos en dos horas, y luego podrás sacarlos 
sin ensuciar nada. 

Templeton asintió; le gustaba ese plan. Albert y sus hijos tenían las 
manos en alto, salvo la que Gary aún tenía en la correa de Rex. Rex ya 
se abalanzaba para liberarse, así que Gary abrió el puño. 

Liberado repentina e inesperadamente, Rex saltó hacia adelante. 
Esta vez iba a atrapar a Hombre Loción. Tenía doce pies para viajar. 
El suelo era de baldosas y, al igual que en el hospital, sus pies 
luchaban por agarrarse. Sin embargo, se lanzó hacia adelante, 
saltando para cubrir la distancia y se concentró en la mano de la 
pistola del Hombre Loción. Tan concentrado, de hecho, que no vio al 
otro hombre moverse. Algo golpeó su cara. Le sobresaltó, pero no le 
dolió, y de repente su pata delantera derecha se enganchó en algo, 
luego la izquierda y cayó al suelo atrapado en una red que no había 
previsto. Arañó y ladró, pero no pudo liberarse y sus intentos de 
hacerlo sólo lo enredaron más. 

— ¡Caramba! —Dijo Templeton—. Mitchell, eso fue impresionante. 

Mitchell, el compañero de Warren en la escolta, se guardó una 
pistola de aspecto contundente en la espalda. 

—Las hacen para la pacificación urbana. Pensé que podría ser útil 
después del altercado de Warren con la bestia. 


Dejando los cumplidos del personal a un lado, Templeton volvió a 
centrar su atención en sus cautivos. 

—Muéstranos el congelador, June. Creo que es hora de que se 
refresquen —Rio de su pequeña broma. 

—Muévete —gruñó Warren, apuntando con su arma a la espalda 
de Gary. 

No tenían otra opción, o eso es lo que hacían parecer. Templeton 
pensaba que había ganado, pero Albert aún tenía un as bajo la manga. 


Guerreros Ninja 


June condujo al grupo a través del aula y a una puerta en la pared 
del fondo que daba a un pasillo que hacía las veces de almacén lleno 
de varios montones de material, pilas de carpetas y varias plantas altas 
de plástico en maceta. Son esas grandes puertas plateadas de enfrente 
(señaló y se hizo a un lado). Albert se adelantó, con Selina y Gary 
justo detrás de él. Rex estaba donde lo habían dejado, uno de los 
secuaces volvería a por él en breve. Cuando pasaron por la puerta, sus 
ojos se dirigieron a la izquierda y a la derecha para ver a los dos 
agentes uniformados agachados a ambos lados de la puerta. 

Albert pasó, luego Selina y, finalmente, Gary, que fue seguido de 
cerca por Warren, momento en el que el agente Reeve se lanzó hacia 
delante, blandiendo su macana para golpear la mano del arma del 
hombre. El agente Page se lanzó a por Mitchell cuando el impulso 
hacia delante lo llevó a través de la puerta antes de que pudiera 
reaccionar a la repentina aparición de un agente de policía. 

El agente Reeve sabía que un golpe en la muñeca del hombre 
aflojaría su arma y podría seguir con un codo alto en su garganta. 
Ejecutó el movimiento a la perfección, y el arma salió volando antes 
de que Warren pudiera apretar el gatillo. El agente Reeve se abalanzó 
sobre su objetivo, llevándolo al otro lado de la puerta justo cuando la 
agente Page estaba desarmando a su objetivo. 

Selina y Gary sabían lo que se avecinaba, e invirtieron la dirección 
en el momento en que el agente Reeve se movió. Entrenados en 
defensa personal, igual que cualquier otro policía, no podían hacer 
mucho contra las armas, pero ahora eran cuatro contra cuatro y dos 
de los pistoleros ya estaban desarmados. Sabían que Dominic no tenía 
un arma, pero Templeton era una incógnita. 

Ninguno de ellos pensó que esto iba a ser fácil, pero la ventaja 
causada por la sorpresa duró menos de lo que cualquiera de ellos 
podría haber predicho. 

Warren retrocedió ante el golpe en la muñeca y tuvo muy poco 
tiempo para reaccionar antes de que el policía le golpeara la garganta, 
pero mientras caía, ya estaba buscando un agarre superior. Rodó, 
pateó, agarró y tuvo al joven policía por la garganta momentos 
después. 

También Mitchell era más que un rival para el agente Page. Ambos 
hombres eran antiguos miembros de las fuerzas de élite y podían 


recurrir al tipo de entrenamiento que sólo un pequeño porcentaje del 
planeta llega a experimentar. 

Dominic retrocedió ante el ataque inicial, conmocionado por él, 
pero cuando los dos hijos policías del anciano se dieron la vuelta para 
empezar a luchar, bajó la cabeza para correr hacia ellos. En segundos, 
el intento de fuga había terminado. Page y Reeve estaban 
inmovilizados en el lugar y tanto Selina como Gary habían caído al 
suelo. Dominic rugió triunfante. 

Templeton rodeó tranquilamente a su brutal secuaz para encarar a 
Albert con una expresión severa. 

—Acabas de condenar a dos personas más, Albert. ¿Tienes más 
sorpresas para mí? 

— ¿Contamos como una sorpresa? 

Todas las cabezas giraron para ver quién había hablado y el 
corazón de Albert se desplomó. 

—No, Asim. ¡Corre! ¡Aléjate! Rápido, chico. 

Asim y Afshin estaban a tres metros de distancia. Estaban en el 
mismo pasillo/almacén habiendo hecho el mismo recorrido por el 
exterior del aula que tuvieron que hacer los dos PC. Como de 
costumbre, iban ataviados con su mejor ropa deportiva y unas 
zapatillas deportivas de color blanco intenso. 

Mitchell se lanzó a por su pistola, que había quedado a medio 
camino entre él y ellos, pero Asim llegó primero al no intentar 
recogerla. Se limitó a lanzarla hacia atrás con el pie y volvió a bailar. 
Entonces los dos hombres empezaron a quitarse la camiseta. 

—-oOh, chicos, ¿qué están haciendo? —suplicó Albert. 

—Somos guerreros ninja, ¿recuerdas, hermano? Estamos en esto 
hasta el final. Ese es el código del guerrero. 

¿Quieren luchar contra mí, imbéciles? —preguntó Mitchell, 
sonriendo a los jóvenes delgados. Empujó a la agente Page a la 
alfombra justo cuando Warren sacó su pistola. Warren tenía al agente 
Reeve en una mano y la pistola en la otra. A él también le apetecía 
darle una paliza, pero haría lo que debía y evitaría que los demás se 
movieran. 

Mitchell se giró para mirar a Templeton, interrogado. Su jefe se 
encogió de hombros. 

—Hazlo rápido. 

Con un resoplido de risa, Mitchell giró rápidamente, golpeando 
con un pie de guadaña. Iba a arrancarle la cabeza al hombre más 
cercano. Fue toda una sorpresa cuando el joven lo atrapó, tiró de él y 
lo hizo girar como un péndulo. 

La cabeza de Mitchell se estrelló contra la pared, abriendo un 


agujero en la placa de yeso hasta que se alojó en el lugar. Cuando 
Asim soltó el pie, Mitchell colgaba sin fuerzas de la pared por la 
cabeza, inconsciente por el impacto. 

Dominic rugió y cargó. Sabía que era grande, fuerte y pesado y eso 
siempre le había bastado. Afshin respondió a su carga, corriendo hacia 
delante para encontrarse con el buey de un hombre de frente. En el 
último momento, giró a la derecha y luego a la izquierda, engañando 
al hombre más pesado, que no podía hacer nada para cambiar su 
dirección: tenía demasiada inercia acumulada. Afshin giró un brazo 
recto hacia arriba para cortar la garganta de Dominic. Golpeó con una 
precisión despiadada, estrellando al hombre gigante contra el suelo, 
donde Asim dio un golpe con el pie. El cráneo de Dominic rebotó en el 
suelo y quedó inmóvil. 

Todos los que seguían conscientes tenían los ojos muy abiertos de 
incredulidad, especialmente Albert, que apenas podía respirar, estaba 
tan sorprendido. Al ver que dos de sus hombres eran abatidos por esta 
pareja aparentemente ridícula, Templeton empezó a sentir pánico: 

— ¡Dispárenles! —gritó. Estaban a punto de acabar con la 
investigación del molesto anciano y ahora se estaba arruinando. 

Warren apartó su arma de las costillas del agente Reeve, pero no 
llegó a alinear un disparo. Selina y Gary, ambos recuperados de la 
carga entrenada por Dominic, se abalanzaron sobre el arma justo 
cuando el agente Reeve se apartó y le dio un codazo a Warren en el 
abdomen. 

El arma se disparó, arrojando balas al techo, pero mientras llovía 
yeso, Warren desapareció bajo un mar de cuerpos. 

Albert miró con dureza a Templeton. 

—Creo que aquí es donde te ofrezco la oportunidad de venir 
tranquilamente. 

—No hay posibilidad —se burló Templeton, metiendo la mano en 
su chaqueta—. ¡Quizá me hayas vencido, pero al menos conseguiré 
matarte primero! —Sacó una pistola, elegante y negra, del interior de 
su chaqueta y la apuntó a la cabeza de Albert. 

Un grito de dolor de su hija lo sorprendió, y cuando Albert miró, 
vio que Warren había podido, de alguna manera, dominar a los tres 
policías. La agente Page se apresuró a ayudarles, pero Templeton 
ajustó su puntería y apretó el gatillo. La bala la alcanzó, Albert no vio 
dónde, pero emitió un sonido de dolor al girar por el impacto. 

Warren se recuperaba. Gary se acercó de nuevo a él, pero el ex 
militar, más joven y en forma, era demasiado hábil para el hijo de 
Albert. 

Ahora Asim y Afshin corrían por el pasillo para involucrarse, pero 


Templeton les disparó, lanzando balas que destrozaron la alfombra y 
las paredes. Ambos hombres se lanzaron a cubrirse a través de una 
puerta. 

Albert pensó que todo estaba perdido, pero un gruñido bajo hizo 
que los ojos de Templeton se encendieran. 

Rex tuvo que liberarse a mordiscos de la estúpida red que el 
hombre le había disparado. Le costó mucho tiempo y parte de ella 
seguía enredada en una de sus patas traseras. El hedor del Hombre 
Loción era fuerte en el aire y eso significaba que todavía estaba aquí. 
Había estallado una pelea; Rex podía oírla y sabía que era su solemne 
deber proteger a su humano. Aunque le dolían las costillas, se puso en 
modo de ataque. 

Templeton se giró justo cuando Rex saltó, el perro le golpeó en el 
pecho con un hombro y mordió dolorosamente el brazo que sostenía 
el arma. Dio un golpe con la cabeza, que fue suficiente para tirar al 
hombre al suelo. 

La pistola repiqueteó contra la pared y el agente Reeve se lanzó a 
por ella, levantándose triunfante justo cuando Warren volvió a patear 
a Gary al suelo. La alineó y apretó el gatillo. El decepcionante clic de 
un cargador vacío fue escuchado por todos. 

Selina estaba en el suelo, sin aliento y jadeando, Gary sangraba por 
la nariz y tenía un corte en la mejilla derecha. El agente Page había 
recibido un disparo, el agente Reeve estaba en el suelo y, aunque Asim 
y Afshin estaban ilesos, estaban demasiado lejos para poder hacer algo 
con Warren antes de que llegara a Albert. 

Rex escupió el brazo de Templeton, el pequeño hombre gemía de 
dolor mientras intentaba arrastrarse. 

Una sonrisa cruel arrugó el rostro de Warren mientras sacaba la 
porra de nuevo. 

— ¿Quieres más de esto, perrito? —se burló. 

Rex se adelantó. No le preocupaba enfrentarse al hombre de la 
cachiporra. La primera vez le había superado, pero no iba a volver a 
hacerlo. 

—Vamos, perro. Vamos —dijo Warren. Quería que el perro 
arremetiera. En el momento en que el perro se comprometiera a 
atacar, Warren lo vencería. Por eso se sorprendió tanto cuando el 
perro se sentó sobre sus ancas. 

Con la lengua colgando hacia un lado mientras jadeaba, Rex rio de 
lo fácil que había sido distraer al estúpido humano. 

—Quieto, basura —dijo Selina. 

Warren giró la cabeza para mirar hacia ella y se encontró con su 
propia pistola en las manos. Se había perdido en el tumulto y nadie 


parecía saber dónde había ido a parar. 

Albert sonrió y le dio una palmadita en la cabeza a su perro. 

—Bien hecho, Rex. Bien hecho. 

Con los hombres detenidos y sus hijos un poco maltrechos, pero a 
salvo, Albert respiró aliviado. Fue entonces cuando se dio cuenta de la 
gran incongruencia. 

— ¿Dónde está June? 


June 


Todos se miraron entre sí, todos igualmente atónitos de que la 
mujer se hubiera escabullido y nadie se hubiera dado cuenta hasta 
ahora. Albert sabía cómo había sucedido. Todos habían estado en el 
pasillo/almacén cuando los agentes Reeve y Page lanzaron su ataque y 
ella seguía en el aula. Pudo ver cómo los planes de Templeton se iban 
al traste y optó por huir. 

Ahora tenían que intentar encontrarla. 

Los refuerzos llegarían en unos minutos, pero cada segundo que 
retrasaban su búsqueda, más probable era su huida. 

Gary echó a correr, dirigiéndose de nuevo hacia la puerta 
principal. 

—Tenemos que ir tras ella. 

—Iré contigo —gritó el agente Reeve, dejando a Selina y a Albert 
para que se ocuparan de la agente Page. 

Afshin y Asim se miraron rápidamente y echaron a correr. La pelea 
aún no había terminado. No llegaron muy lejos antes de que un ruido 
familiar los detuviera. 

—Oh, no, amigo —gritó Asim, con una expresión de horror en su 
rostro—. No, hombre, no puede haberlo hecho. 

El rugido del escape de su bestia callejera era innegable. 

—Te has dejado las llaves puestas, hermano —jadeó Afshin. 

A través de las ventanas del aula, todos pudieron ver cómo se 
encendían un par de faros y su potente coche cobraba vida. 

Asim levantó las manos. 

—La policía nunca la detendrá ahora. Esa cosa es muy rápida. 
Prácticamente está construido para dejar atrás el calor. 

Como si fuera una señal, su coche de color naranja brillante salió 
disparado por el aparcamiento de Cocina Bakewell, rebotó en la 
carretera y salió disparado por los dos carriles para estrellarse contra 
el muro del jardín de Casa Kensit, enfrente. 

A Asim se le fue el color de la cara. 

—Dime que eso no acaba de ocurrir. 

Afshin puso una mano en el hombro de su primo. 

—Amigo, acaba de destrozar la bestia de la calle. 

La visión del coche que despegaba había detenido a Gary y al 
agente Reeve en su persecución, pero el choque les hizo volver a la 
acción, y los dos hombres irrumpieron en la puerta para salir del aula. 


Momentos después, aparecieron en el exterior, corriendo más allá de 
la fachada del edificio para llegar al coche accidentado. 

Albert se unió a Asim, poniendo una mano en su hombro al igual 
que Afshin. También Rex, al notar que el joven humano estaba triste, 
le ofreció su cabeza para acariciarlo; sabía que eso hacía que los 
humanos se sintieran mejor. 

En los dos minutos que siguieron, Albert pudo ver cómo su hijo 
mayor sacaba a June del coche accidentado. Ella luchaba y se retorcía, 
maldecía y escupía todo el tiempo, negándose a ceder incluso cuando 
el agente Reeve la esposó. Entre todos la llevaron a la cocina de 
Bakewell, donde también esposaron a Warren y Templeton y 
comprobaron que Mitchell y Dominic no estaban malheridos. 
Examinaron a la agente Page para ver la gravedad de su herida, pero 
se iba a poner bien. La bala le alcanzó el costado, abriendo un feo 
agujero en la carne de su vientre, pero en realidad era una herida 
superficial de Hollywood que sangraba mucho, pero que no iba a 
amenazar su vida. 

El agente Reeve pidió refuerzos y asistencia médica, que llegaron 
rápidamente. Sin embargo, en los pocos minutos que faltaban para 
que llegara la ayuda, pudieron ver la verdadera personalidad de June. 
Un torrente de palabrotas salió de su boca mientras enfurecía a Albert 
por haber metido la nariz. 

—Tuve que abrazarte y fingir que lloraba —gritó—. No puedo 
creer que tuviera que abrazarte y darte las gracias cuando la salvaste. 
Tú y ese maldito perro. Mi hermana se lo merecía todo. Era tan 
exasperante. Negándose a vender cuando le rogué que entrara en 
razón. ¡Me alegro de que se haya hundido en el autobús! Podría haber 
sido rica. 

Albert lo escuchó todo, con una expresión neutra. Estaba más 
cansado que otra cosa. Cansado y magullado y listo para ir a la cama. 
Las luces intermitentes de los coches de policía que se acercaban 
rebotaron en los árboles del exterior unos segundos antes de que los 
automóviles salieran disparados a la vista. Gary estaba fuera con el 
agente Reeve para recibirlos y guiar a los paramédicos hacia el 
interior para que atendieran al agente Page cuando llegaron unos 
segundos después. 

A continuación, la cocina de Bakewell se inundó de agentes de 
policía. Gary era el oficial de mayor rango en la escena a pesar de que 
no era su territorio, pero cedió gustosamente las riendas cuando el 
superior del agente Reeve, un superintendente de nombre Mason, 
llegó veinte minutos después de los primeros intervinientes. June 
Kensit y Templeton Starling fueron trasladados junto con Warren y 


Dominic, que para entonces había recuperado la conciencia. A 
Mitchell se lo llevaron más paramédicos, con el probable pronóstico 
de que había sufrido una conmoción cerebral al igual que Randall. 

Albert encontró a Asim en el exterior mirando con desesperación 
su vehículo. Toda la parte delantera estaba hundida. 

— ¡Oh!, hola, hermano. ¿Ha terminado ahí dentro? —preguntó, 
volviendo a mirar la actividad que se desarrollaba al otro lado de la 
calle. 

Albert asintió. 

—Sí, Asim. Ya casi han terminado. ¿Ya te han tomado declaración? 

—Sí. También tengo el número de la agente Page —anunció con 
orgullo, mostrando a Albert el dorso de su mano izquierda, donde 
tenía un número de móvil garabateado con tinta negra—. Creo que le 
han impresionado mis habilidades de ninja. 

Todavía desconcertado por el talento oculto de su joven amigo, 
Albert tuvo que preguntar. 

— ¿Dónde aprendieron tú y Afshin a luchar así? 

—Mi madre estaba en el equipo nacional de taekwondo, hermano. 
Yo me crié en un dojo y la madre de Afshin trabajaba, así que cuando 
él era pequeño, mi madre le cuidaba. Él estaba en el dojo conmigo. 

Albert miró hacia el coche. 

— ¿Qué vas a hacer con los daños? 

Asim sacó su teléfono del bolsillo trasero. 

—Ya he localizado mi próximo coche, hermano —se acercó a 
Albert para que el anciano pudiera ver la imagen en su pantalla—. Es 
este rudo Mercedes, hermano. Es realmente increíble, ¿no? 

Sin saber cuál sería la respuesta apropiada, dado que rudo y 
malvado parecían ser términos positivos, Albert entrecerró los ojos al 
ver la foto. El automóvil tenía una insignia de Mercedes en la parrilla 
delantera, pero a partir de ahí, cualquier parecido con un coche que 
pudiera reconocer estaba ausente. Para empezar, era de un color 
púrpura brillante con tapicería de cuero blanco. 

— ¿Es realmente increíble? —Albert lo intentó. 

— ¡Sí, hermano! Ese es el espíritu —Asim pasó el dedo por la 
pantalla para que la imagen cambiara—. También es un descapotable 
—dijo Asim con entusiasmo. 

Afshin eligió ese momento para aparecer de nuevo, saliendo de 
Casa Kensit con dos tazas de té humeantes. Justo detrás de él estaba 
Stacey. Al ver a Albert, le saludó con la mano. 

—Vi que todos los coches de policía se dirigían hacia aquí y vine a 
investigar —Le dirigió una sonrisa de pesar—. Supongo que me he 
quedado sin trabajo. 


Era un elemento que Albert no había considerado: ¿Quién dirigirá 
ahora el BB y la Cocina Bakewell? 


Pudín Bakewell 


—Y ahí lo tienen —anunció Stacey. Estaba de pie en la parte 
delantera de la clase, donde su escritorio estaba ligeramente elevado 
para asegurarse de que todos los presentes pudieran verla. 

Albert estaba entre los alumnos mirando sus pudines Bakewell 
preparados. Ahora sólo tenían que hornearlos. 

Rex se relamió los labios. Tenía harina de almendras donde Albert 
derramó algunos de sus ingredientes en el suelo. 

— ¿Por qué el tuyo tiene mucho mejor aspecto que el mío? — 
preguntó Gary, cuyo pudin parecía haber sido derramado y luego 
recogido de nuevo en el plato. 

Albert movió las cejas. 

—Soy un excelente chef —mintió. 

Gary y Selina se quedaron a dormir en la habitación de Albert. El 
viaje de vuelta a Kent era demasiado largo para empezar en mitad de 
la noche y ya estaban cansados cuando la policía local terminó con 
ellos. 

Estaba un poco apretado con tres de ellos y el perro, pero se las 
arreglaron, Gary se ofreció a dormir en la alfombra con una almohada 
y una manta. Llegar a Bakewell el día anterior había sido una prisa 
ciega, pero medio esperaban la llamada de su padre, y cada uno tenía 
una pequeña bolsa preparada por si acaso. Hoy volvían a casa; Randall 
llamó justo después del desayuno para comunicarles que le habían 
dado el alta. Lo recogerían y viajarían al sur pronto, pero antes había 
tiempo para reunirse con su padre en su clase. 

Selina se acercó con su pudín, lo comparó con el de su padre y 
asintió con aprobación. 

—No está nada mal, papá. 

Gary volvió a fruncir el ceño. Al igual que su padre, nunca había 
pasado tiempo en la cocina y su nivel de habilidad en la preparación 
de alimentos lo reflejaba. Dejando a un lado su desastre de pudín, 
abordó un tema que sabía que sería impopular. 

—Escucha papá, Selina y yo nos vamos a ir pronto. Randall nos 
está esperando para recogerlo. 

Albert levantó la mano para evitar que su hijo dijera lo que sabía 
que iba a decir. 

—Estoy siguiendo, hijo. 

Gary agachó la cabeza. 


— ¿De verdad, papá? Selina y yo no podemos tomarnos un tiempo 
libre ahora; se suponía que era el turno de Randall por lo menos 
durante la próxima semana. Ahora tendrás que seguir solo. ¿No has 
tenido ya suficientes aventuras? 

Con un pequeño resoplido de risa, Albert respondió. 

—No, hijo. Hay mucha más diversión. Pero iré contigo al hospital, 
tengo que agradecer a Randall que haya venido conmigo y asegurarme 
de que salga bien. ¿Tienes todas sus cosas de la cama y el desayuno? 

—SÍ, papá. 

Stacey llamó a todo el mundo para que llevara sus pudines a los 
hornos situados en la parte delantera del aula y pronto el aire se llenó 
del maravilloso olor de los dulces horneados. 

Había té y café mientras se horneaban los pudines y un pequeño 
museo y una tienda al borde de la zona de recepción mantenían a los 
clientes entretenidos mientras los pudines se doraban y estaban 
crujientes. 

Stacey encontró a Albert mirando por la ventana a Casa Kensit, 
enfrente. 

—He tenido noticias del hospital esta mañana —le dijo con una 
sonrisa—. May ha recuperado la conciencia. Todavía no he hablado 
con ella, pero parece que está fuera de peligro. 

Albert se sintió aliviado al oírlo. 

— ¿Significa esto que no vas a buscar un nuevo trabajo? 

Stacey rio. 

—SÍí, parece que por ahora estoy a salvo. Creo que tardará un poco 
en salir del hospital, pero la visitaré más tarde, cuando terminen las 
clases. 

Espero que ahora te nombre directora. 

Stacey hizo una mueca. 

—Bueno, ya veremos, supongo. ¿Qué te espera ahora? —preguntó 
para cambiar de tema; no le gustaba hablar de sí misma. 

—Sí, papá —dijo Selina, acercándose a él con una taza de té en 
ambas manos—. ¿Es York el próximo lugar para un pudín de 
Yorkshire? Sé que he reservado la mayor parte de tu alojamiento, pero 
no recuerdo dónde vas a ir después. 

Albert les dedicó una amplia sonrisa, pero no dijo nada. Las 
mujeres lo miraron a él y luego entre ellas. Sintiendo que sus mejillas 
empezaban a irritarse, Albert dejó de sonreír. 

—Esa era tu pista. 

Las mujeres volvieron a mirarse entre sí. 

— ¿Cuál pista? —preguntó Stacey. 

Albert puso los ojos en blanco. 


—Mi gran sonrisa cursi. 
—Oh —dijo Selina—. Stilton. 


Fin 


Nota del autor: 


Hola, querido lector, 

Gracias por leer mi libro, espero que lo hayas disfrutado y quieras 
más. Escribí una buena parte de esta historia con un pequeño bebé 
descansando en mi pecho o regazo, lo que me obligó a escribir con 
una sola mano mientras la acunaba. Mientras escribo esta nota final, 
tiene tres semanas y pesa apenas dos kilos. 

Hermione Rose es mi segunda hija, su hermano mayor, Hunter, ya 
tiene cuatro años y, como él, crecerá en una casa donde la repostería 
es algo cotidiano. Panes, pasteles, galletas, pastas y otras delicias 
llenan nuestra casa de maravillosos olores y la hacen sentir como un 
hogar. La desventaja de esto es que mi cintura se expande por comer 
todos los dulces horneados, razón por la cual tengo un gimnasio en mi 
jardín. 

Una vez que termine estas últimas palabras, pienso cortar varias 
rebanadas de pan de una hogaza recién horneada y devorarlas con un 
montón de mantequilla y mucho té. Mi mujer, que está alimentando a 
nuestro bebé, se unirá a mí porque desayunar juntos es una de esas 
cosas que alegran la vida de pareja. 

Es la décima semana del bloqueo de Covid-19, sus continuas 
restricciones hacen que la vida sea un poco extraña, pero menos para 
mí que para la mayoría, espero. Afortunadamente, parece que estamos 
en la pendiente descendente hacia la normalidad, aunque contenemos 
la respiración con la esperanza de que la propagación del virus siga 
retrocediendo; un nuevo pico en este punto nos hará permanecer 
encerrados hasta el otoño. 

Pronto habrá más noticias de Albert y Rex en su viaje por las Islas 
Británicas. Si se preguntan qué pasará a continuación, bueno, la 
verdad es que no lo he decidido, pero estoy seguro de que será 
divertido averiguarlo. 

Cuídense 

Steve Higgs 

Mayo de 2020 


What's Next for Albert and Rex? 


Receta e historia del plato 


La tarta Bakewell es una auténtica leyenda gastronómica y la 
mejor delicia a la hora del té, pero cuando se examina la historia de 
esta delicia regional, todo puede resultar un poco confuso, con recetas 
de platos a base de crema pastelera, coberturas de glaseado, cerezas 
glaseadas y simples coberturas de almendras laminadas, que compiten 
por un espacio en el bol de mezclas; junto con las historias de 
invención culinaria que compiten entre sí. En medio de toda esta 
agradable confusión puede ser difícil saber qué es un mito alimentario 
y qué es historia; así que quizá sea mejor abordar la cuestión de “¿qué 
es una tarta Bakewell?” 

¿Es una tarta Bakewell o un pudín? En términos sencillos, el pudín 
se elabora con masa de hojaldre, una capa de mermelada de fresa y se 
cubre con lo que se describe mejor como una mezcla espesa parecida a 
las natillas de almendra. Es mejor servirlo caliente, es intensamente 
dulce y su centro tiene una textura ligeramente gelatinosa. Por su 
parte, la tarta Bakewell tiene una masa corta, una generosa capa 
inferior de mermelada de fresa y está cubierta con un rico relleno de 
almendras, hecho con huevos, mantequilla, almendras molidas y, a 
veces, esencia de almendra, antes de ser esparcida con rodajas de 
almendras para decorar y luego horneada. El pudin y la tarta se 
confunden a menudo y sus historias se discuten como el mismo plato 
con diferentes nombres. 

La primera receta registrada del pudín Bakewell data de 1836, 
pero sus precursores medievales son un tipo de tarta de natillas con 
fruta confitada y la tarta de Cuaresma Marchpane (una forma 
temprana de mazapán/pasta de almendras). Es una variante del 
Bakewell Pudding y, aunque está estrechamente relacionado con la 
ciudad de Bakewell, en Derbyshire, no hay pruebas de que se 
originara allí. De hecho, existen recetas de platos similares al Bakewell 
Pudding, salvo en el nombre; entre ellas se encuentran el Buxton 
Pudding y el Derbyshire Pudding, por no hablar de la poco conocida 
tarta de Gloucester, que guarda un sorprendente parecido con la tarta 
de Bakewell, con su relleno de mermelada, almendras molidas y arroz 
molido. 

Es cierto que el Bakewell Pudding es una criatura muy diferente en 
apariencia y textura a la tarta, pero a menudo las historias 
relacionadas con el pudín se refieren a la tarta. Los pudines Bakewell 


se han comparado a veces, de forma poco amable, con las 
hamburguesas de vaca en cuanto a su aspecto, y hay que decir que son 
la hermanastra fea de la tarta Bakewell, que es un pastel que no 
estaría mal para servir el té al vicario, ya que es un bocado mucho 
más presentable. Con una rica base de masa quebrada, al hornearse 
debe permanecer húmeda y ligera, elevándose en forma de montículo 
para dejar un pico más alto que la corteza circundante, coronado con 
almendras laminadas. 

Al considerar la tarta Bakewell, hay que desechar los pensamientos 
de la —tarta Bakewell— cubierta de cerezas glaseadas, ya que ésta es 
oficialmente una tarta de cerezas, descendiente de la tarta Bakewell. 
De hecho, hubo un gran revuelo cuando, en septiembre de 2016, el 
programa de televisión The Great British Bake Off (conocido en algunos 
territorios como The Great British Baking Show) emitió una receta de 
tarta Bakewell en la que los concursantes coronaban sus propuestas 
con una capa de fondant decorada con delicadas plumas. Los 
espectadores del programa quedaron desconcertados y acudieron a 
Twitter para defender el honor de esta delicia regional, explicando 
que tradicionalmente se cubre con una escasa capa de almendras 
laminadas. Un purista nunca cubriría una tarta Bakewell con glaseado. 

La historia exacta de la tarta Bakewell sigue siendo, como la de 
muchos alimentos, incompleta y discutible, pero lo que se sabe es que 
las tartas se introdujeron en la época medieval. Al igual que las tartas, 
podían ser saladas o dulces. Las tartas siempre han dado a los 
cocineros la oportunidad de mostrar rellenos coloridos y atractivos, 
por lo que la fruta ha sido naturalmente un relleno favorito. 

Las primeras recetas de la tarta Bakewell se parecen mucho a la 
receta de la tarta de fresas del siglo XV, “A Proper Newe Booke of 
Cokerye”, que indica que hay que utilizar fresas trituradas y escurridas 
para cubrir la tarta y una mezcla de pan rallado, yemas de huevo, 
azúcar y mantequilla para cubrir la tarta antes de hornearla. Hay 
muchas recetas tempranas tanto del pudín como de la tarta Bakewell 
que incluyen pan rallado, así como muchas recetas históricas de tartas 
que contienen almendras molidas. 

Sea cual sea la historia del Bakewell, lo cierto es que es un tesoro 
nacional. En una encuesta realizada en 2015 con motivo de la Craft 
Bakers-Week, la tarta tradicional recibió más de una cuarta parte de 
los votos, impidiendo que los pasteles de Eccles, los muffins ingleses y 
los bollos de Chelsea ocuparan el primer puesto. 

La tarta Bakewell sigue prosperando y es un testimonio de que las 
recetas tradicionales siguen generando interés y de que el gran público 
británico sigue disfrutando de una tarta con su taza de té. 


Ingredientes 


Para la masa 
+ 200g de harina normal 
+ 1 cucharada de azúcar glas, más una cantidad extra para 
decorar 
* 1258 de mantequilla 
+ 1 yema de huevo 


Para el relleno 
+ 180g de mantequilla ablandada 
+ 180 g de azúcar glas 
+ 3 huevos 
+ 180g de almendras molidas 
+ 1 cucharadita de extracto de almendra 
+ 200g de conserva de frambuesa 
+ 258 de almendras laminadas 


Método 

1. Tamizar la harina y el azúcar glas en un bol. Incorporar la 
mantequilla. Añadir la yema de huevo y 2 cucharaditas de 
agua y mezclar hasta obtener una masa firme. Extenderla 
sobre una tabla ligeramente enharinada y utilizarla para 
forrar un molde de tarta profundo de 23 cm de base suelta 
y acanalada. Enfriar durante 15 minutos. 

2. Calentar el horno a gas 4, 180%"C, ventilación 160”C. 
Hornear el molde “a ciegas” durante 15 minutos. Retirar el 
papel y los granos de hornear y cocer durante otros 10 
minutos hasta que la masa esté seca y tenga un ligero color 
dorado. Sacar del horno y dejar enfriar. 

3. Para el relleno, batir la mantequilla y el azúcar. Incorporar 
los huevos, de uno en uno, y añadir la almendra molida y 
el extracto de almendra. Extender la mermelada sobre la 
base del molde. Repartir uniformemente el relleno de 
almendras por encima y espolvorear las almendras 
laminadas. 

4, Hornear durante 35-40 minutos hasta que el relleno de 
frangipane esté firme y dorado por encima (ver Consejos, 
más abajo). Dejar que se enfríe un poco y servir mientras 
esté caliente o se enfríe completamente en el molde. Sacar 


con cuidado del molde y espolvorear con azúcar glas justo 
antes de servir, quizá con nata o crema pastelera, si se 
desea. 


Consejos: El frangipane es un relleno de postre clásico hecho con 
almendras molidas que ayudan a mantenerlo húmedo cuando se 
hornea. El relleno debe ser suave y debe tener una textura de miga 
húmeda, más parecida a la de un flan que a la de un bizcocho 
esponjoso. Si el relleno sigue estando muy líquido después de los 40 
minutos de horneado, cubra la parte superior con papel de aluminio 
para evitar que se dore y vuelva a meterlo en el horno durante otros 
5-10 minutos, o hasta que el relleno esté bien cuajado. 
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¡No otra vez! 


Desde Peterborough, Albert podría haber tomado un autobús hasta 
el pequeño pueblo de Stilton en Cambridgeshire, pero había tenido 
demasiados encuentros con chicles en sus asientos como para 
planteárselo. También tuvo que considerar a Rex Harrison, su perro, y 
cómo podría estar más cómodo viajando. 

El taxi Mercedes Clase E era muy espacioso en la parte trasera para 
el hombre y el perro, y en el maletero cabían las maletas con 
facilidad; el precio era veinte veces superior al del autobús. Pero a sus 
setenta y ocho años, la comodidad era un factor que Albert estaba 
dispuesto a pagar. 

Había tenido suerte con el conductor, un hombre que tenía perros 
pastores alemanes y pensaba que Rex Harrison era una bestia de 
primera; aunque un poco grande para la raza. Otros taxistas se 
habrían negado a aceptar la tarifa, dado que habría que limpiar todo 
el pelo del perro, pero no Gohar, un hombre delgado de ascendencia 
pakistaní con una sonrisa permanente y disposición optimista. 

El trayecto duró menos de veinte minutos y Gohar hizo de guía 
turístico local para señalar algunos aspectos del camino. Se dirigían a 
la quesería Stilton, donde Albert aprendería todo sobre el famoso 
queso. Ha sido uno de sus bocados favoritos durante muchas décadas, 
normalmente servido en una galleta seca con una copa de oporto en 
mano. Al imaginar el sabor, estando en la parte trasera del taxi de 
Gohar, su boca empezó a salivar, y a medida que atravesaban el 
pequeño pueblo, pudo ver los carteles colocados para celebrar dicho 
queso. 

Dentro de dos días se iba a celebrar un festival. 

Su llegada estaba programada deliberadamente cuando una 
pequeña investigación reveló el evento. 

Una sonrisa de expectación recorrió el rostro de Albert; nunca se 
había sentido tan libre. Viudo desde hacía poco más de un año, 
echaba mucho de menos a su mujer, pero el dolor de su fallecimiento 
se había desvanecido con el tiempo y ya no intentaba hacerle 
preguntas en un momento de olvido. Se conformaba con ser quien era, 
y en este viaje culinario no necesitaba complacer a nadie ni obedecer 
a ningún otro horario que el de salida y/o puesta del sol. 

Su enorme perro pastor alemán, Rex Harrison, roncaba y 
refunfuñaba con la cabeza apoyada en el muslo derecho de Albert 


mientras el perro se extendía por el setenta y cinco por ciento del 
asiento trasero. Era un perro policía adiestrado que ostentaba el 
singular récord de ser el único perro que había sido expulsado de la 
Policía Metropolitana por tener mala actitud. Mirarlo le recordó a 
Albert que tenía que tener en cuenta a otro ser y que, de hecho, había 
otros elementos en su agenda diaria: El desayuno y la cena de Rex. 

—Ya casi estamos —anunció Gohar desde el asiento del conductor, 
levantando los ojos para mirar al anciano a través del espejo retrovisor 
—. La quesería está a la vuelta de la esquina. ¿Es ahí donde te alojas? 
—preguntó sorprendido porque no creía que ofreciera alojamiento. 

—No, Gohar. Rex y yo nos alojamos justo enfrente, en el Crown 
Inn —respondió Albert, mirando a través de la ventana delantera para 
ver la quesería. 

—¿Te dejo allí en su lugar? 

—No, gracias, Gohar. Realmente está al otro lado de la carretera. 
Rex y yo queremos ver primero la quesería. 

La verdad es que Albert tenía hambre y la quesería tenía una 
pequeña cafetería al lado porque había mucho tráfico de turistas. Las 
visitas guiadas eran algo cotidiano, así que una tienda de regalos y un 
lugar para degustar los productos eran adiciones obvias para cualquier 
mente empresarial entusiasta. 

Gohar encendió el intermitente y giró el vehículo noventa grados 
para entrar en Glebe Street. 

—-Oh, no... —murmuró Albert. 

Otra vez no. 

La central lechera Finnegan and Stout Royal Stilton bordeaba 
Glebe Street a lo largo de, al menos, cien metros ya que los distintos 
edificios se extendían por el terreno de la central. El pavimento para 
el tráfico peatonal se extendía a lo largo de la calle entre la carretera y 
la propiedad, y un muro de ladrillos rojos, bajo y de aspecto antiguo, 
se elevaba desde el suelo para enmarcar el borde delantero de la 
quesería. Dos anchas puertas, una de entrada y otra de salida, supuso 
Albert, eran las únicas interrupciones del muro hasta llegar a una 
hilera de casas adosadas en la distancia. 

Frente a la puerta más lejana se encuentra la casa pública que 
habían reservado para las dos próximas noches, pero la visión que 
atrajo los ojos de Albert y provocó su comentario desalentador fueron 
los coches de policía aparcados de forma bastante visible fuera de la 
propia quesería. 

No cabía duda de que estaban de visita en otro lugar y habían 
elegido aparcar en la quesería; Albert podía ver a los agentes 
uniformados moviéndose en el espacio entre el muro y los edificios. 


—Parece que ha habido algún problema —observó Gohar, echando 
un vistazo a las patrullas de policía. Tuvo que reducir la velocidad 
porque se acercaban a la puerta de entrada al aparcamiento de 
visitantes de la central lechera. Su indicador parpadeó, pero se detuvo 
antes de girar y se retorció en su asiento para poder mirar al anciano 
—. ¿Qué quieres hacer? 

Albert quería saber qué estaba pasando, esa fue su respuesta 
inmediata. Había tres coches de policía visibles, lo que era suficiente 
para decir que había ocurrido algo grave. Sin embargo, lo que más le 
intrigaba era la furgoneta de la escena del crimen y las personas con 
aspecto angustiado que él podía ver a través de las ventanas del 
edificio de la central lechera. Tenía que ser un asesinato, sólo la 
conmoción de una muerte repentina y sangrienta podría alterar tanto 
a la gente. El hecho de que no viera la furgoneta del forense 
significaba que ya se habían llevado el cuerpo, a menos que la 
furgoneta estuviera fuera de la vista en algún lugar más profundo de 
la planta. 

Gohar esperaba una respuesta, pero Albert le hizo esperar mientras 
sopesaba sus opciones. Podía ir al bar -su estancia ya estaba pagada-, 
lo más probable era que la quesería estuviese cerrada durante todo el 
día mientras la policía se ocupaba, pero el festival seguiría adelante y 
eso significaba que, aunque no pudiera ver cómo se elaboraba el queso 
(el objetivo de su visita a la quesería), podría pasarlo muy bien. 

Sin embargo, al pensar en el festival se le planteó una nueva 
pregunta: ¿cuál sería el impacto en el festival si la policía tendría que 
cerrar la quesería? Seguramente, la quesería estaría trabajando 
frenéticamente esta semana mientras se preparaba. 

Albert necesitaba saberlo, decidió, y entonces vio que la cafetería y 
la tienda de regalos seguían abiertas, así que dijo: 

—Déjeme aquí como estaba previsto, por favor, Gohar. 

—Muy bien, señor —Gohar volvió a mirar al frente, esperó a que 
un coche que venía en dirección contraria pasara por delante de él y 
luego hizo girar su taxi para cruzar la calle y entrar en el 
aparcamiento de la quesería. 

—Aquí está bien —anunció Albert cuando vio que Gohar abría la 
boca. Habí adivinado que el conductor iba a preguntarle dónde quería 
que le dejara. Rex había estado profundamente dormido durante casi 
todo el trayecto desde Peterborough, pero se había despertado porque 
Albert se acercó a la cartera que tenía bajo la mejilla derecha del 
trasero. 

Al salir medio despierto de un sueño en el que yacía victorioso 
sobre un lecho de víctimas caídas de la mafia de las ardillas, Rex 


aspiró una profunda bocanada de aire. Así como si hubiera recibido 
un puñetazo en la cara y se levantó sobre sus cuatro patas, 
sorprendido, y se golpeó la cabeza contra el techo de la cabina. 

—¡Guau! —Albert se sacudió sorprendido cuando su perro pasó de 
estar dormido a estar alerta inmediatamente. 

Rex bajó la cara e intentó frotarse la nariz con una pata. Sin 
embargo, no había nada que pudiera hacer para aliviar sus síntomas. 
Todo lo que podía oler era queso, tan potente que le llenaba toda la 
cabeza. Lo identificó con bastante facilidad; su humano lo comía con 
regularidad en casa y lo había probado muchas veces cuando se le 
caía un poco en la alfombra o en el suelo de la cocina, o cuando su 
humano dejaba el plato en el suelo y lo dejaba tontamente 
desatendido. Sin embargo, esto era un nivel completamente nuevo; se 
sentía como si hubiera saltado de un edificio y hubiera aterrizado de 
cabeza en el queso. 

Sin perder de vista a su perro, Albert entregó la cantidad requerida 
junto a una sensata propina, y agradeció a Gohar que condujera con 
calma y bien. Era un fuerte contraste con la reciente conducción que 
había experimentado en Bakewell, aunque recordaba con cariño a 
Asim y su coche repleto de infracciones. 

Con su mochila sobre los hombros y su pequeña maleta en la 
mano, Albert guió a Rex hacia el pequeño café. Estaba en el extremo 
del centro de visitantes de la quesería principal, que era un edificio 
más bien nuevo que dominaba la parte delantera de las instalaciones 
de la quesería. Al acercarse al edificio, recibió algunas miradas de la 
policía -algunos de ellos estaban fuera, cerca de sus coches-, pero no 
estaban interesados en un anciano y un perro. 

Justo fuera de la cafetería, junto a un cartel que decía «No se 
admiten perros», Albert se detuvo para ajustar el arnés de Rex. Rex 
llevaba una chaqueta que indicaba que era un perro asistente con 
letras del tipo negrita a cada lado. Albert nunca había cumplido los 
requisitos para tener un perro de asistencia, así que Rex solo le 
ayudaba en llevar a su perro a todos los sitios a los que quería ir. Tras 
años de servicio como policía, la pérdida de su esposa y porque se 
acercaba a toda velocidad a su octogésimo cumpleaños, Albert sabía 
que estaba siendo un poco travieso; pero también sabía que no hacía 
daño a nadie y, en gran medida, no le importaban las reglas tontas. 

Ahora que su chaqueta de perro asistente estaba bien colocada en 
los flancos de Rex, Albert se enderezó, y entró. 

Una pequeña campana tintineó sobre su cabeza en esa forma 
intemporal de pequeña tienda que recordaba de su juventud. Entonces 
no existían los embalajes; y hacer la compra significaba el desfile de 


tiendas locales con el carnicero, el verdulero, el panadero y el puesto 
de diarios. La cultura moderna, sin rostro, donde nadie conoce a 
nadie, nunca podría ser usurpada para volver a las formas locales 
amistosas que recordaba, y Albert lo aceptó con un silencio estoico. 

En el interior del café había una pareja de unos sesenta años 
sentada en una mesa a su izquierda. Tenían una bandeja de quesos de 
aspecto apetitoso entre ellos y ambos estaban comiendo con la cara 
baja para inspeccionar los productos y los cuchillos de mantequilla en 
la mano derecha como si estuvieran a punto de luchar entre ellos para 
conseguir los mejores trozos. 

Albert saludó cordialmente con la cabeza al pasar y recibió una 
respuesta. Detrás del mostrador, un par de señoras de unos cincuenta 
años le esperaban para servirle. Esperaban que tomara asiento en una 
de las mesas disponibles, pero él siguió caminando hacia ellas. 
Ninguna de ellas parecía afectada por el asesinato que se estaba 
investigando fuera, algo que le sorprendió. De hecho, ahora que lo 
pensaba, le sorprendía que el café estuviera abierto. Si hubiera 
acudido a la escena de un asesinato o una muerte sospechosa cuando 
aún era un agente de policía a sueldo, lo primero que habría hecho 
sería vaciar el lugar de gente innecesaria. 

—Buenos días —dijo al acercarse. El reloj que había detrás de las 
señoras marcaba casi las once y media: una hora perfecta para 
almorzar temprano. 

Recibió un “Buenos días” de ambas señoras, aunque su atención 
estaba más centrada en Rex. 

Rex olfateaba con cautela y empezaba a clasificar los olores en 
diferentes categorías. Todo el lugar apestaba a queso, tanto que le 
costaba separar cualquier otra cosa. Lo único que percibió fue un 
rastro de sangre en el aire. La sangre tiene una nota metálica tan 
básica que fue capaz de captarla incluso con el queso bloqueando su 
olfato y cerebro. 

—¿Qué podemos ofrecerle? —preguntó la señora de la izquierda 
mientras Albert los miraba a los dos. Su placa decía «Maureen» y a su 
izquierda estaba Imogen—. ¿Quiere sentarse y ver el menú? ¿O ya 
saben lo que quieren? 

Ahora la curiosidad de Albert realmente se despertó; no estaban 
actuando como si supieran algo sobre un asesinato. En su opinión, en 
una comunidad tan unida como la de este pequeño pueblo -sabía que 
tenía menos de tres mil habitantes-, las noticias sobre un asesinato se 
transmiten rápidamente y todos los habitantes del pueblo conocen a la 
víctima. 

Señalando con la cabeza las ventanas en dirección a los coches de 


policía que estaban a 15 metros, preguntó: 

—¿Ha ocurrido algo aquí esta mañana? —Era una pregunta 
directa, desafiándolos a confirmar o negar lo que había ocurrido. 

—Oh, sí, también nos lo preguntábamos —dijo Imogen, 
acercándose a la ventana para mirar por ella. 

Maureen se mostró menos curiosa, quedándose donde estaba, junto 
a la caja registradora y el expositor de cristal de bollos de queso 
Stilton. 

—Llegaron hace más de una hora —le dijo. 

—No creo que sea nada interesante. Si lo fuera, vendrían a 
decírnoslo. Ahora, ¿puedo hacer que empieces por una buena taza de 
té? 

Albert se dio cuenta que tenía muchas ganas de saber qué había 
ocurrido, pero estaba en la cafetería y sería abiertamente entrometido 
marcharse sólo para obtener una respuesta. 

—El té estaría bien, gracias. Y tomaré dos de estos deliciosos 
panecillos con mantequilla, por favor. 

Obligándose a reprimir su deseo natural de meter las narices, se 
retiró a una mesa donde se relajó y finalmente tomó un periódico; era 
de hoy, un periódico local cuya portada estaba dominada por fotos del 
inminente festival. 

—¿El festival, es un acontecimiento importante aquí? —preguntó a 
Maureen cuando le llevó la comida y la bebida a la mesa. 

Ella los puso en la mesa, colocándolos hábilmente de manera que 
el mango de la taza de té sobresaliera por donde su mano derecha lo 
alcanzaría naturalmente, y luego colocó cuidadosamente el cuchillo de 
mantequilla junto a su plato antes de retroceder un paso. Sólo 
entonces respondió: 

—Dios mío, sí. Es el día más importante del año por estos lares. 
Más aún que Navidad. La gente viene de todas partes y el pueblo, 
como es pequeño, se llena de gente. Todas las posadas y hoteles de 
kilómetros a la redonda se llenan y los bares y restaurantes generan 
una fortuna. Este lugar estará lleno a última hora de mañana; y apenas 
estaremos instalados entonces. El festival no empieza hasta el 
mediodía del sábado, cuando se celebra el gran festival del queso 
rodante—Parecía increíblemente orgullosa de formar parte de la 
historia de su pueblo. 

Él había oído hablar de la carrera de quesos. Incluso lo había visto 
en la televisión en algún momento del pasado. Los Stiltons enteros 
corrían a través del pueblo durante una distancia de casi un kilómetro; 
cada equipo compitiendo contra los demás por un pequeño trofeo y 
por el derecho a presumir. Albert tenía ganas de verlo por sí mismo y 


sabía que sólo era una manera de atraer más gente. 

Partió su bollo con los dos pulgares, sabiendo que cortarlo con un 
cuchillo era de mala educación, luego lo untó generosamente con 
mantequilla y lo comió. Era sublime. Maureen lo calentó, como era la 
tradición, para que su mantequilla se fundiera en la suave textura de 
las migas del bocadillo con sabor a queso Stilton. Dos bollos eran más 
de lo que necesitaba, pero los devoró ambos con facilidad antes de 
deslizar el plato por el lateral de la mesa para que Rex se llevara las 
migas y los goteos de mantequilla. 

Por supuesto que había elegido la mesa y su asiento a propósito 
porque le permitía ver la explanada de la quesería. Observaba la 
actividad exterior como un halcón, su visión a distancia era tan buena 
como siempre -aunque de cerca estaba ciego como un murciélago. 

Sin embargo, no había mucho que ver. Los coches patrulla estaban 
allí sentados. De vez en cuando, veía a uno de los agentes salir para 
tomar algo de un coche o poner algo dentro, pero no consiguió 
enterarse de nada por los treinta minutos que pasó observando. 

No había nada más que hacer; iba a tener que intentar el enfoque 
directo. Sin nada que perder, echó su silla hacia atrás, agradeció a las 
señoras la comida mientras comentaba lo agradable que era; les dio un 
buen día y volvió a salir. 

La visita a la central lechera estaba reservada para la mañana 
siguiente, pero pasar por el centro de visitantes para confirmarlo y, 
quizás, hacer algunas preguntas más no le pareció descabellado; eso 
fue lo que hizo. O lo habría hecho, si Rex le hubiera dejado. 


La llamada de la naturaleza 


Rex necesitaba encontrar un trozo de hierba a mano y había estado 
esperando pacientemente desde que salieron del tren. Sin embargo, 
sus necesidades no iban a esperar mucho más, por lo que tiró del 
brazo de su humano de forma significativa en cuanto salieron al 
exterior. 

Podía ver árboles al otro lado de la calle, lo que casi siempre 
significaba hierba. O iban allí, o él iba aquí, y ninguno de los dos 
quería eso. 

—¿Qué ocurre, chico? —preguntó Albert cuando intentó ir a la 
izquierda y su brazo derecho fue a la derecha—. Tengo que ir por 
aquí, al centro de visitantes. 

Rex lanzó una mirada significativa a su humano; normalmente era 
más intuitivo que esto. 

—Bueno, tengo una necesidad imperiosa de cruzar la carretera y 
cuando digo que tengo una necesidad imperiosa, no estoy bromeando. 

—¿Llamada de la naturaleza? —adivinó Albert—. Supongo que el 
centro de visitantes puede esperar. 

Rex caminó tan rápido como pudo e incluso ignoró el destello de la 
cola de la ardilla que vio cuando desapareció en un árbol. Sin su 
correa, corrió, encontró su lugar, y regresó unos minutos después, una 
vez que había patrullado el nuevo territorio y marcado todos los 
árboles. Ahora era suyo, y ninguna ardilla debía atreverse a entrar en 
él. 

Albert sacó una bolsita y se ocupó de la poco agradable tarea de 
limpiar los restos de su perro, y luego volvió a enganchar la correa de 
Rex en su collar. 

—¿Estás listo, muchacho? 

Rex entrecerró los ojos. 

—Tú puedes ir cuando quieras, pero crees que yo debo ir cuando te 
convengo. ¿Qué tal si empiezo a ir cuando quiera? ¿Intentamos eso y 
vemos lo rápido que cambia tu actitud? —Sin molestarse en esperar 
una respuesta, sobre todo porque sabía que su humano era demasiado 
tonto para entender lo que intentaba impartir, volvió a tirar de su 
brazo y se puso en marcha hacia la quesería—. Hay olor a sangre por 
aquí. Creo que deberíamos comprobarlo. 

Olfatear pistas y encontrar al malo siempre había sido la parte 
favorita de Rex en el trabajo policial. También había sido bueno en 


eso. Demasiado bueno, quizá, porque siempre resolvía el crimen antes 
de que los humanos pudieran resolverlo y luego se metía en problemas 
por morder al culpable mientras todos los demás seguían tratando de 
descifrar pistas. 

En el centro de visitantes, Albert alargó la mano para abrir las 
puertas, pero éstas se abrieron antes de que pudiera llegar a ellas, el 
sensor automático le abrió el camino para darle la bienvenida. En su 
interior no había ningún visitante y sólo se veía un miembro del 
personal: una mujer joven, probablemente una adolescente, aburrida 
junto a una caja registradora en el extremo del espacio. A lo largo de 
las paredes había regalos relacionados con el queso Stilton: imanes de 
nevera, postales y libros, además de todo tipo de parafernalia. Pasó 
por delante de todo ello guiado por Rex, pero sus pies se frenaron 
cuando vio la gran pantalla de computadora detrás de la cabeza de la 
joven. 

El mensaje «Todas las visitas lácteas están canceladas» aparece en la 
pantalla desde la derecha y se detiene en el centro, donde parpadea 
tres veces, antes de continuar su camino para desplazarse por el borde 
izquierdo y desaparecer. Luego reapareció de nuevo desde la derecha 
en un bucle perpetuo. 

—¿Por qué se han cancelado las visitas? —le preguntó a la joven 
una vez que volvió a ponerse en movimiento. 

La mujer, de aspecto aburrido, se encogió de hombros. Estaba 
sentada en un taburete con los pies apoyados en una barra, de modo 
que las rodillas se levantaban para formar una superficie plana. Sobre 
sus rodillas tenía una pequeña tablet en la que parecía estar viendo la 
televisión. La puso en pausa con un golpecito de una falsa garra 
inmaculadamente cuidada y se sacó uno de los auriculares para poder 
escuchar bien al viejo. 

—No sé —dijo—. La Sra. Graves estaba molesta por algo, pero no 
dijo qué era. Todos los gerentes han ido a una reunión de emergencia 
de algún tipo. 

—¿Pero no hay visitas hoy? —trató de confirmar. 

La joven giró en su asiento e hizo ademán de mirar el mensaje que 
parpadeaba en la pantalla detrás de ella. 

—Eso es lo que dice —dijo con una sonrisa odiosa. Había 
interrumpido «Love Island» y Sammy estaba a punto de colarse en la 
laguna de la cascada con Richard. Aquellos dos habían estado 
coqueteando sin piedad desde el primer episodio y ella creía 
secretamente que se reunían fuera de cámara para echar un polvo 
cuando los espectadores no miraban. Si este viejo se fuera, podría 
volver a verlo. 


—¿Habrá alguna visita mañana? —preguntó. Tenía la sensación de 
que todo esto iba a ser una mala noticia, lo que le parecía 
desesperadamente injusto dada la distancia que había recorrido para 
llegar hasta aquí. 

Intentando -a duras penas-, de ocultar su enfado, se volvió para 
mirar la pantalla que tenía detrás. 

—Todas las visitas están canceladas —repitió—. Sabes tanto como 
yo. 

Albert mordió su réplica. La joven fue grosera y a él le dieron 
ganas de serlo. Tomó aire y se obligó a superarlo. Se inclinó lo 
suficiente como para que la joven tuviera que retroceder, y dijo: 

—Gracias por ser tan servicial. Espero que el premio de atención al 
cliente sea tuyo cualquier día. 

Luego la dejó antes de que ella pudiera responder, pero no tenía 
por qué molestarse; ella volvió a Love Island en cuanto le dio la 
espalda. 

Afuera, buscó a otro miembro del personal. El desinterés de la 
joven le sirvió de excusa para husmear un poco más. No obtuvo una 
respuesta directa de ella, pero ya había pagado su visita de mañana e 
iba a hacer el papel de cliente decepcionado, quizá incluso 
descontento. 

Sin embargo, sólo veía policías. 

Rex tenía la nariz levantada. El olor a queso seguía siendo 
abrumador, pero empezaba a acostumbrarse y podía distinguir 
diferentes olores. Para empezar, podía oler la leche. Y también 
percibía el olor a desodorante de un humano uniformado que estaba 
cerca de una patrulla de policía justo al lado del viento. La sangre 
estaba resultando esquiva, como si no hubiera tanta como creía, o 
como si la fuente de la misma hubiera sido eliminada, dejando sólo 
débiles rastros. 

Renunciando a intentar encontrar a un miembro del personal de la 
quesería, Albert dejó su mochila y su maleta fuera del centro de 
visitantes y se acercó a la única persona que podía ver. 

El joven policía lo vio venir y frunció el ceño. 

—«¿Esas son sus maletas, señor? 

—Sí, gracias. ¿Va a regañarme por haberlas abandonado? 

—La mejor práctica es mantener las pertenencias a su lado en todo 
momento, señor. Podrían considerarse sospechosas. 

Estaba siendo sermoneador sin una buena razón, por lo que Albert 
estaba aburrido de llevarlas. 

El policía cometió el error de no dar una instrucción o hacer una 
pregunta; un pecado por el que Albert le habría reprendido si aún 


estuviera activo, pero la inexperiencia del joven le dio una 
oportunidad para ignorar las bolsas y hacer una pregunta: 

—¿Qué ha sucedido aquí? Sólo dice que todas las visitas están 
canceladas; y la joven del centro de visitantes no está siendo de ayuda. 

—Me temo que es un asunto policial, señor. Tendrá que seguir 
adelante —El oficial lo dijo en un tono que sugería que esperaba un 
cumplimiento inmediato. 

—¿Qué es un asunto policial? —Albert respondió al instante—. 
¿Un asesinato? 

Los ojos del policía se abrieron de par en par en señal de asombro, 
algo que Albert había estado esperando. Le hizo pensar que tal vez no 
era un asesinato. El joven apenas parecía tener la edad suficiente para 
llevar el uniforme. Llevaba la cara afeitada, pero no parecía tener 
suficiente vello facial como para justificar el rasurado más que una 
vez al mes. Era más alto que Albert; pero muchos hombres lo son, 
aunque sólo medía un poco más de 1,80m según el ojo experto de 
Albert y parecía nervioso, o posiblemente inseguro de sí mismo. De 
ascendencia caribeña, el joven era guapo y delgado -rasgos fáciles de 
mantener cuando se es joven-, y, en la opinión de Albert, se parecía a 
un jugador de cricket cuyo nombre se le escapaba en ese momento. 

A su lado, Rex optó por sentarse, con la nariz quieta mientras 
olfateaba el aire. 

—No es un asesinato. No hay suficiente sangre —observó, y los dos 
hombres que estaban por encima de él ignoraron sus pequeños ruidos 
—. Sin embargo, podría ser una herida desagradable. 

Albert no creía que fuera a conseguir mucho del hombre, pero 
antes de que tuviera la oportunidad de presionarle más, salieron por 
unas puertas dobles unos policías y lo que Albert creía que era la 
administración de la quesería. 

Estaban frente a la parte antigua de la central lechera, la parte 
donde se realizaba todo el trabajo y donde las oficinas dominaban la 
parte delantera del edificio. Como en cualquier empresa seria, era 
necesario que alguien gestionara las cuentas, que hubiera un 
responsable y que hubiera personas que trabajaran bajo su mando 
para llevar a cabo los distintos elementos del gran plan. 

A medida que la gente se dispersaba, algunos discutían. 


Todo el queso 


— Inspector en jefe, no es sólo por mi bien o por el de la quesería 
que pido un trabajo rápido. Todo el pueblo gira en torno a esta fiesta. 
Tenemos que recuperar el queso en las próximas veinticuatro horas. 

La persona que hablaba era un hombre de unos sesenta años que 
llevaba un traje de tweed. Llevaba el pelo plateado, bien recortado y 
con algunos toques de negro. Si Albert tuviera que adivinar, lo 
identificaría como el hombre a cargo de toda la operación. 

El inspector jefe, fácilmente identificable por su uniforme, parecía 
enfadado. 

—Señor Brenner, ya le aseguré que haríamos todo lo posible para 
agilizar la solución de este delito, pero el robo de un poco de queso no 
es mi principal preocupación cuando tengo asesinatos, violaciones, 
incendios provocados, abusos a menores y otros asuntos de los que 
ocuparme en Peterborough que son más importantes. 

Sus palabras, aunque pertinentes y sin duda ciertas, no fueron bien 
recibidas. 

—¿Un poco de queso? Un poco de queso Inspector jefeEl Sr. 
Brenner se enfureció, con la saliva saliendo de sus labios—. ¡Es todo el 
queso! Han robado más de dos mil Stiltons enteros en distintas fases 
de maduración, tío. Son el rey mundial de los quesos. Llamarlos un 
poco de queso es como llamar a las joyas de la corona sólo algunas 
baratijas bonitas. ¡Apuesto que te levantarías si las joyas de la corona 
desaparecieran! 

El inspector jefe no estaba dispuesto a que le hablaran así. Nunca, 
y menos delante de sus subordinados. Se acercó al anciano y dio un 
paso hacia su espacio personal. 

—Este caso se llevará a cabo con la diligencia que todo caso 
merece. Un hombre ha sido herido en un robo violento y se ha llevado 
una mercancía de gran valor. La naturaleza de los bienes es 
insignificante. Me pide que le garantice la devolución de sus bienes 
robados en veinticuatro horas cuando no tengo nada más que el 
testimonio de un guardia de seguridad lesionado en la cabeza. Él 
puede resultar fundamental, pero el índice de recuperación de bienes 
robados, especialmente los perecederos, se mide en un porcentaje de 
una sola cifra —Miró al Sr. Brenner, quien sin inmutarse, le devolvió 
la mirada—. Y no vuelva a cuestionar mi motivación ni mi esfuerzo. 

El inspector jefe dio media vuelta y se metió en un coche patrulla. 


Momentos después sólo quedaba un coche de policía, el del joven 
agente con el que Albert había hablado brevemente. 

El aire entre los miembros de la administración de la quesería era 
tenso; nadie hablaba. Albert dudaba que tuvieran la intención de que 
él, o alguien, escuchara que todo el Stilton había sido robado en una 
redada, pero así fue. Al menos ahora sabía por qué las visitas estaban 
canceladas: no había nada que ver. 

—Hola —dijo alegremente—. Tengo una visita reservada para 
mañana. ¿Debo suponer que no se va a realizar? 

El Sr. Brenner giró la cabeza para mirar al anciano, luego se dio 
vuelta y entró sin hablar. Fue una mujer la que se encargó de 
responder, acercándose a hacerlo en persona mientras sus compañeros 
-media docena de ellos-volvían a entrar. 

—Lo siento, señor. Supongo que escuchó que nos asaltaron anoche. 
Seguro que esta noche estará en todas las noticias. Me temo que no 
habrá giras durante unas semanas mientras tratamos de reponer 
nuestros estantes. 

—Ya veo —dijo Albert, porque sentía que tenía que decir algo. Su 
mente daba vueltas al problema. ¿Quién robaría todo el Stilton? Era 
una buena pregunta que debía tener un número limitado de respuestas 
—. ¿He oído que han robado dos mil Stilton completos? 

—Ahora están realizando un inventario, pero creo que fue más que 
eso. Se los llevaron todos. Hacemos frescos todos los días para 
mantener la demanda y los enviamos a todo el mundo. El proceso de 
envejecimiento para que lleguen a la madurez tarda tres meses, así 
que siempre tenemos un gran stock aquí. El seguro lo cubre, por 
supuesto, pero el sábado es el Festival y no tenemos queso para ello. 
En verano hacíamos el doble, poniendo doble turno para que 
estuvieran maduros a tiempo. No sé qué haremos ahora. De hecho, 
debo irme. Hay una reunión de emergencia para ver qué podemos 
hacer para salvarnos a nosotros mismos y al festival. Si vas al centro 
de visitantes, Matilda podrá ayudarte. 

—¿Matilda? —repitió—. ¿Una mujer joven con cara de trasero 
abofeteado? 

La mujer ladeó la cara como si quisiera decir que estaba de 
acuerdo con su descripción, pero no iba a hacerlo de viva voz. 

—Debería poder ayudarte —repitió la mujer. 

—Sí. En realidad, no fue de mucha ayuda. Habló de una persona 
llamada Sra. Graves. 

La mujer puso cara de enfado. 

—Soy la señora Graves. Matilda es mi hija y es la niña más 
perezosa que he conocido —La Sra. Graves parecía querer visitar el 


centro de visitantes para darle una buena charla a su hija—. Lo siento 
mucho. Tengo que irme. ¿Era tu visita para hoy? 

—No. Para mañana. 

—Por favor, vuelva por la mañana si puede. Dudo que podamos 
reanudar las visitas, pero le devolveré el dinero si le parece bien. 

Albert asintió con la cabeza en señal de agradecimiento. Era una 
oferta generosa en una situación difícil. 

—Es muy amable de su parte. Por favor, debería irse. 

La señora Graves bajó la cabeza en señal de agradecimiento y entró 
a toda velocidad. 

Dejó a Albert fuera con el joven oficial. 

—¿Qué tan mal herido estaba el hombre? 

—No está mal —respondió automáticamente el agente—. Recibió 
un golpe en la cabeza que le hizo sangrar mucho. Pero parecía estar 
bien cuando hablé con él. 

Albert hizo un gesto de reflexión con los labios. El policía parecía 
un tipo bastante decente, pero acababa de revelar información 
pertinente a un completo desconocido sin el menor esfuerzo por parte 
de Albert. 

—Joven, le agradezco que me haya dado ese detalle, pero 
realmente no debería hablar de un caso abierto como ese —Los ojos 
del hombre se encendieron de miedo y sus mejillas se pusieron rojas al 
darse cuenta de lo que había hecho. Albert agitó una mano para 
calmarlo—. No te preocupes. Fui policía hace mucho tiempo. Es un 
proceso de aprendizaje. ¿Eres el policía local? 

—No. Quiero decir, sí —tartamudeó el hombre—. Lo que quiero 
decir es que lo soy hasta el lunes. El policía local se acaba de jubilar. 
Me asignaron aquí hace un año, cuando terminé mi formación, y creo 
que la intención es que esta sea mi ronda algún día. Me he criado aquí 
y supongo que me parece bien quedarme en el pueblo, pero hasta que 
llegue el nuevo sargento el lunes -lo han reasignado desde Newcastle- 
soy el único agente del pueblo. 

— Albert Smith —Albert dio un paso adelante y extendió la mano 
—. Detective Superintendente retirado. 

El hombre la tomó. 

—Oficial de policía, Oxford Shaw. 

—¿Oxford? — Albert repitió, confundido—. ¿Ese es su nombre de 
pila? ¿O tiene un apellido de doble barril: «Oxford-Shaw?» 

—Es mi nombre —admitió Oxford con una sonrisa—. Mis padres se 
conocieron allí cuando ambos estaban en la universidad de Oxford y 
veían al Inspector Morse en la televisión. Creo que era algo importante 
cuando nací y por eso me pusieron ese nombre. Al menos no me llamo 


Dave porque hay docenas de ellos por aquí. 

Albert decidió ver que tan listo era Oxford. 

—¿También se llama así el herido? 

—Sí, Dave Thornwell —Una vez más, Oxford respondió 
automáticamente como si se tratara de una conversación con sus 
compañeros del bar. Albert le dio un momento para ver lo que había 
hecho, esperando y sin hablar con cara de interrogación para dar una 
pista al muchacho—. Oh, Dios, lo he vuelto a hacer, ¿verdad? 

—Es algo que hay que vigilar. Ya lo harás bien. ¿Adónde lo 
llevaron? — lanzó otra pregunta. 

Oxford movió un dedo. 

—i¡Ja! No me vas a sorprender tres veces seguidas, Albert. 

Albert puso cara de horror. 

—Pero ahora necesito saber dónde puedo encontrarlo, Oxford. 
Pienso enviarle unas flores al pobre hombre. 

Oxford parecía avergonzado por su error. 

—Lo siento. Lo siento, lo llevaron a urgencias en Peterborough. Es 
el hospital más cercano que merece la pena. 

Albert puso cara de desconcierto. 

—Realmente eres terrible en esto, Oxford. Tu respuesta debería 
haber sido decirme que se ha informado a las partes pertinentes, pero 
los detalles y las noticias sobre la víctima se limitan a los familiares 
más cercanos en este momento —El pobre policía parecía estar fuera 
de sí y Albert sintió pena por él. Eso le dio una idea—. Joven, ¿qué se 
espera que haga ahora? 

Oxford tuvo que pensar en eso. 

—No lo sé. ¿Quizás quedarme por aquí? El inspector jefe no lo 
dijo. 

—Entonces deberías usar tu iniciativa. Usa tus contactos locales y 
haz algunas preguntas. Puede que descubras algo que ayude en la 
investigación. 

Estaba claro que la idea de hacer un trabajo policial no se le había 
ocurrido al agente Shaw en ningún momento, pero Albert estaba aquí 
y no tenía nada mejor que hacer con su tiempo. Había un crimen y un 
posible desastre si no se podía localizar el queso a tiempo para el 
festival. 

La única razón que tenía Albert para venir aquí era el queso, así 
que, ya que no estaba donde se suponía que debía estar, podía 
averiguar dónde había marchado. 


Entrevista a un testigo 


Albert tenía todo tipo de ideas sobre con quién quería hablar y 
dónde quería ir. El Stilton debía mantenerse a una temperatura 
constante o se arruinaría, por lo que los ladrones debían poseer, o 
haber robado, alquilado u obtenido de otra manera, una furgoneta con 
sistema de temperatura controlada. 

—¿Cuánto espacio necesitarán dos mil Stiltons? —preguntó Albert 
—. ¿Y cuánto pesarán? 

Oxford conducía su patrulla mientras serpenteaban por los caminos 
rurales de Cambridgeshire de camino a Peterborough. Al oír la 
pregunta, miró al otro lado. 

—¿Por qué? 

Albert movió los labios. 

—Porque los ladrones tenían que ponerlos en algún sitio. No se 
pueden cargar dos mil Stiltons en la parte trasera de un coche — 
Explicó su teoría sobre la necesidad de una furgoneta especializada—. 
No puede haber tantos lugares donde una persona pueda alquilar una. 
Puede que nos encontremos con un callejón sin salida, puede que 
tengamos suerte, pero vale la pena investigarlo. 

—Sí, claro —dijo Oxford, deseando haber pensado en ello antes—. 
Todavía quieres ir al hospital, ¿verdad? 

Albert asintió. 

—Sí. Para tu investigación -intentaba que todo girara en torno a 
Oxford para que siguiera ayudando y porque esperaba que el chico 
pudiera aprender algo-, necesitas saber qué vio el único testigo del 
robo. Podría ser capaz de describir la furgoneta o el camión. Podría 
haber visto la matrícula. Incluso podría ser capaz de identificar o 
describir a los ladrones. 

—¿El inspector jefe no habrá obtenido ya todo eso de él? 

Oxford no se equivocaba. 

—Lo habrá hecho, o debería haberlo hecho, pero tú eres el que 
tiene conocimientos locales, Oxford —Albert lo estaba adulando un 
poco—. Podrías ver una conexión que nadie más vería. ¿Conoces a 
Dave Thornwell? 

—Un poco, sí. Estaba en el año de mi hermana en la escuela. Vino 
a la casa para fiestas un par de veces cuando eran adolescentes. Nunca 
me dejaron participar; yo sólo era el hermano pequeño malcriado, 
pero lo he visto en el bar y por el pueblo algunas veces desde 


entonces. Tiene una hermana pequeña muy guapa. Bueno, ahora tiene 
veinte años, pero siempre me he mantenido en su lado bueno porque... 
bueno, ya sabes. 

Albert ignoró el interés del joven por la hermana de la víctima y se 
centró en sus conocimientos locales. 

—Ya está, entonces. Ya tienes una ventaja sobre el inspector jefe. 

Una amplia sonrisa sorprendió el rostro de Oxford. Sí, supongo que 
sí, ¿no? Entonces su ceño se arrugó. 

—¿Crees que me meteré en problemas por esto? Quiero decir, por 
meter las narices en la investigación del inspector. 

Albert no quería mentirle al hombre. Si hubiera sorprendido a uno 
de sus oficiales subalternos realizando su propia investigación en un 
caso en curso que estaba en su mesa, le habría arrancado una tira y le 
habría dado un año de servicio de tráfico. Pero así era él y esa era otra 
época. Se conformó con decir: 

—No se arriesga nada... 

Oxford condujo en silencio durante un rato, lo que dio a Albert la 
oportunidad de pensar. Era una cantidad enorme de queso para robar. 
¿Tenían los ladrones un comprador? ¿Iban a salir directamente del 
país? ¿Sería el inspector jefe lo suficientemente prudente como para 
avisar a los puertos? Estas preguntas y otras más surgieron una tras 
otra mientras empezaba a calcular la logística del robo de dos mil 
quesos Stilton completos. ¿Y el momento de hacerlo? ¿Era 
importante? 

Rex se sentó en el asiento trasero con uno de los cinturones de 
seguridad humanos a su alrededor. No sabía qué debía hacer, pero no 
le molestaba, así que lo ignoró mientras pensaba. Volvían por donde 
habían venido antes cuando estaban en el taxi que olía a canela y nuez 
moscada. 

Rex reconoció los olores que entraban en el coche de policía en 
marcha atrás. Algunos le resultaban muy familiares. Estaba el campo 
que había sido esparcido recientemente con caca, los humanos son tan 
raros. Luego pasaron por un zorro muerto, una furgoneta de 
hamburguesas al borde de la carretera, un campo de ovejas; la lista 
siguió hasta casi el punto de partida. Rex cerró los ojos y dejó que su 
nariz le dijera dónde estaba, y sólo los volvió a abrir cuando se 
desviaron de la ruta que tenía en la cabeza. 

Estaban llegando a una pequeña ciudad; no necesitaba que sus ojos 
se lo dijeran. Tampoco necesitaba los ojos para saber cuándo llegaban 
a un hospital. Sin embargo, pudo ver que llegaban a un aparcamiento, 
y eso significaba que iban a dar un paseo. Entusiasmado por la 
perspectiva, ya que hoy no había hecho mucho ejercicio, se puso en 


pie de un salto. 

En el asiento del copiloto, Albert giró la cabeza para ver al perro. 

—Intenta no lamer las ventanas, Rex, ¿de acuerdo? Tendrás que 
comportarte aquí también. Esto es un hospital. Hay muchas personas 
enfermas. 

Rex puso los ojos en blanco. Su humano era un anciano simpático, 
pero a veces actuaba como si ser perro significara ser estúpido. 

Albert y Rex siguieron a Oxford hasta la recepción del hospital, 
donde el policía uniformado no tuvo ningún problema en atraer la 
atención de una señora que estaba detrás del mostrador de recepción. 
De este modo, se saltaron la cola que, de otro modo, habría hecho 
Albert durante varios minutos. 

—Necesito encontrar a un paciente que han traído hace un rato — 
le dijo Oxford a la señora y le dedicó una sonrisa amistosa—. Se llama 
David «Dave» Thornwell. 

La señora, una mujer de unos cuarenta años, pulcra y elegante, 
tecleó el nombre en una computadora. Sus ojos recorrieron la pantalla 
mientras se mordía distraídamente el labio inferior. Albert se fijó en el 
rastro de carmín que le quedaba en el canino. 

—Está en urgencias —anunció, y movió su cuerpo para señalar el 
camino. 

—Supongo que esperaba que siguiera en la sala de urgencias —dijo 
Oxford mientras recorrían los pasillos del hospital—. Llevaba varias 
horas en el refrigerador cuando lo encontraron, pero dijeron que 
estaba bien, y el corte en la cabeza no ponía en peligro la vida, según 
he oído, así que supongo que no necesitará más que un par de puntos, 
así que dudo que lo mantengan ingresado. 

Albert frunció el ceño. 

—¿No has podido verlo? 

Oxford soltó una carcajada. 

—i¡Ja! No le caigo bien al inspector jefe. No le gusta mucho nadie, 
pero me hizo patrullar el aparcamiento para que nadie se acercara a 
los coches. No pude ver nada. Sólo me enteré de que era Dave porque 
Megan -otra de las oficiales-, me lo contó. 

Rex no estaba seguro de adónde iban, pero volvía a oler a queso y 
no sabía por qué. 

Cuando entraron a emergencias, había otro mostrador de recepción 
atendido por otras dos señoras, copias al carbón de las de la recepción 
principal. Albert se detuvo para que Oxford les indicara la ubicación 
de Dave. Había muchas camas y muchas de ellas tenían cortinas 
alrededor, pero Oxford vio a la víctima del robo en cuanto entraron en 
la sala y aceleró el paso. 


Albert estuvo a punto de quedarse atrás al detenerse junto al 
mostrador de recepción, pero Rex seguía al nuevo humano que habían 
recogido hoy y tiró del brazo de Albert cuando llegó al final de su 
recorrido. Tirando de sus pies para que tropezara, Albert se apresuró a 
alcanzarlo. 

—Oh, hola, Oxford —dijo el hombre de la cama—. ¿Qué haces 
aquí? Le habían rasurado la cabeza por detrás, donde tenía un apósito 
blanco pegado al cuero cabelludo. Dave Thornwell tenía veintidós 
años, decidió Albert, empleando sus años para describir a los 
sospechosos. La altura y el peso eran difíciles porque estaba en la 
cama, pero doscientos veinte libras y un metro setenta, fue la mejor 
suposición de Albert. La víctima del ladrón de queso tenía bastante 
sobrepeso, su barriga estiraba la bata de hospital por delante y su 
barbilla se extendía sobre el pecho con un cuello poco discernible, 
pero tenía una sonrisa cálida, aunque apenada, cuando Oxford se 
acercó a su cama. 

—¿Has estado en la guerra? —bromeó Oxford. Estoy aquí para 
hacerte unas preguntas, por supuesto—. ¿Cómo te sientes? 

Con un encogimiento de hombros, Dave dijo: 

—-Oth, estoy bien. Me dijeron que estaba ligeramente deshidratado 
por haber estado atrapado en el refrigerador casi toda la noche, y que 
necesitaba tres puntos de sutura en la cabeza. ¿Quién es tu amigo? — 
Dave vio al anciano y a su gigantesco perro mientras se acercaban por 
detrás del policía y su frente se arrugó en señal de pregunta. 

Oxford había olvidado momentáneamente a sus compañeros. 

—Él es eh... él es Albert —tuvo que estrujarse el cerebro para 
recordar el nombre—. Él es Rex. Indicó al gran perro que parecía estar 
olfateando cautelosamente a Dave. 

Dave apestaba a queso. Rex nunca se había encontrado con una 
persona que apestara a algo tanto como este tipo apestaba a Stilton. 
Era exactamente el mismo olor que le había sobrecargado antes en la 
quesería, sólo que en menor volumen y mezclado con algunos olores 
humanos. 

Albert le tendió la mano. 

—Encantado de conocerle, joven. Oxford me ha pedido ayuda para 
atrapar a los hombres que te hicieron esto —anunció. 

—«¿Lo hice? —respondió Oxford, sonando sorprendido. 

—¿Vas a atraparlos? —repitió Dave, igualmente sorprendido. 

Albert respondió a los dos al mismo tiempo. 

—Sí —Luego continuó—. Estoy aquí por el festival, muchacho. Es 
el único motivo de mi visita. Si eso no se lleva a cabo ahora, no tengo 
nada mejor que hacer que ayudarte a resolver este caso. ¿Qué dices? 


Tengo décadas de experiencia investigando casos y una aguda mente 
de detective. Tú tienes juventud y vitalidad, además de la nariz de 
Rex. Fue un perro policía durante un tiempo y sabe lo que hace — 
Albert omitió la parte en la que Rex fue despedido por tener una mala 
actitud—. Puede que sólo tengamos hasta el sábado por la mañana 
para encontrar el queso, pero podríamos tener suerte y, aunque sólo 
sea por eso, le demostrarás a tu jefe que tienes entusiasmo e iniciativa 
—. Estaba hablando claro, pero nada de lo que decía era 
necesariamente incorrecto. 

Una sonrisa se dibujó en el rostro de Oxford. 

—Sí. Podríamos resolver el crimen y atrapar a los malos. Eso 
causaría un gran revuelo en la comisaría de Peterborough. Estoy harto 
de ser el chico de Stilton que nunca tendrá que perseguir a un 
verdadero criminal. 

Ambos dirigieron su atención a Dave en la cama. Parecía bastante 
asustado. 

—¿Qué necesitan de mí? —dijo como si estuvieran a punto de 
pedirle una muestra de hígado. 

—Bueno —dijo Albert—. Te han encerrado en el refrigerador. 
Seguro que les has echado un vistazo. Eso es lo que he oído decir al 
inspector jefe. Supongo que no te interrogó del todo en la quesería — 
Entonces, antes de hacer una pregunta adecuada, Albert se dio cuenta 
de lo que estaba mal—. ¿Por qué no hay un policía con usted? 
Seguramente uno debe haberte acompañado hasta aquí. 

—Era Patrice —dijo Oxford. —El inspector jefe la envió con usted. 
Miró a su alrededor. ¿Dónde está ella? 

Dave dijo: 

—Fue a buscar un café. El médico dijo que debía quedarme aquí 
un tiempo para asegurarse de que estaba bien. Pero me siento bien. 
¿Realmente crees que puedes atrapar al hombre que está detrás de 
esto? 

La pregunta estaba claramente dirigida a Albert, así que respondió. 

—-¿El hombre? Tengo la impresión de que es una banda. 

—Sí, sí, eso es lo que quería decir —dijo Dave—. Sí. No estoy 
seguro de cuántos eran exactamente, por supuesto. 

Albert buscó una silla, vio una en la cama de al lado, donde el 
paciente dormía, y la tomó para sí. Una vez que se levantó y sus 
rodillas descansaron, le dijo con ánimo: 

—¿Por qué no nos lo cuenta todo? Empieza por el principio y 
danos todos los detalles posibles. 

Así que eso es lo que hizo Dave. 

—Mi turno va desde las seis de la tarde hasta las seis de la 


mañana. Patrullo el terreno y vigilo los monitores. Para ser sincero, es 
un trabajo lento y aburrido, pero está bien pagado y puedo ir andando 
al trabajo desde mi casa. Además, son cuatro días de trabajo y cuatro 
días de descanso. 

—No importa eso —se apresuró a decir Albert antes de empezar a 
enumerar otras ventajas—. ¿Qué hay del robo, Dave? Cuéntanoslo. ¿A 
qué hora te diste cuenta o escuchaste algo por primera vez? 

Dave miró su reloj, una reacción de respuesta a una pregunta que 
implicaba tiempo. 

—Eran poco más de las diez y estaba realizando una de mis 
patrullas rutinarias cuando oí un ruido. Supongo que supe al instante 
que algo iba mal porque nunca oigo nada por la noche; el pueblo es el 
lugar más tranquilo de la Tierra una vez que la gente se acuesta. 
Tendría que haber llamado allí mismo a la policía. Si lo hubiera 
hecho, me habría ahorrado muchos disgustos y varios puntos de 
sutura. Pero tontamente, fui a ver qué podía ser. 

—¿Qué fue? —preguntó Oxford, con la voz susurrada. 

—Fue un camión dando marcha atrás —explicó Dave. 

Albert suspiró; por fin estaban llegando a algo. 

—¿Qué tipo de camión? ¿Había alguna marca reconocible en él? 
¿Una marca o el logotipo de una empresa? ¿De qué color? ¿Qué 
marca? ¿Pudiste ver la matrícula o tomar una foto? — Albert le dio un 
codazo a Oxford—. Deberías tomar notas de todo lo que dice. 

—Claro, sí, debería, ¿no? —El joven policía sacó una libreta y un 
bolígrafo del bolsillo superior izquierdo. 

Albert observó la cara de Dave mientras consideraba su respuesta. 

—Era una furgoneta Iveco, una de las que tienen la temperatura 
controlada, como las que usamos en la quesería. Por un momento 
pensé que podría ser uno de los camiones de la quesería y me acerqué 
a para ver qué pasaba. Estaba a las puertas del háloir -así se llama la 
sala donde se deja madurar el queso —explicó al ver la pregunta que 
se formó en la cara de Albert—. Llegué a mitad del camino y me di 
cuenta de que no era uno de nuestros camiones. Estaba oscuro, 
obviamente, pero tenían las luces encendidas dentro del háloir, así que 
no pudieron verme acercarme; yo sí los vi a ellos. 

Los viste —Albert se aferró rápidamente a esa información—. 
¿Cuántos viste? 

—Oh, mmm, bueno, vi sombras. Su camión estaba en las puertas, 
así que tuve que bajar por el lado del camión y entrar en el háloir para 
poder verlos, y para entonces ellos podrían verme. Había al menos 
tres, pero creo que podrían haber sido más. 

—¿Por qué dices eso? — preguntó Albert. Todos los detalles eran 


importantes. 

Dave parecía estar luchando por una respuesta. 

—Eh.. —Ahora parecía realmente nervioso—. Porque estaban 
hablando y me pareció oír más de tres voces. 

Albert consideró lo que estaba escuchando durante un segundo y 
retrocedió un paso. 

—Viste la furgoneta y crees que era una furgoneta Iveco, la misma 
que utilizan los lecheros. ¿Era vieja o nueva? 

Dave respondió al instante. 

—Nueva. 

—¿De qué color era? 

—Blanca. 

De nuevo, Dave respondió con seguridad. Albert tomó aire 
mientras pensaba y lo exhaló por la nariz. Cada vez estaba más seguro 
de su diagnóstico de conmoción cerebral. Las respuestas complicadas 
confundían al pobre muchacho, pero las respuestas simples de sí/no, o 
de una sola palabra, eran fáciles. 

Siguiendo esa estrategia, reformuló la siguiente pregunta en su 
cabeza. 

—Dijiste que los habías oído hablar, Dave. ¿Oíste de qué 
hablaban? Sí o no está bien. 

—No. Había una brisa que agitaba los árboles. Pude oírlos, pero no 
pude distinguir nada, —dijo Dave que, de todos modos, ofreció mucha 
más información. 

Para sorpresa de Albert, Dave demostró ser un testigo decente, 
capaz de dar respuestas claras y concisas, y aunque afirmó no haber 
visto nada de valor, proporcionó suficientes detalles para crear una 
imagen. A medida que avanzaban las preguntas, Dave se metía cada 
vez más en la historia. Estaba adornando, lo que Albert sabía por 
experiencia que era bastante normal. Había que desanimarlo, pero era 
normal. 

Estuvieron yendo de un lado a otro durante diez minutos, mientras 
Albert se iba haciendo poco a poco una idea de lo sucedido: Dave 
trabajaba en la quesería como guardia de seguridad y anoche, 
aproximadamente a las diez, descubrió a una cantidad desconocida de 
ladrones robando en el almacén de quesos. Estaban cargando quesos 
Stilton maduros en un camión frigorífico, pero no pudo ver sus caras 
sin delatarse. Les oyó hablar y pudo informar de que hablaban en 
inglés con acento de Europa del Este. Dave intentó llamar a la policía 
cuando se le ocurrió hacerlo, pero no tenía señal en su teléfono, así 
que precipitadamente, intentó robar el camión a los ladrones. Se subió 
y agarró el volante, pero no habían dejado las llaves en el contacto ni 


a la vista. 

Volvió a saltar para ir a buscar ayuda y fue entonces cuando 
alguien le golpeó en la cabeza. Un rato después se despertó en el 
refrigerador. Atrapado en la oscuridad, sin teléfono y sin salida, tuvo 
que mantenerse caliente durante las siguientes siete horas hasta que 
alguien llegó y lo encontró. Inexplicablemente, también le robaron los 
zapatos. 

—Fue una acción muy heroica —reconoce Albert—. Tuviste suerte 
de salir con solo un golpe en la cabeza. 

Dave se encogió de hombros, reconociendo su valentía, pero sin 
querer que nadie insistiera en ello. 

Pero Albert aún no había terminado la entrevista. 

—¿Qué pasó con tus pantalones? —Las mejillas de Dave se 
sonrojaron—. ¿Qué quieres decir? 

Albert los miraba fijamente. 

—Sólo tienen salpicaduras de barro. 

Dave miró hacia abajo, con las mejillas encendidas. 

—-Oh, Dios. Así es. Anoche también estaban limpios. Me golpearon 
y me robaron los zapatos, Dios sabe por qué. Supongo que me habrán 
arrastrado por un charco de camino a la nevera. 

Aceptando su respuesta y continuando, Albert preguntó: 

—Dijiste que hablaban entre ellos, Dave. ¿Alguno de ellos utilizó 
nombres en algún momento? 

Los ojos de Dave se abrieron de par en par, como si estuviera 
aturdido por la pregunta. Había dado más detalles de los que Albert 
podía esperar,. Pero nada de eso iba a conducirles rápidamente a los 
ladrones y al Stilton desaparecido. Lo que realmente quería era un 
nombre. 

Cuando Dave no respondió, Albert lo presionó de nuevo. 

—Vamos, Dave. Gracias a ti sabemos que eran de Europa del Este. 
Estaban hablando entre ellos. Así que en algún momento alguien 
debió decir un nombre. Podría haber sido como un grito, cuando una 
persona quería llamar la atención de la otra. 

—¡Sí! —Los ojos de Dave se iluminaron—. Sí, lo siento. No lo 
había pensado hasta ahora. Uno de ellos gritó un nombre. Era Karl. 
Karl algo que terminaba en «ski». 

—¿Un «ski»? Albert no comprendía. 

—Sí, ya sabes, como «Borski» o «Podlodowski» o «Zebrowski» — 
intentó aclarar Dave. 

—Karl «Algoski» —dijo Oxford al escribirlo—. Eso es muy útil, 
Dave. Gracias por tu colaboración —giró en su silla para mirar hacia 
la entrada de la sala—. Me pregunto qué habrá pasado con Patrice. 


Hace años que se fue. 

En ese momento, el inspector jefe dobló la esquina con una joven 
agente de policía siguiéndole a ambos lados. 

Dave lo vio, luego miró a Albert y a Oxford. 

—¿Voy a tener que pasar por todo eso otra vez con él? —preguntó, 
claramente no disfrutando del concepto. 

Oxford puso cara de pena. 

—Probablemente, sí. Lo siento. 

—Bueno, ¿de qué sirve que te lo cuente todo entonces? 

—¿Qué está sucediendo aquí? —quiso saber el inspector jefe 
mientras se acercaba a la cama de Dave. Oxford se puso en pie de un 
salto—. ¿Qué estás haciendo aquí, Shaw? ¿Por qué no estás en Stilton 
como se supone que debes estar y por qué tienes a este civil contigo? 
—Volvió los ojos para mirar a Albert—. Usted estaba en la quesería 
hace apenas una hora cuando yo estaba allí. 

—Es cierto —dijo Albert —Así es. Llegué bastante mareado y este 
joven —señaló a Oxford—, tuvo la amabilidad de traerme 
directamente aquí. 

—Parece que no está recibiendo tratamiento —observó el inspector 
jefe con ojos acusadores. 

—Sí. Por suerte, cuando llegamos aquí ya me sentía mucho mejor. 
El agente Shaw quería que me hicieran un chequeo, pero a mi edad es 
de esperar que de vez en cuando se produzcan extravíos. Ya que 
estábamos aquí de todos modos, el agente Shaw quería comprobar 
cómo estaba su amigo. Sabía que era un conocido de la víctima de la 
quesería, ¿verdad, inspector jefe? 

Albert estaba dominando y manipulando deliberadamente la 
conversación para que el inspector jefe no pudiera controlar la 
situación y para que Oxford no pudiera decir nada y meter la pata. Por 
desgracia, eso no funcionó porque Oxford se había tragado la frase de 
Albert de hacerse notar. 

—En realidad, señor, pensé que podría utilizar mis conocimientos 
locales para ayudar a resolver el caso. Estaba usando mi iniciativa y 
entrevistando al testigo rápidamente mientras la información está 
todavía clara y fresca en su cabeza. 

Los ojos del inspector jefe se encendieron por la ira. 

—Con esto quiere decir que he estado dando largas al hombre 
herido para que le curen la herida. 

Oxford parecía horrorizado. 

—-Ot, eh, no, señor. Eso no es lo que yo... 

Se cortó antes de que pudiera disculparse. 

—Dígame, Shaw. Ya que parece que ha quitado esta investigación 


de mi mesa y ha decidido asumirla usted mismo, ¿cuáles deberían ser 
sus próximos pasos? 

Detrás de él, una de las dos mujeres oficiales resopló una pequeña 
risa a expensas de Oxford. El oficial superior le estaba echando una 
buena bronca y Albert sospechaba que apenas se estaba preparando 
para echarle la bronca al joven e inexperto policía. 

Marchitándose bajo su mirada, Oxford tragó saliva y trató de 
formar una respuesta coherente. 

—Bueno, señor; supongo que tengo que seguir las pistas que me ha 
proporcionado el testigo y ponerme en contacto con los de la escena 
del crimen para ver qué han podido encontrar. Luego querré volver al 
lugar de los hechos para ver si puedo hacerme una idea de.. — quedó 
sin palabras al darse cuenta de que no tenía la menor idea de lo que 
debía hacer y los tres policías que le miraban lo sabían. 

—Buena suerte, agente Shaw. Espero un informe completo cuando 
haya resuelto el caso. Haré saber a la central lechera que no tienen 
nada de qué preocuparse y que pueden seguir adelante con el festival, 
¿de acuerdo? 

La boca de Oxford se había quedado seca, pero consiguió 
murmurar: 

—Haré lo que pueda, señor. 

El inspector jefe rió en su cara. 

—Lo vas a estropear todo y te vas a poner en evidencia. El equipo 
de la escena del crimen necesitará al menos cuarenta y ocho horas 
para dar sentido a lo que han encontrado, así que la fiesta estaba 
condenada desde el momento en que los responsables de esto 
decidieron robar el queso. Estoy seguro de que lo programaron porque 
sabían que habría más en el almacén de lo normal. Yo no soporto esa 
cosa. Vuelve a Stilton, Shaw. Quédate allí y trata de no hacer nada 
estúpido. Mi equipo se encargará de esto —Terminó de hablar y miró 
fijamente a Oxford, que no sabía dónde mirar. Impaciente, el inspector 
jefe espetó—. ¡Quítate de en medio, Shaw! Necesito hablar con el Sr. 
Thornwell. 

—Sí, señor. Lo siento, señor —Shaw tomó su sombrero y su bloc de 
notas tan rápido como pudo, casi cayendo por la prisa de apartarse del 
camino del oficial superior. 

Albert no se molestó en moverse y tampoco lo hizo Rex, que era 
consciente de que había tensión entre algunos de los humanos, pero 
no tenía ningún interés en sus disputas. 

Oxford estaba de pie a unos metros de distancia, moviendo la 
cabeza y haciendo lo posible por llamar la atención de Albert. Quería 
hacer lo que el inspector jefe esperaba y volver a Stilton. Ya estaba en 


suficientes problemas como para andar ahora por ahí. Si el viejo no se 
movía pronto, iba a tener que irse sin él. 

Entonces recordó que la maleta y la mochila del anciano estaban 
en el maletero de su patrulla. 

—Señor Thornwell —se dirigió el inspector jefe al hombre de la 
cama con un tono amable —. Le pido disculpas por esa desafortunada 
exhibición. Me temo que mi subalterno se ha excedido. No deseo 
molestarle más en este momento. Tendré que entrevistarla, pero no 
hay prisa. A no ser que te sientas con ganas de ser entrevistado ahora 
mismo —preguntó de tal manera que era obvio que quería que Dave 
dijera que no. 

—Acabo de decirle a Oxford todo lo que sé —se quejó. 

El inspector jefe giró la cabeza para mirar al agente Shaw una vez 
más, pero se contuvo de dar otra reprimenda. Cuando volvió a mirar a 
Dave, su tono tranquilizador seguía ahí. 

—Es una lástima, señor Thornwell, porque esa entrevista no 
contará. Debo pedirle que se pase por la comisaría una vez que se 
haya recuperado en cualquier momento de las próximas veinticuatro 
horas, por favor. 

Albert no pudo evitar que se le formara un profundo ceño en la 
frente. 

—¿En cualquier momento dentro de las próximas veinticuatro 
horas? Los delincuentes acaban de llevarse cientos de miles de libras 
en bienes y usted está dispuesto a esperar un día antes de entrevistar 
al único testigo. 

Con un resoplido de fastidio, el inspector jefe dirigió su mirada a 
Albert. 

—Este crimen no se resolverá a tiempo para el festival, señor, si es 
que se resuelve. Como le expliqué al señor Brenner, siempre habrá 
delitos mucho más graves que perseguir que un queso desaparecido. 
Recibirá la atención que merece, pero no me dejaré seducir para que 
le dé prioridad a un doble homicidio. 

—¿Tienen un doble homicidio? — Albert se sorprendió al oírlo. 
Esta región del país era tan tranquila y pacífica. Era una zona rural. 
Pero, por supuesto, un asesinato puede ocurrir en cualquier lugar, 
como bien sabía. 

Sin embargo, no obtuvo respuesta a su pregunta. 

El inspector jefe se limitó a mirarle pasivamente y a sostenerle la 
mirada mientras se ponía en pie. Una vez erguido, lo interrumpió para 
poder dirigirse al guardia de seguridad de la quesería. 

—Señor Thornwell, dentro de veinticuatro horas, por favor. No 
esperó a que le respondieran y, con las dos oficiales cayendo de nuevo 


detrás de él, dirigió una última mirada de desprecio a Oxford—. 
Vuelve a Stilton y permanece allí. 

El aire se hizo pesado cuando el inspector jefe finalmente se fue; 
Albert, Dave y Oxford se miraron unos a otros por un segundo. Sin 
embargo, no pasó mucho tiempo antes de que la cara de Albert se 
dividiera en una amplia sonrisa. 

—Fue divertido —dijo entre dientes—. He conocido a algunas 
personas muy tensas en mi vida, pero él se disputa los primeros 
puestos. Usando sus manos para empujar sus rodillas y ayudarlo a 
ponerse de pie, se esforzó por volver a sus envejecidos pies—. Espero 
que su cabeza simplemente implosione cuando escuche que has 
resuelto esto y devuelto el queso a tiempo para el festival. 

Oxford miró al anciano con desconcierto. 

—Acaba de reprenderme por hablar con su testigo. 

—También te retó a resolver el caso —replicó Albert. 

El ceño de Oxford se arrugó mientras repasaba la conversación en 
su cabeza. 

—No recuerdo que me haya retado a resolverlo. 

Dave también intervino: 

—Sí, yo tampoco lo recuerdo. 

Albert rió ligeramente. 

—Era un sub-texto. Te dio una orden directa de volver a Stilton y 
te pidió que consideraras cuál debía ser tu siguiente paso. ¿Tienes una 
oficina en Stilton? 

—Sí. Hay toda una casa de campo para el policía residente 
principal. Tiene una oficina dedicada en un lado —La pierna izquierda 
de Oxford se movía para llegar al coche. Tenía la horrible sensación 
de que el informante estaba a punto de reaparecer y de ir a por él 
porque todavía no se había ido. 

—La oficina tiene una computadora, ¿verdad? —preguntó Albert, 
sabiendo la respuesta de antemano—. Puedes hacer fotos y cruces y 
cosas así, ¿no? 

—SÍ. 

Oxford no estaba seguro de que le gustara lo que estaba pasando. 

Albert se despidió de Dave con un rápido saludo y se dirigió a la 
salida de la sala. 

—Agente Shaw, creo que es hora de que haga algo de trabajo 
policial. 


Trabajo policial 


—Karl «Algoski» no puede ser un nombre popular. Apuesto a que, 
si está robando una gran cantidad de queso, tendrá antecedentes 
penales. Sólo tenemos que interrogar a su inteligente teclado y ver lo 
que escupe. Quizá tengamos suerte. 

A Oxford le resultaba difícil sobrellevar la perpetua tormenta de la 
actitud positiva de Albert. Tuvo que llevar al viejo de vuelta a Stilton 
y, en el camino, Albert habló todo el tiempo de resolver crímenes y 
atrapar criminales. Eran las cosas para las que Oxford se alistó. 
Soñaba con el combate cuerpo a cuerpo para someter a un gángster 
enloquecido que empuñaba un cuchillo; y con conducir su coche por 
el pueblo a más del doble del límite de velocidad en persecución de un 
asesino que intentaba huir de la justicia. Esas eran sus fantasías. En 
realidad, ni siquiera había realizado su primera detención y aún no 
había encontrado una razón legítima para encender las luces del techo 
y la sirena de su patrulla. 

La oficina de Stilton era, de hecho, una casa. O, mejor dicho, era 
una bonita casita con una puerta central al final de un camino 
ajardinado. Aunque era otoño y las hojas habían desaparecido de los 
árboles, había muchos arbustos de hoja perenne plantados que daban 
color al jardín. Albert ya había visto algunas de estas casas de campo 
cuando aún prestaba servicio. Las comunidades rurales remotas 
contaban con un policía local y este necesitaba un lugar para trabajar, 
así que convertían una casa, o más probablemente, cuando los policías 
comunitarios empezaron a existir, se construyó una casa para 
alojarlos. Ésta era una de ellas y parecía tener ciento cincuenta años o 
más. 

Oxford aparcó delante de la casa, pero no bajó por el camino hasta 
la puerta, sino que rodeó el lateral de la casa hasta una puerta 
diferente. Todavía tenía una vieja luz azul de policía montada encima. 
Albert la miró fascinado; hacía años que no veía una. 

—¿Aún funciona esa cosa? —preguntó, mirándola fijamente. 

Oxford rió a carcajadas. 

—Sí, si enciendes una vela. Este lugar puede tener una 
computadora y un teléfono, pero ésas son las únicas actualizaciones 
que le han hecho a Stilton en el último siglo. La luz ni siquiera está 
conectada. 

La puerta del lateral de la casa daba a la oficina del policía local. 


Había una puerta que conducía al resto de la casa, pero Albert estaba 
seguro de que, si lo comprobaba, encontraría la puerta cerrada desde 
el otro lado. 

—Dijiste que el oficial superior de Stilton se acababa de jubilar — 
preguntó. 

—¿Mark? Sí, el nuevo empieza el lunes. Este fin de semana es el 
festival, pero no creyeron que importara que él no estuviera aquí y 
están enviando oficiales adicionales desde Peterborough para cubrir el 
evento. 

Oxford se acomodó frente a la computadora y lo puso en marcha. 
Había que introducir contraseñas y cosas por el estilo, pero una vez 
que estuvo dentro, fue un proceso sencillo interrogar al sistema en 
busca de delincuentes conocidos con el nombre Karl y un apellido 
terminado en «ski». 

Albert sonrió para sí mismo al no tener que pedir ayuda a uno de 
sus hijos esta vez. 

—Vaya —susurró Oxford para sí mismo. Fuera de la esfera de 
influencia del inspector jefe, se había permitido fantasear con la 
posibilidad de resolver el caso. Pero, por supuesto, su simple búsqueda 
de un sospechoso probable le devolvió más de dos mil posibilidades. 

Eso fue todo entonces. 

Albert no se tenía confianza con las computadoras. Le costó 
muchas horas con una nieta de nueve años, sorprendentemente 
paciente, acercarse a la competencia con su teléfono; una 
computadora era un paso demasiado lejos. Randall, su hijo menor, 
siempre quería enseñarle a Albert las cosas que podía hacer su 
computadora, como si eso fuera a hacerle cambiar de opinión; había 
visto a Gary utilizar el sistema en el trabajo para encontrar 
información en un santiamén, así que sabía lo buena que era la 
intranet de la policía. Sin embargo, al mirar por encima del hombro 
de Oxford, vio el número de coincidencias que aparecía en la pantalla 
y frunció los labios al aceptar que la tecnología moderna no podía 
hacerlo todo. 

—Espera, Oxford. ¿Cómo de amplia es la red que has lanzado? 

Oxford giró la cabeza para mirar al anciano —¿Qué quieres decir? 

—Bueno, tienes dos mil posibles coincidencias, pero la población 
de Stilton no es mucho más que eso. 

Oxford se dio una palmada mental y movió el ratón. Lo había 
dejado a el nivel nacional, así que había buscado coincidencias en 
todo el país. Si tenían alguna posibilidad de obtener un resultado con 
este caso, el Karl que buscaban tenía que ser local. O al menos a un 
radio de unos pocos kilómetros. Centrándose en Stilton, volvió a 


pulsar el botón de búsqueda y esta vez no obtuvo ninguna 
coincidencia. Amplió la búsqueda un kilómetro y medio y siguió sin 
obtener resultados. Un kilómetro más y otro clic del ratón y la 
computadora devolvió un resultado que contenía una coincidencia. 

Karl Tarkovsky, delincuente de cuarenta y ocho años, originario de 
Lituania; Karl había sido declarado culpable de asalto, reyerta, 
agresión sexual, y siete cargos de hurto o robo. Había pasado un total 
de cuatro años en la cárcel a lo largo de ocho encarcelamientos 
diferentes y su foto de fichaje mostraba a un tipo feo con terribles 
tatuajes que le subían por el cuello hasta la cabeza. Su nariz era 
inclinada hacia un lado como la de un boxeador que ha visto 
demasiados combates; le faltaba un trozo de la oreja derecha como a 
un gato callejero. No mostraba ningún diente en la foto, pero Albert 
estaba dispuesto a apostar que le faltaba alguno. Parecía una persona 
que quería empezar una pelea. 

Los humanos estaban ocupados jugando en el escritorio, lo que 
dejó a Rex explorando. Tenía ganas de comer algo. Para ser justos él, 
por defecto, siempre necesitaba un bocadillo, pero el desayuno se 
había convertido en un recuerdo lejano y podía oler la comida. Para 
empezar, había una caja de pizza que desprendía tentadores olores 
desde la papelera de la esquina. La papelera tenía un metro de altura y 
una tapa abatible. Podía entrar en él para explorar la caja de pizza y 
otras golosinas con bastante facilidad, sin embargo, no podía hacerlo 
sin que su humano se diera cuenta, y lo desaprobaría al instante. De 
todas formas, lo más probable es que no tuviera comida dentro. El 
problema con las cajas de pizza es que la grasa se derrama en el 
cartón y se queda allí, dando un olor desproporcionado mucho 
después de que la comida haya desaparecido. 

Su olfato le guió por la cocina hasta su siguiente objetivo. Había 
una jarra de café y una caja de bolsitas de té a un lado, junto a unas 
tazas desiguales. El olor del café se percibía al entrar, eso no le 
interesaba. Sin embargo, el paquete de galletas Hobnob era 
exactamente lo que quería encontrar y, aunque había percibido el olor 
cuando se abrió la puerta, no había esperado encontrarlas abiertas y 
desparramadas a un lado. 

Rex miró por encima del hombro, por si su humano o el otro 
estaban mirando, pero ambos estaban absortos en lo que hacían. 
Tomando con destreza el primer bocado redondo y delicioso, lo trituró 
tan silenciosamente como pudo, lo cual no era muy efectivo, a decir 
verdad: las bocas de los perros no están hechas para comer 
silenciosamente. Se salió con la suya, así que se arriesgó a comer un 
segundo, y luego un tercero. 


—Me los llevo, gracias; Rex —La mano de Albert se lanzó a tomar 
el paquete justo cuando Rex tomaba el cuarto y el quinto dulce. A Rex 
no le importaba entonces; no era que su humano pudiera obligarle a 
devolverlos ahora que se los había comido. 

Albert regresó a la mesa con la computadora. 

—Sinceramente, dirían que no le he dado de comer. 

El evidente crujido del envoltorio de la galleta tardó un momento 
en penetrar en el cerebro de Albert porque había estado muy 
concentrado en lo que habían encontrado. Oxford seguía leyéndolo 
ahora, pasando las páginas mientras utilizaba los datos de Karl para 
añadir más información. 

Karl había conocido a sus socios -todos lituanos-como si se tratara 
de una banda, pero no parecían tan organizados y, si sus antecedentes 
no eran malos, tampoco eran especialmente competentes. El hecho de 
que tuviera amigos que también eran ladrones chapuceros era 
interesante, pero había otros detalles que saltaban a la vista. Tenía 
una dirección en la cercana Washingley. 

Oxford descubrió que mordía sus nudillos. No estaba acostumbrado 
a tomar decisiones. 

Cuando se levantó esta mañana, esperaba otro día tranquilo de no 
hacer mucho. El sábado resultaría ser una prueba porque el festival 
atraería a mucha gente y eso significaba pequeños robos, 
aparcamientos en doble fila, embriaguez en público y una docena de 
otras faltas insignificantes. Lo más probable es que la policía de 
Peterborough se hiciera cargo de todo lo interesante. Oxford esperaba 
que le dieran un trabajo de mierda como dirigir el tráfico para que la 
ruta principal de la ciudad no se atascara y bloqueara. En Stilton 
nunca iba a pasar nada interesante. O al menos eso era lo que siempre 
había creído. 

De repente, esta mañana hubo un gran robo, que debería haber 
sido emocionante, pero nada más llegar al lugar tuvo que aceptar que 
era demasiado grande para él. De manera obediente, lo denunció y en 
media hora tenía un inspector jefe que le indicaba que gestionara el 
aparcamiento. Ahora tenía la dirección de un delincuente que su único 
testigo identificó que estaba presente en el lugar de los hechos. Oxford 
podía subir a su coche patrulla, ir a la dirección del hombre y 
detenerlo. 

Era una propuesta aterradora. No porque Karl Tarkovsky tuviera 
aspecto de matón, eso no le ponía nervioso, sino que la 
responsabilidad de dar ese paso es lo que le inquietaba. ¿Qué diría el 
inspector jefe? 

Albert pudo ver la lucha interna del joven y trató de recordar cómo 


había sido para él cuando era tan joven y nuevo. Los oficiales 
subalternos no llegan a hacer mucho por sí mismos nunca, están 
unidos de forma umbilical a un oficial más experimentado. Albert vio 
la verdad: había estado presionando a Oxford para que fuera tras los 
malos que robaron el queso y el pobre chico no estaba preparado. 

Puso una mano en el hombro de Oxford. 

—Creo que deberíamos parar ahora. Lo correcto sería asegurarnos 
de que el inspector jefe o alguien cercano a él tenga esta información 
y luego centrarnos en resolver los pequeños dilemas que ocurren aquí 
en Stilton. 

Oxford se desplomó en su silla. Parecía una buena idea, pero 
cuando quiso estar de acuerdo, descubrió que no podía, y negó con la 
cabeza. 

—No. No, creo que debería ir a su dirección al menos. No está muy 
lejos y el informante dijo que yo debía ocuparme de los problemas de 
Stilton; este es un problema de Stilton —con la mandíbula 
desencajada, echó la silla hacia atrás y se levantó. Pero su audacia 
duró sólo unos segundos—. ¿Te gustaría venir a dar una vuelta? 

Albert tuvo que reírse. 

—Claro, muchacho. Suena divertido. 


Karl Tarkovsky 


La dirección les llevó a una casa en Mung Lane, en el pequeño 
pueblo de Washingley. Era un tercio del tamaño de Stilton y, por 
tanto, no era realmente un pueblo. Era más bien una aldea, un 
conjunto de viviendas agrupadas con un bar y una iglesia para hacer 
las cosas interesantes un viernes por la noche o un domingo por la 
mañana. 

La casa era una terraza en mal estado, con la pintura 
descascarillada sobre las ventanas y las puertas, donde alguien, 
posiblemente un antiguo propietario, había optado por resaltar las 
características de la época. La tubería de desagiúe estaba rota, y lo 
estaba desde hacía tiempo, si la mancha de agua que corría por la 
pared era un indicio. Partes de una moto yacían olvidadas en una pila 
bajo la única ventana de la planta baja en una mancha de aceite viejo. 
Las malas hierbas crecían a sus anchas allí donde podían. 

—Un dueño de casa muy exigente —observó Albert mientras lo 
asimilaba todo. 

Oxford había conducido directamente hasta la casa y habría 
aparcado delante de ella si Albert no hubiera hablado —Deberías 
aparcar al final de la calle. Lo suficientemente lejos de la vista como 
para que cualquiera que esté mirando desde adentro no asuma 
automáticamente que estás allí por ellos. 

Oxford asintió 

—¿Crees que podría salir corriendo? 

Albert frunció los labios 

—Dudo que esté allí, la verdad. Si anoche robó queso por valor de 
doscientos mil dólares, lo más probable es que esté de camino a 
entregarlo al comprador o que ya lo haya hecho. Pero podríamos tener 
suerte. Tal vez la tarea esté hecha, y él esté en casa contando su parte 
de la recaudación. 

—Esperemos que así sea —dijo Oxford —. Doscientos mil dólares. 
Parece mucho dinero, pero supongo que es el valor de venta al 
público. Nadie pagará eso por bienes robados y luego tiene que dividir 
lo que obtienes con el resto de la tripulación. No parece mucho 
cuando te arriesgas a pasar otra temporada en la cárcel. 

Perplejo ante las matemáticas, Albert no había pensado en ello en 
esos términos. Sin embargo, Oxford tenía razón; no era mucho dinero 
para ganar. Tenía que haber objetivos de mayor valor alrededor. 


Puedes preguntarle cuando lo alcancemos 

—Voy a ir por detrás. Si decide escabullirse cuando llames a la 
puerta, saldrá por atrás y Rex lo acorralará. 

—¿Puede hacer eso? , —Oxford miró al perro que regateaba en el 
asiento trasero. 

Albert abrió la puerta y sacó un pie 

—Como dije antes, él solía ser un perro policía. Conseguir que 
acorrale a Karl no será un problema. Impedir que se lo coma, puede. 

—Lo siento, Albert, no puedo permitirlo. Esto es un asunto policial. 
Sería una grave negligencia por mi parte si te involucrara en el intento 
de aprehensión de un sospechoso. 

Debidamente informado, Albert le sugirió que se ocupara de otra 
manera 

—Llevaré a Rex a dar un paseo entonces. Le vendría bien estirar 
las piernas. 

Aliviado por el hecho de que el anciano no había intentado luchar 
contra él, Oxford se dirigió hacia las puertas 

—Por favor, hazlo. Como has dicho, lo más probable es que no esté 
aquí. 

Albert observó al agente Shaw acercarse a la casa por encima de 
un hombro mientras buscaba un callejón que lo llevara detrás de las 
casas. Todas las casas adosadas los tenían: caminos estrechos que 
conducían por detrás o entre las hileras de casas, como si alguien 
hubiera decidido hace mucho tiempo y todo el mundo lo hubiera 
copiado. 

El callejón estaba cubierto de maleza. En verano sería 
intransitable, pero el verano hacía tiempo que había desaparecido, y 
con él la mayor parte del follaje, por lo que sólo quedaban los tallos y 
ramas más resistentes. 

Rex se abrió paso entre ellas como si no existieran, deseoso de 
llegar a su destino, y tuvo que esperar mientras Albert se agachaba y 
desviaba y preguntaba si iba a quedar atrapado. Al atravesar un 
último par de ramas, el callejón se abrió a un camino trasero lleno de 
baches que corría detrás de las casas. Enfrente había cocheras para 
que los propietarios aparcaran sus vehículos y espacio para que los 
coches se estacionaran entre los baches o en ellos. Bordeando charcos 
que parecían lo suficientemente grandes como para bañarse en ellos, 
Albert contó las casas y encontró la puerta de un jardín. 

En la puerta principal, Oxford llamó amablemente. No quería dar 
la mano, así que optó por no anunciar en voz alta que era la policía la 
que estaba en la puerta. 

Tal vez Karl estaría dentro viendo las telenovelas de la tarde y se 


acercaría a la puerta para ver quién era. Sin embargo, los educados 
golpes de Oxford no obtuvieron respuesta, así que lo intentó de nuevo 
con más volumen y propósito. El resultado obtenido no varió con 
respecto a su primer intento, así que cambió a un martilleo insistente 
y declaró: 

—Policía. Abran. 

En el jardín trasero, ya que la puerta que daba acceso a la 
propiedad desde la carretera trasera se abrió «accidentalmente» 
cuando Albert pasó la mano por encima y rompió el cerrojo que la 
mantenía cerrada, Rex y su humano esperaron a que ocurriera algo. El 
campo estaba tranquilo, sin más ruido que el canto de los pájaros y el 
zumbido de un tractor en algún lugar lejano, así que tanto el hombre 
como el perro oyeron cuando Oxford gritó su presencia y golpeó la 
puerta. 

Diciéndose a sí mismo que estaba preparado, Albert vigiló la 
puerta trasera. Si Oxford asustaba a Karl y este corría, Albert no 
quería que lo derribaran e hirieran. Sin embargo, no ocurrió nada. Fue 
más o menos como él esperaba. El día después de cometer un robo 
violento, el delincuente no estaba sentado en su casa, sino que estaba 
entregando las mercancías robadas y cobrando. Por desgracia, eso 
significaba que el rastro se había congelado por el momento y no 
tenían tiempo para esperar a que Karl volviera a casa. 

Su debate interno sobre si debía entrar «accidentalmente» en la 
casa duró unos cuatro segundos, pero utilizó un pañuelo en la mano 
derecha cuando tocó la puerta trasera para comprobar si estaba 
abierta. 

—Bueno, ¿qué sabes? —preguntó al aire mientras la puerta se 
abría hacia dentro. 

Rex miró a su humano 

—¿Qué estamos haciendo? ¿Vamos a entrar? 

Albert miró a Rex, encontrando su mirada y teniendo la impresión 
de que el perro le hacía una pregunta. Optó por explicar su situación. 

—El problema, tal y como yo lo veo, Rex, es que técnicamente si 
entro, será un allanamiento de morada. El joven Oxford no puede 
entrar en absoluto porque no tiene ninguna orden ni causa probable 
para entrar en el local sin permiso del propietario. Sin embargo, y 
aquí es donde nos encontramos con una pequeña y bastante tenue 
laguna, si mi perro diera un tirón de su correa, mis viejos dedos 
nudosos podrían no ser capaces de sujetarlo —Albert dio un codazo en 
el trasero de Rex con su pie izquierdo, haciendo que el perro se 
levantara de golpe—. Oh, ¡mira eso! Mi perro se adelantó y se alejó de 
mí. Ahora, si dicho perro entrara corriendo en la casa, no podría 


detenerlo. 

Rex miró fijamente a su humano, preguntándose de qué hablaba el 
idiota. Había demasiadas palabras y se estaba confundiendo. A Rex le 
gustaban las órdenes sencillas: Siéntate, quédate, escora, muerde al que 
huye. ¿Tenía que entrar en la casa o no? 

—Ve — insistió Albert. 

Rex levantó las cejas en señal de duda. Ahora parecía que su 
humano quería jugar a un juego. Rex rebotó sobre sus patas, 
preparado para el juego que fuera. ¿Su humano tenía una pelota? Le 
encantaba perseguir una pelota. O un frisbee. Los frisbees eran los 
mejores. 

—i¡Vamos! —instó Albert. El maldito perro siempre hacía lo que 
Albert no quería que hiciera, así que era típico que ahora eligiera 
negarse a entrar en la casa. 

Al otro lado de la propiedad, Oxford martilleó por última vez. El 
sospechoso o no estaba en casa o había salido por la parte de atrás y 
había escapado. No podía hacer nada al respecto, justo cuando estaba 
a punto de alejarse, vio una sombra que se movía en el interior. A 
través del pequeño panel de cristal esmerilado a la altura de la cabeza, 
alguien se movía en el interior de la casa y, mientras contenía la 
respiración, se hizo evidente que la forma indistinta se dirigía hacia él. 

Una cadena de seguridad se soltó y un cerrojo se deslizó por su 
cañón en la parte inferior de la puerta. Oxford se relamió y preparó 
para enfrentarse a la imponente forma de Karl Tarkovsky. 

—Oh, yo también —gimió una voz al otro lado de la puerta. Esto 
hizo que la ceja derecha de Oxford se levantara por sí sola y el miedo 
que sentía por lo que podría ver a continuación se hizo realidad 
cuando la puerta se abrió para mostrar a Albert dentro de la casa—. 
Oh, muchacho, es un largo camino hasta los cerrojos del piso a mi 
edad. 

Albert tenía un pañuelo sobre los dedos que sujetaba con la otra 
mano para poder tocar las cosas sin dejar sus huellas. Sin embargo, 
eso no cambió nada y la cara de Oxford se convirtió en un trueno. 

—Acabas de irrumpir en una casa, Albert —gruñó. 

— No, no lo he hecho —dijo Albert mientras hacía lo posible por 
parecer sorprendido por la acusación. En realidad, intentaba reprimir 
una sonrisa descarada—. Rex se escapó, muchacho. No sabes lo que es 
envejecer. La fuerza de mis manos ya no es lo que era, y la puerta 
trasera estaba abierta. Creo que debió de oler la comida porque se 
metió en la casa raudamente. Tuve que entrar a buscarlo porque no 
salía. 

Entornando los ojos ante la flagrante mentira, Oxford mantuvo su 


tono insistente 

—Ya puedes irte, Albert. 

—Todavía no he encontrado al perro. 

— ¡Rex! —Oxford intentó llamar al perro. 

Albert se unió. 

—¡Rex! Aquí, Rex. Vamos, chico. 

Los silbidos, las llamadas y los ánimos no consiguieron que el 
perro volviera a la puerta principal —Quizá deberíamos ir a buscarlo 
—sugirió Albert. 

Con un suspiro de enfado, Oxford miró al viejo. 

—No puedo entrar en la propiedad y usted lo sabe. No tengo 
ninguna orden ni causa probable para pensar que hay peligro de 
muerte. 

—Bien. Veré si puedo encontrarlo. 

Albert volvió a entrar en la casa, dejando la puerta principal 
entreabierta mientras subía las escaleras hasta donde había atado la 
correa de Rex al picaporte de la puerta. 

Rex le dio a su humano un único movimiento de cola cuando su 
cabeza reapareció por el borde de la escalera. No estaba seguro de lo 
que estaban haciendo, no es que entendiera a menudo la actividad 
humana; siempre parecían estar ridículamente ocupados, pero había 
una nueva casa que explorar y eso significaba todo tipo de olores 
divertidos y posiblemente algo de comida. 

En la parte superior de la escalera, Albert desenganchó la correa de 
Rex, luego bajó con cuidado al suelo, se puso cómodo y golpeó la 
alfombra tan fuerte como pudo con su mano derecha. El movimiento 
fue acompañado de un grito de auxilio. 

—;¡Arrrgh! Arrrgh! —Sin poder reprimir más su alegría, rió para sí 
mismo—. Ahí tienes tu causa probable, muchacho. 

Golpeando su pie con impaciencia, Oxford escuchó el golpe y los 
gritos de dolor que siguieron. Entró en acción, empujando la puerta a 
un lado mientras irrumpía en ella. 

—;¡Albert! ¡Albert! ¿Dónde estás? 

Riéndose todavía, Albert fingió una patética voz de herido 

—Estoy arriba, muchacho. 

Unos pies rápidos, que subían pesadamente las escaleras con 
pesadas botas, llegaron justo cuando Albert se levantaba del suelo. Se 
sintió preparado para una actuación digna de un Oscar, pero no pudo 
mantener la cara seria. Al mirar la preocupación de Oxford, vio que la 
expresión del joven cambiaba a una de incredulidad y molestia. 

—Albert —gruñó Oxford con los dientes apretados—. Esto no está 
bien. 


Dejando de fingir, Albert se puso en pie utilizando la parte superior 
de la barandilla como palanca. 

—Bueno, ya estás aquí. Supongo que deberíamos echar un vistazo 
rápido, ¿no? 

—No, Albert. Creo que deberíamos desalojar el lugar 
inmediatamente, antes de que el dueño llegue a casa o alguien nos 
pille. Fingir estar herido no es una causa probable para entrar en una 
casa. 

—¡Ajá! —Albert levantó un dedo índice—. Ahí es donde te 
equivocas, muchacho. No podías saber cuál era mi estado, así que sí 
tenías una causa probable para invadir la casa. Si alguna vez llegara a 
los tribunales, que no lo hará, podrías defender tus acciones. Soy yo 
quien no puede defender las mías. De todos modos, ya está bien de 
tanta palabrería. La puerta trasera estaba abierta, y el residente es un 
conocido delincuente sospechoso de estar involucrado en un robo 
violento en las últimas veinticuatro horas. Creo que tenemos que 
realizar un registro visual al salir. Por lo que sabemos, podría estar 
muerto en uno de los dormitorios. Albert sabía que no lo estaba 
porque Rex se volvería loco si lo estuviera. 

Sintiéndose derrotado, aceptando que Albert tenía razón, y 
sabiendo que no iba a sacar al viejo sin arrestarlo, Oxford levantó los 
brazos en el aire con frustración. 

—De acuerdo. Pero rápido. Y no toquen nada. 

Hicieron un registro superficial. Había dos dormitorios, uno en la 
parte delantera de la casa y otro en la trasera, además de un pequeño 
baño. Uno de los dormitorios, el más grande, estaba limpio y 
ordenado. Las cosas estaban guardadas y un bote de virutas de madera 
perfumadas daba a la habitación un agradable olor a lavanda. La otra 
habitación era una punta y estaba claro que la habitación desaliñada 
pertenecía a Karl Tarkovsky porque había revistas en lituano en la 
alfombra. 

Oxford intentaba sobre todo que Albert se rindiera y abandonara la 
casa. No toques nada cayó en saco roto cuando Albert abrió un 
armario de la habitación de Karl. 

—¿Parece que antes había algo aquí, pero que ya no está? — 
preguntó Albert. Dentro, el armario estaba lleno. En todos los estantes 
a la izquierda y a la derecha había prendas de vestir metidas a lo 
bestia, de modo que los estantes contenían aproximadamente el doble 
de lo que podían contener normalmente. La barandilla colocada justo 
por encima de la altura de la cabeza se inclinaba peligrosamente en el 
centro por toda la ropa que colgaba de ella; además, el suelo estaba 
lleno de zapatos y prendas que se habían caído de estantes. La mayor 


parte era nueva, eso fue lo primero que notó Albert. Había prendas 
más antiguas, pero eran las que estaban  amontonadas 
desordenadamente en las estanterías. 

Albert retrocedió un paso y miró a su alrededor hasta que vio una 
papelera. No la tocó, pero al mirar en su interior encontró las 
etiquetas arrancadas de la ropa nueva. 

—Ha ganado algo de dinero recientemente —se dijo más a sí 
mismo que a Oxford. 

El joven lo oyó y se unió a él para buscar en la papelera. 

—Hay seis cajas de zapatos nuevos junto a su cama. Son todas de 
marca y deben valer, al menos, quinientas libras. Quizás el doble. 

La ropa y los zapatos indicaban un gasto desmedido, pero justo en 
medio del armario, donde todo alrededor era caos y desorden, había 
un espacio de un metro por un metro. Había hendiduras en la 
alfombra que demostraban que algo pesado había estado descansando 
allí hasta hacía muy poco, parecían un par de maletas a juego. 

Oxford se inclinó para mirar y, aunque quería irse, no pudo evitar 
preguntarse qué era lo que estaba viendo. Parecía que Karl había 
hecho las maletas y se había marchado. 

—-¿Crees que tal vez se llevó a los Stilton a Lituania? 

Albert no tuvo oportunidad de responder. 


Alerta de intruso 


Rex se había llevado a sí mismo a la planta baja. No había olores 
interesantes en el piso de arriba, salvo los procedentes del cesto de la 
ropa sucia, que contenía calzoncillos sucios y ropa sudada que ya 
tenía varios días y alcanzaba un nivel de hedor maduro. La ropa de 
cama del hombre también tenía mal olor. Su humano lo mandó fuera 
de la habitación cuando intentó abrir el cesto de la ropa sucia, así que 
estaba abajo, donde la cocina parecía poder dar algo que valiera la 
pena comer. 

Con sus patas delanteras sobre la encimera, olfateó la panera. Sin 
duda había algo dentro, pero ¿cómo abrirlo? Reflexionando sobre una 
de las grandes preguntas de la vida: cómo llegar a la comida. El 
hombre de la ventana le pilló completamente por sorpresa. 

La erupción de ladridos llegó a los oídos de Albert, que conocía al 
perro lo suficientemente bien como para poder distinguir sus ladridos. 
No se trataba de un ladrido excitado porque hubiera visto un gato o 
una ardilla. Era el ladrido que utilizaba cuando iba a morder a 
alguien. 

—¡Rápido, hombre! —le gritó a Oxford—. ¡Tiene a alguien! Albert 
sabía que lo más probable es que se reventara la cadera si intentaba 
bajar corriendo las escaleras y sabía que Rex mordería sin pensarlo si 
creía que la amenaza era real. 

Oxford no tenía ni idea de lo que estaba pasando. En un momento, 
estaban mirando unas hendiduras en la alfombra de un armario en 
una habitación en la que no deberían estar, en una casa en la que el 
viejo había entrado. Al siguiente, el perro se volvía loco en el piso de 
abajo y el viejo le gritaba y le daba palmadas en el brazo para que se 
moviera. 

Reaccionando instintivamente, Oxford salió corriendo de la 
habitación. El viejo le seguía a su propia velocidad, el perro se habría 
comido a quienquiera que estuviera allí antes de que Albert bajara las 
escaleras. Oxford saltó de arriba a abajo, haciendo un giro al chocar 
con la alfombra para rebotar de nuevo sobre sus pies. Con una patada 
en la pared para detener su movimiento, terminó saliendo disparado 
de la casa hacia la puerta trasera. 

Albert vio la exhibición gimnástica de Oxford y se maravilló de la 
juventud actual. Él no podría haber hecho eso en su momento de 
mayor flexibilidad o de mejor forma física. Por otra parte, la palabra 


Parkour no se había inventado hace sesenta años. Bajando las 
escaleras tan rápido como podía, todavía podía oír los ladridos de Rex. 
Eso significaba que no tenía la boca llena de brazos o piernas o, Dios 
no lo quiera, de algo más blando. 

Oxford corrió por la casa rezando para que el perro no hubiera 
mutilado a Karl Tarkovsky. Que el dueño llegara a casa y fuera 
mutilado realmente pondría en evidencia su entrada y registro ilegal. 
Así tendría suerte de conservar su trabajo. Los ladridos incesantes 
provenían del exterior, lo que sorprendió a Oxford, ya que antes había 
comprobado que la puerta trasera estaba cerrada. Ahora esta estaba 
abierta, eso era seguro, y corriendo hacia ella, vio el lomo y la cola del 
perro mientras hacía piruetas y brincaba en el aire. 

Saliendo de la casa a la gris luz del día otoñal, encontró al perro 
aún enloquecido y a un hombre aferrado a la rama de un árbol para 
salvar su vida. La parte trasera de la chaqueta del hombre estaba 
rasgada donde Rex le había clavado los dientes mientras el hombre 
colgaba boca abajo y a una distancia peligrosa de morder. Sin 
embargo, incluso mirando su cara de pánico de lado, Oxford podía 
decir que no era Karl Tarkovsky. 

—¡Déjalo! —suplicó el hombre con miedo—. ¡Déjalo, esta es mi 
casa! 

El agente Shaw trató de agarrar al excitado perro, pero Rex debía 
pesar casi lo mismo que él y probablemente era más fuerte 

—;¡Abajo, Rex! —ordenó—. ¡Abajo! 

Rex volvió a saltar en el aire. Había escuchado las instrucciones del 
nuevo humano, pero no sentía que tuvieran que aplicarse a su nuevo 
juego. No iba a herir al humano en el árbol, pero le gustaba lo 
asustado que estaba. 

Algo falto de aliento y apoyado en el marco de la puerta como 
soporte, Albert se metió dos dedos en la boca y silbó 

— ¡Basta, Rex! 

Su bramido siguió al silbido que perforaba los tímpanos y detuvo 
al perro gigante antes de que pudiera dar su siguiente salto. 

Decepcionado por el fin del juego, Rex sentó sus cuartos traseros y 
dejó que su cola se moviera perezosamente. Hasta que el hombre 
intentó moverse, claro. Entonces curvó su labio superior y le dio un 
gruñido para ver qué hacía. 

El hombre en el árbol había estado bajando un pie con cautela 
para llevarlo al suelo. No podía aguantar mucho más, y el perro seguía 
sin estar bajo control. Sin embargo, intentar volver a subir el pie a la 
rama no funcionó. No estaba lo suficientemente en forma como para 
seguir sujetándose y la explosión inicial de esfuerzo inducida por la 


adrenalina para subir al árbol se había agotado. Al agitar la pierna, 
perdió el agarre y cayó del árbol. Sólo había una distancia de unos dos 
metros, pero aun así le iba a doler. 

Afortunadamente, para todos los implicados, Oxford vio que el 
hombre iba a caer y se lanzó hacia delante, tomándolo con los dos 
brazos como si fuera un bebé antes de ponerlo de pie. 

—¡Manténgalo lejos! —gritó el hombre, utilizando a Oxford como 
barrera entre su cuerpo y el perro. El interés de Rex por el hombre ya 
había disminuido y se alejó para olfatear la maleza mientras los 
humanos hablaban. 

Albert atravesó la pequeña parcela de césped cubierto de maleza 
para volver a atar a Rex con la correa. Aventurándose a adivinar, dijo: 

—-¿Es usted el dueño de la casa, señor? 

Ahora que la bestia del perro estaba atada y ya no parecía 
amenazante, el hombre consiguió parecer indignado 

—Sí, lo soy. Esta es mi casa y me gustaría saber qué está haciendo 
en ella. 

—¿Su nombre, señor? —preguntó Oxford con un suspiro de 
resignación; el inspector jefe lo iba a despellejar cuando se enterara. 

—Donald Chessman —Donald seguía pareciendo altivo, pero bajo 
la mirada silenciosa de Albert, se dobló como una tumbona barata — 
¿Esto tiene que ver con Karl? 

Albert asintió lentamente. 

—¿Quiere invitarnos a una taza de té para que los vecinos no se 
enteren? —sugirió. 

Varias cortinas se habían movido en los últimos treinta segundos, 
ya que la gente a ambos lados y más allá de la calle se asomaba para 
ver qué podía estar causando el alboroto. 

Cansado, Donald asintió con la cabeza 

—«¿Es seguro estar cerca de ese perro? Se estaba quitando la 
chaqueta; que es barata y de cuero falso, que ahora no valía nada a 
menos que fuera mutilada por un perro, estaba de moda este año. 

—Lo siento —se disculpó Albert—. Lo más probable es que se haya 
asustado con tu llegada a casa. 

Al sostener su chaqueta para inspeccionarla, Donald parecía 
convenientemente enfadado, pero se las arregló para mostrarse estoico 
en su lugar. 

—Al menos no me ha atrapado. Tengo que admitir. —admitió con 
un bufido mientras los guiaba de vuelta al interior que ver al perro al 
otro lado de la puerta trasera cuando la abrí es lo más aterrador que 
he visto nunca. 


Algo de verdad 


Oxford se encargó de la tetera y de preparar algunas tazas vacías 
mientras Donald parloteaba continuamente en lo que aparentaba ser 
una mesa de comedor; sólo había dos sillas, así que iba a tener que 
estar de pie, pero no importaba, las sillas no hacían juego y parecía 
que iban a desmoronarse si uno de los hombres estornudaba de 
repente. 

—Es mi mujer, ya ves. O los abogados, supongo, según la opinión 
de cada uno. Me engañó y me dejó, pero de alguna manera se queda 
con la casa y yo tengo que pagar todas las facturas y entregar todos 
mis ahorros sólo porque ella se queda con los niños. Podría haberme 
quedado con los niños —se quejó —. Pero ellos querían quedarse con 
mamá porque ella siempre ha estado ahí para ellos. ¿Por qué no 
estuve allí? Porque yo estaba fuera ganándome la vida para que ella se 
quedara en casa con el culo cada vez más grande cuidando a los niños. 
Me dejaron sin dinero, pero la cosa se pone peor. 

Meneó un dedo cómplice. 

Oxford aprovechó la pausa en su discurso para darle una taza de té 
humeante. 

—El hombre con el que me engañaba se muda a mi casa y duerme 
en mi cama. ¡En mi cama! Ni siquiera tiene un trabajo, así que sus 
ingresos no constituyen una contribución y está allí todo el tiempo, los 
niños ya lo quieren más que a mí. Este sitio tan cutre fue lo único que 
pude comprar y no puedo permitirme hacer nada para arreglarlo. 
Tuve que contratar a un inquilino para tener suficiente dinero para 
alimentarme. Le pedí que se mudara cuando tuve la impresión de que 
era un poco criminal o algo así. Siempre aparecía con cajas de 
material dudoso. Una vez intentó pagarme con cigarrillos. Me dijo que 
eran tan buenos como el dinero en efectivo, pero ¿qué se supone que 
debo hacer con los cigarrillos? Eran robados o importados 
ilegalmente, así que con mi suerte me arrestarían si intentaba 
venderlos. De todos modos, se negó a mudarse y ya no se molesta en 
pagarme el alquiler. Piensa que soy una broma, igual que mi mujer. 

Donald tenía unos cuarenta o cincuenta años. Un hombre 
caucásico de barriga y entradas en el cabello. Más bajo que la media, 
de un metro setenta y cinco de altura, no tenía mucho que hacer en el 
departamento de la apariencia y transmitía un ambiente deprimente 
mientras llevaba lo que le había sucedido como una medalla para 


mostrar a la gente. 

A Albert le preocupaba que el hombre se pusiera a sollozar, pero 
pronto se dio cuenta de que estaba demasiado enfadado para eso. 
Donald era tan propenso a enloquecer con una escopeta por venganza 
como cualquier otro hombre que hubiera conocido. 

—¿Tienes una escopeta? —preguntó Albert. 

Las cejas de Donald se elevaron hasta la cima del cráneo—. No, 
¿por qué? 

—Por nada —Albert puso fin rápidamente a esa línea de 
investigación y pasó a la siguiente—. ¿Qué hacía Karl para ganarse la 
vida? 

A Oxford no le gustaba que le entrevistaran, pero les había 
invitado a entrar y no parecía nada descontento de que estuvieran en 
su casa. De hecho, tuvo la impresión de que Donald estaba agradecido 
por ello y quería que le ayudaran a deshacerse de su indeseado 
huésped. 

La respuesta inmediata de Donald fue: 

—No creo que haga nada legal. Es decir, siempre tuvo dinero, pero 
creo que nunca ha ido a un trabajo. Reclamó algún tipo de prestación 
por incapacidad, no es que crea que haya nada malo en él, pero estaba 
recibiendo dinero del sistema porque accidentalmente abrí una carta 
que llegó para él pensando que era otra carta de los abogados de mi 
mujer. 

Consciente de que el anciano había estado dirigiendo sus acciones, 
conduciéndolo y haciendo todas las preguntas, Oxford sintió que era 
hora de involucrarse y tenía una pregunta que hacer. 

—¿Alguna vez mencionó el Stilton, Sr. Chessman? El queso, no el 
pueblo. Aunque supongo que hablar del pueblo también podría ser 
interesante. 

—¿Stilton? —Donald repitió—. No lo creo. Karl y yo no 
hablábamos si tengo que decir la verdad. La mayoría de las veces lo 
evitaba y pasaba las tardes escondido en mi habitación. A menudo 
venían amigos a su casa y estaba claro que no me invitaban a 
participar. 

Albert empezaba a sentir lástima por el hombre 

—¿Tiene automóvil? ¿Le has oído hablar alguna vez de un gran 
trabajo que podría tener próximamente? 

—¿Un coche? Sí. Es un BMW negro, serie cinco. Uno viejo de los 
años noventa. Suele estar afuera. 

Oxford fue a mirar y la conversación se detuvo por un momento. 
Donald y Albert tomaron un trago de té mientras esperaban el regreso 
del joven. 


—Sigue ahí —anunció el agente Shaw. La carretera de afuera 
estaba casi desprovista de coches, lo que hacía que el BMW negro con 
matrícula de 1994 destacara. Había tomado una foto de la matrícula 
por si le resultaba útil más tarde. 

El vehículo no se había ido, pero Karl sí, y parecía que se había 
llevado dos maletas. Albert se imaginó al lituano robando el queso con 
la creencia de que podría venderlo por una cantidad decente en su 
país. Luego se había dado a la fuga en el momento en que estaba todo 
cargado dentro, llevándose a sus amigos, el queso y cualquier 
esperanza de atraparlo en el proceso. 

Fue un duro golpe para el festival y probablemente supuso el fin de 
su investigación. Había sido divertido durante un par de horas. Pero 
entonces Donald dijo algo que lo reavivó de forma gloriosa. 

—Supongo que ya sabes que es dueño de una pequeña cerradura. 


¿Qué hay dentro de la puerta número cinco? 


La noticia sacudió a Albert de su aburrida aceptación de que el 
caso y el festival estaban en la lata y le dio un nuevo lugar donde 
mirar. ¿Dices que es una cerradura? 

—Sí. Hay una llave colgada junto a la puerta. Podrías comprobarlo 
—sugirió Donald esperanzado—. Tal vez haya un montón de cosas 
robadas en él. Te agradecería que lo devolvieras a la cárcel. Donald 
estaba casi suplicando. 

—Necesitaría una orden para poder realizar un registro 

—-Oxford no tenía intención de caer en más trucos de Albert. 

—Pero no hay nada que impida a Donald utilizar la llave para 
abrir la bodega —argumentó Albert—. Está legítimamente disponible 
para que la use porque está en su propiedad. 

Oxford agachó la cabeza. Le iban a atrapar y no sabía cómo 
evitarlo 

—No funciona así, Albert. 

Albert sonrió. 

—Pero, ¿quién lo dice? 

El depósito estaba al final de Fen Lane, en el extremo oriental del 
pueblo y cerca de la autopista A1(M). Para llegar a él, tenían que 
seguir los caminos rurales de vuelta a Stilton y cruzarlo. 

—Eh, ahí está Dave Thornwell —dijo Oxford, señalando a través 
del parabrisas del coche patrulla. Se suponía que sólo iba él, pero 
empezaba a parecer un taxi. Donald iba de copiloto en el asiento del 
copiloto ahora que Albert se había trasladado a la parte trasera para 
sentarse con Rex. El anciano tenía la cabeza del perro en su regazo y 
su brazo alrededor de los hombros del animal. Parecían una pareja 
contenta y bien compenetrada, como si cada uno apoyara al otro de 
una manera que no podría lograr por sí solo. Oxford vio que Albert 
levantaba la vista y miraba a través del parabrisas, así que volvió a 
señalar. 

La visión a corta distancia de Albert era terrible, pero a larga 
distancia, tenía ojos de halcón y, efectivamente, era Dave Thornwell. 
Llevaba un gorro para cubrir el vendaje de la parte posterior de la 
cabeza y se alejaba de ellos, pero debido a su tamaño y forma, era 
fácil de detectar. 

Oxford hizo girar el coche patrulla a través de la calle, cruzando 
los carriles para llegar al otro lado, donde se detuvo a pocos metros 


del guardia de seguridad de la quesería 

—i¡Dave! —Dave dejó de moverse como si alguien hubiera 
disparado ruidosamente una bala y le hubiera dicho que se quedara 
quieto. Oxford volvió a llamarle por su nombre—. ¿Dave? Sólo que 
esta vez lo dijo en forma de pregunta. 

Dave giró lentamente, poniéndose de cara al coche, y sólo entonces 
arregló su cara para sonreír. 

—Hola, Oxford —intentó. ¿Qué está sucediendo? 

—Tu declaración, Dave. Puede que ya hayamos encontrado dónde 
está escondido el Stilton. Estamos de camino a una bodega en Fen 
Lane. Sube. 

—¿Subir? —Dave repitió, con cara de asombro ante el concepto. 

A Albert le costaba leer la expresión de Dave, pero analizando su 
cara, consideró que tendría que encontrar una piña inesperada en sus 
pantalones para conseguir la misma mirada: el hombre parecía 
aterrorizado. 

Oxford rebosaba de entusiasmo 

—Sí. Nunca se sabe, puede ser que aún no lo hayan movido y el 
queso siga ahí. Podrías salvar el día. Apuesto a que la quesería te daría 
un bonus o algo así por recuperar el queso. 

Dave movió los pies con incomodidad, pero dijo: 

—-Claro, Oxford, eso suena muy bien. Sería increíble recuperar el 
queso. Espero que no se haya estropeado. 

—Estará bien siempre que pongan la furgoneta a la temperatura 
adecuada —le aseguró Oxford. 

En el asiento trasero, Albert persuadió a Rex de que se levantara 
para hacer sitio al hombre extra. Dave entró en el coche y se dejó caer 
en el asiento vacío. Oxford esperó a que se pusiera el cinturón de 
seguridad y volvió a ponerse en marcha, respetando todas las normas 
del código de circulación mientras atravesaba la ciudad. 

Rex olfateó al nuevo hombre con cautela. Lo reconoció de todos 
modos: su olor a queso era literalmente inolvidable, pero se tomó un 
momento para rastrearlo y ubicarlo. 

Un giro a la derecha les llevó a Fen Lane, donde Oxford pasó por 
delante de todas las casas hasta llegar a una pequeña unidad industrial 
en el extremo. Justo después de la última casa, un carril de grava 
conducía por la parte trasera de las casas a dos hileras de cuatro 
depósitos. Cada uno de ellos tenía una puerta y una puerta enrollable, 
pero no tenía ventanas. 

—Queremos el número cinco —dijo Donald, levantando la llave 
con ambas manos para leer la pequeña etiqueta. Mirando por encima 
del hombro al nuevo hombre del asiento trasero, se estiró para 


estrechar la mano—. Hola, soy Donald. El ladrón de queso es mi 
inquilino. 

—El presunto ladrón de queso —corrigió Oxford. Le pareció 
importante mantener los pies en el suelo porque su cabeza se llenaba 
de imágenes de salir en la portada de la Gaceta de Stilton. Podría 
pasar de ser un don nadie a un héroe local en un abrir y cerrar de ojos 
si salvaba el festival. La hermana menor de Dave, Stephanie, tendría 
que fijarse en él entonces. 

Animado por ese pensamiento, aparcó el vehículo y salió disparado 
de él. Sus compañeros fueron menos dinámicos, cada uno se tomó su 
tiempo para salir del coche. Por supuesto, uno tenía sobrepeso, otro 
casi ochenta años y el otro actuaba como si llevara el peso de los 
problemas del mundo. 

Preguntándose si su suerte podría por fin cambiar hacia arriba por 
un momento, Donald le ofreció la llave al joven policía. 

— Aquí tienes. 

Oxford se apartó de ella. 

—No puedo tocar eso, señor. Si abro el depósito, se considera un 
registro ilegal. Estoy en terreno movedizo al estar aquí para presenciar 
su apertura, ya que sé que usted no es la persona que lo alquila. 

Albert tomó la llave que colgaba de la mano levantada de Donald. 

—Bien hecho, agente Shaw. No ponga en peligro la oportunidad de 
la fiscalía haciendo algo que sabe que no debe hacer. Yo lo haré. Sólo 
soy un viejo entrometido en el lugar correcto en el momento 
equivocado. 

Rex estaba fuera de la pista. Albert pensó que podía aprovechar la 
libertad para encontrar una pared para regar, que es exactamente lo 
que hizo. 

Olfateó el suelo donde una rata había ensanchado la noche 
anterior. Por lo general, el comportamiento humano le resultaba 
extraño y confuso, y hoy no estaba siendo una excepción. Pensó que 
buscaban un queso perdido; eso fue lo que dijo su humano, pero 
estaban buscando en el lugar equivocado. Estaban abriendo la puerta 
de allí, y el queso estaba claramente detrás de esa puerta. Dio un 
empujón a la puerta con la nariz para ver si se abría, pero no lo hizo. 
Curioso, Rex se tumbó sobre su vientre para olfatear el pequeño hueco 
bajo la puerta. En el interior había un vehículo nuevo, podía oler la 
goma de los neumáticos y el aroma de uno de esos horribles 
ambientadores que los humanos cuelgan en sus coches. Había una 
miríada de otros olores de fondo que había que cribar y clasificar, 
pero sobre todos ellos estaba el olor a queso Stilton. Olía igual que el 
humano que conocieron en el hospital y que, inexplicablemente, 


volvía a estar con ellos. 

Dos puertas más adelante, y sin tener en cuenta a su perro, Albert 
se enfrentó al depósito número cinco. La llave se deslizó sin esfuerzo 
en la cerradura y giró como si el mecanismo de cuatro cerrojos 
estuviera recién aceitado. No había ninguna manilla que girar, sólo 
una de la que tirar, así que cuando la llave retiró las barreras superior, 
inferior y central, se abrió sin apenas esfuerzo por parte de Albert. 

Con un pie sobre el umbral, se detuvo para buscar a Rex 

—Vamos, muchacho —dijo. El perro estaba tumbado en la tierra y 
con la mirada fija debajo de otro compartimento justo al lado del de 
Karl. 

Rex levantó la vista. Su humano le estaba prestando atención. Bien 

— ¡Está aquí! —ladró—. Estás buscando queso, ¿verdad? Ven a oler 
por aquí. 

Incapaz de descifrar los ladridos, Albert hizo su tono insistente. 

—Ven aquí, Rex. Este es el que queremos. Podía dejar a Rex 
deambular por el exterior, pero había demasiado peligro de que viera 
un gato y corriera tras él. 

Rex frunció el ceño. Quizá se había equivocado y ahora estaban 
jugando a un nuevo juego. Volvió a rebotar sobre sus patas, pero dio 
un último intento de explicación a su humana, que era bastante tonta. 

Oxford preguntó: 

—¿Por qué tiene la pata así? 

Rex estaba sentado sobre sus ancas, como un buen perro, con su 
pata delantera derecha en la puerta del compartimento. Seguramente 
entenderían que había encontrado algo. 

Dave rió. 

—He visto a los perros hacer esto antes. Puede oler una rata dentro 
o algo así. No pueden controlar sus instintos naturales de perseguir 
roedores y cosas así. Voy a por él. Ve adentro, Albert. 

Dejando que el guardia de seguridad dirigiera a Rex hacia el 
depósito de la derecha, Albert cruzó al espacio oscuro. Albert no sabía 
si sus fosas nasales se verían asaltadas por el fuerte olor del queso si 
estaba allí dentro, o si sería imposible olerlo porque estaba dentro de 
un camión refrigerado. En cualquier caso, lo único que podía oler era 
humedad, polvo y aceite de motor viejo. 

Sin embargo, cuando entró, buscando el interruptor de la luz, se 
dio cuenta de que el queso no estaba allí. 

Sabiendo que no debía intervenir hasta que hubiera algo que 
informar, Oxford no pudo evitar echar un vistazo. 

—¿Qué has encontrado, Albert? —preguntó esperanzado. 

Dave también quería ver 


—¿El queso? —preguntó mientras rodeaba a Oxford para entrar. 
Las luces se encendieron al cruzar el umbral, y Albert volvió a utilizar 
su pañuelo para no dejar una nueva huella en el interruptor. 

Mientras parpadeaban en lo alto de sus cabezas, varias cosas 
quedaron claras al instante. Para empezar, el depósito estaba lleno de 
objetos robados. Alrededor de los bordes exteriores y apilados a lo 
largo de las paredes había cajas de cosas que ninguna persona normal 
llegaría a poseer. 

—Vaya —murmuró Dave, mientras se agachaba para inspeccionar 
un palé de reproductores de DVD: todos de la misma marca, todos en 
sus cajas y todos, sin duda, robados en algún momento del pasado 
reciente. 

Rex también los olfateó, lo suficientemente curioso como para 
abandonar el compartimento con el queso dentro cuando el humano 
que olía a queso le dijo que lo hiciera. No olían a nada interesante, 
pero eso no significaba que no debiera marcarlos. 

Albert vio que su perro se ponía de perfil ante la pila de cajas de 
cartón y se movió tan rápido como su viejo cuerpo le permitió. 

—;¡Oh, no lo hagas, perro! 

Rex se alejó bailando mientras su humano intentaba golpearlo — 
¿Qué? Entonces márcalas tú si quieres. Es sólo un aburrido cartón, 
puedes tenerlo. Con el ceño fruncido, Rex volvió a salir fuera, donde 
podría haber algo que pudiera marcar sin encontrarse con la 
desaprobación. 

Suspirando de alivio al ver que el perro no había orinado en las 
pruebas, vio entonces que Dave alargaba la mano para tomar uno de 
los DVD. 

Albert le dio una palmada en la mano. 

—No toques nada —reprendió—. Mirando a su alrededor mientras 
Donald entraba, le dio el mismo consejo—. Este depósito está lleno de 
bienes de todo tipo —Donald lo miró sin comprender. —Son objetos 
robados —explicó Albert. 

—¿Cómo se sabe que es robado? —quiso saber Dave—. Tal vez el 
propietario de esta bodega sea un empresario en ciernes que intenta 
poner en marcha un negocio de venta al por menor. 

Albert tenía una respuesta sencilla. 

—Varias décadas como detective le dan a una persona un olfato 
para esas cosas. Pasó a la siguiente pila, la de las llantas de aleación 
para coches. Todavía estaban en sus cajas y había muchas. 

Por encima de su hombro, llamó al oficial de policía que aún 
esperaba fuera. 

—Agente Shaw —Oxford asomó la cabeza por la puerta—. Agente 


Shaw, soy un ciudadano preocupado llamado Donald Chessman. Hace 
veinte minutos, le llamé para informarle que había decidido abrir el 
compartimento de mi inquilino porque había empezado a sospechar 
que el hombre estaba involucrado en el traslado de bienes robados. 
Usted, que es un policía diligente, ya sospechaba que en su zona se 
traficaba con bienes robados y había estado elaborando una pequeña 
lista de posibles lugares en los que podrían estar almacenados. Cuando 
recibió la llamada, que le alertaba de la probable presencia de bienes 
robados, se apresuró a ir a este lugar para encontrar a Donald en este 
depósito, y creyendo que los bienes que había dentro eran robados, 
llamó a la división correspondiente de su jefatura de área en 
Peterborough. Albert observó a Oxford, esperando que reaccionara. 

Oxford le dio vueltas a la declaración en su cabeza tratando de 
encontrarle sentido. Albert decía ser Donald y hablaba de una llamada 
telefónica que Donald había hecho hacía veinte minutos. No 
recordaba haber recibido una llamada. Sacó su teléfono para 
comprobarlo: no, ninguna llamada de nadie. 

—Llama a la comisaría de Peterborough —suplicó Albert, 
sobresaltando a Oxford porque el viejo se había acercado 
sigilosamente y ahora estaba a quince centímetros de su nariz. Albert 
empezaba a desesperar al joven oficial. En su época, había unos 
niveles mínimos de inteligencia que los policías debían demostrar 
antes de alistarse. Se preguntaba si los habían rebajado o simplemente 
desechado. 

De pie junto al hombro de Oxford, le dictó todas las palabras que 
quería que dijera y, cuando terminó la llamada y la radio volvió a 
enmudecer, Albert le dio una palmada en el hombro —Bien hecho, 
muchacho. Esto será una pluma en tu gorra. 

Estaban todos fuera del depósito, y Albert echó fuera a Donald y a 
Dave —¿Significa esto que va a ir a la cárcel? —preguntó Donald, que 
parecía dispuesto a dictar sentencia y a hacer que lo fusilaran. 

Albert iba a responder, pero vio que Oxford estaba a punto de 
hablar y se contuvo. 

—Sí, señor Chessman, pero sólo después de que lo encuentren y lo 
detengan, y sólo cuando se demuestre que la mercancía es robada y 
después de un juicio. Sin embargo, dados sus antecedentes y las 
pruebas en su contra, es probable que el período entre la detención y 
el juicio lo pase en la cárcel. Eso fue claramente suficiente para 
Donald, que hizo un pequeño baile de júbilo y pareció algo parecido a 
la satisfacción por primera vez. 

—Supongo que se ha escapado con el queso —dijo Dave. 

El gran espacio vacío en forma de furgoneta que había dentro de la 


puerta enrollable no había escapado a la atención de Albert. Pensó en 
las maletas 

—Sí, podría ser el caso. 

—De cualquier manera, se ha ido —sonrió Donald—. Siento que 
debo celebrar. No he tenido nada que celebrar en mucho tiempo. Voy 
a comer pescado y patatas fritas. ¿Quién quiere acompañarme? Yo 
invito. 

La mención de la comida hizo que el estómago de Albert rugiera. 
Las dos piezas completas de queso, que en su momento habían sido 
pesados y para saciarse, eran ahora un recuerdo lejano. El viejo 
pescado con patatas fritas inglés sonaba de maravilla. 

La comida también obtuvo el voto de Dave. 

Albert se volvió hacia Oxford 

—¿Cuánto tardará un equipo en llegar desde Peterborough? 

Se encogió de hombros y curvó el labio. 

—No creo que nadie haya tenido nunca prisa por llegar aquí. En 
una hora, sin duda. Es un viaje de veinte minutos, pero no habrán 
salido corriendo por la puerta en el momento en que terminé la 
llamada. 

Eso les dio a Albert y a los demás tiempo de sobra para llegar a la 
tienda de patatas fritas, comer y volver. Mientras se ponían en 
marcha, Rex, que iba en cabeza porque reconocía el término «fish and 
chips» cuando lo oía, llamó a Oxford tras ellos: 

—¿Pueden traerme unas patatas fritas también? 


Guisantes secos 


La tienda de patatas fritas del pueblo, acertadamente llamada 
Codswallop, se encontraba a cinco minutos a pie de la bodega, al final 
de Fen Lane. Situada en la calle principal, Albert se sorprendió al 
encontrarla ocupada a las cuatro de la tarde de un jueves. 

—Esto es popular —comentó mientras se acercaban, y quedó claro 
que tendrían que hacer cola. 

Dave asintió con ironía. 

—Sólo abre dos veces por semana. Los jueves y los sábados. No 
hay suficiente demanda para que esté abierto más que eso. Nadie 
quiere que cierre, así que tienen muchos clientes esos dos días. El bar 
trató de servir pescado y patatas fritas hace unos años, en competencia 
directa con la tienda de patatas fritas, y todo el pueblo los boicoteó. 
Pronto retiraron el pescado del menú. 

En el escaparate de cristal del suelo al techo de la tienda un cartel 
presumía de salchichas premiadas. Se hacían según la propia receta de 
la tienda de patatas fritas, a partir de cerdos Herefordshire Saddleback 
criados en la zona, y se rebozaban por encargo. 

El estómago de Albert gruñó profundamente, y su decisión se tomó 
sin necesidad de más deliberaciones. 

Afortunadamente, y a pesar de la cantidad de gente que quería 
comer, la cola avanzaba con rapidez y pronto llegó su turno para 
pedir. Albert insistió en comprar la suya y en pedir también para 
Oxford. Las patatas fritas de su propia comida se repartirían con Rex 
ya que las raciones eran siempre mucho más de lo que una persona 
podía comer. Pero las salchichas rebozadas sonaban tan tentadoras 
que pidió dos junto con una guarnición de guisantes blandos que 
venían en una pequeña caja de plástico con tapa. Entregó un crujiente 
billete de veinte libras y se quedó atrás con su pedido colgando de la 
mano izquierda en una fina bolsa de plástico mientras Donald y Dave 
hacían sus pedidos. 

Dave parecía bastante satisfecho de que un perfecto desconocido le 
comprara la comida, aunque Albert pudo ver en la cara de Donald que 
lamentaba su espontánea generosidad mientras seleccionaba un billete 
de veinte libras de su propia cartera. Dave añadió una lata de 
limonada al pedido mientras el dinero cambiaba de manos y luego se 
alejó mientras el pobre Donald tenía que rebuscar en sus bolsillos para 
encontrar el cambio extra. 


La señora que trabajaba en la caja se detuvo con el billete a mitad 
de camino a la caja registradora. Donald se dio cuenta, el cambio en 
su expresión hizo que Albert la mirara. Llevaba una expresión severa 
que no había cambiado en ningún momento en los últimos diez 
minutos. Desprovista de maquillaje y con el cabello recogido hacia 
atrás y metido en una redecilla por higiene, miró por encima de las 
gafas el dinero que tenía en las manos. 

—¿Ocurre algo? —preguntó Donald. 

—Esto es falso —anunció la mujer—. ¿Qué pretendes hacer? 

Donald retrocedió un paso cuando todas las miradas de la tienda 
de patatas fritas se volvieron hacia él. 

—Yo... no sé a qué se refiere —tartamudeó. 

Le miró fijamente y se alejó de la caja registradora y se metió en el 
hueco que había entre ésta y el expositor de cristal con comida recién 
frita. Extendiendo el billete, dijo: 

—Es-Es- Falso. Acabas de intentar engañarme con un billete de 20 
libras falso. Voy a llamar a la policía. 

Albert se adelantó para quitárselo de las manos. Su atención estaba 
centrada en Donald y no lo vio venir. 

—Gracias —dijo él, con una sonrisa cortés, mientras se lo quitaba 
de las manos y lo acercaba a la ventana. 

La mujer de la tienda de patatas fritas gritó. 

—No puede llevarse eso. Es una prueba vital. 

Ignorando sus protestas, Albert quiso saber: 

—¿Has visto más de estos? Era falso, pero era uno bueno. Nunca lo 
habría notado por sí mismo y tuvo que sostener uno de los billetes de 
su propia cartera contra él para ver la diferencia. Estaba la imagen 
holográfica de la reina: la corona no era del todo correcta. El papel era 
el mismo, las imágenes y la colocación eran idénticas. Fuera quien 
fuera el falsificador, había hecho un buen trabajo con un solo error 
minúsculo. 

La mujer no respondió. En su lugar, se dirigió al final del 
mostrador, donde había un hueco para llegar a la parte delantera de la 
tienda. 

—Venía a recuperar el billete falso. Martin, llama a la policía —le 
dijo a un chico detrás del mostrador de pescado—. Hemos sorprendido 
a una banda criminal con las manos en la masa. 

Albert la miró fijamente. Era una mirada que había desarrollado 
durante muchos años de entrevistas a sospechosos y a personas que 
sabía que mentían. Según su experiencia, después de unas horas 
mintiendo, los sospechosos y los testigos siempre querían decir la 
verdad. La mentira se convertía en un esfuerzo demasiado grande para 


mantenerla y bastaba con su mirada cómplice y silenciosa para 
derribar sus muros. Utilizarla en ella ahora detuvo su avance y la hizo 
cambiar de opinión sobre la devolución de la nota. 

—Sí, deberías llamar a la policía —aceptó Albert—. El joven 
agente Oxford Shaw se encuentra en estos momentos en el fondo de 
Fen Lane. Sin embargo, no podrá acudir, ya tiene una escena del 
crimen que vigilar, así que tendrás que esperar a que llegue un coche 
desde Peterborough. También tendrá que cerrar la tienda a cualquier 
otra venta para que las pruebas puedan ser preservadas en su estado 
actual. 

Albert se lo estaba inventando todo sobre la marcha, pero la mujer 
se lo estaba creyendo. La gente que hacía cola para conseguir su 
comida emitió un gemido colectivo. 

—¿Ah? ¿Cerrar la tienda? Es nuestro día más activo —dijo la 
mujer, muy sorprendida por la posibilidad de perder clientes. 

Albert dejó que su rostro se suavizara. 

—Soy un detective superintendente retirado. Estoy trabajando con 
el agente Shaw en un asunto delicado que no puedo revelar, pero 
puedo asegurarle que esta nota llegará a las manos adecuadas. Ahora, 
¿es la primera de estas que ha visto? 

Detrás de ella, Martin, inseguro de si debía llamar a la policía o no, 
decidió que seguiría con lo que sabía y empezó a remover las patatas 
fritas de nuevo. La adolescente que estaba a su izquierda tomó el 
siguiente pedido e hizo ademán de comprobar la nota cuando la 
siguiente persona le entregó una. 

No era la primera vez que la propietaria de la tienda de patatas 
fritas, una señora llamada Pamela Harris, recibía un billete falso, pero 
no sabía cuántos podía tener. Uno de ellos apareció cuando cobró la 
recaudación en el banco hace una semana y, desde entonces, lo ha 
estado buscando. 

Albert pagó el pedido de Donald y Dave, entregando un billete 
bueno de veinte libras a una agradecida señora Harris mientras 
colocaba el malo en una parte separada de su cartera. La obtención de 
huellas dactilares era tan improbable que descartó la idea, pero una 
vez que estuvieron fuera de nuevo, presionó a Donald para que 
respondiera. 

—¿De dónde salió la nota? 

Donald volvió a tener un aspecto sombrío cuando admitió: 

—Anoche la encontré en el suelo de la habitación de Karl. 

—¿En la habitación de Karl? 

—Sí. —Donald miraba al suelo y se rascaba el pie derecho de 
forma distraída—. No vino a casa y me debe meses de alquiler que se 


niega a pagar. Me di cuenta de que la puerta estaba abierta y asomé la 
cabeza. Su habitación era la típica punta maloliente de siempre, pero 
me fijé en la esquina del billete que asomaba por debajo de la puerta 
del armario, y bueno, todo el mundo reconoce el dinero cuando lo ve, 
así que lo tomé. Se rió—. Supongo que esto demuestra que Dios tiene 
el sentido de la ironía. 

Albert no sabía nada de eso y no tenía intención de debatir el 
tema. Quería volver a la cerradura, donde Oxford seguiría esperando 
la llegada de los agentes de Peterborough. Estarían allí hasta la noche 
mientras catalogaban todos los bienes que encontraban e intentaban 
cruzarlos con los bienes denunciados como robados. Con suerte, 
obtendrían un resultado y podrían atrapar a Karl Tarkovsky. Pero el 
billete falso de veinte libras era molesto. La falsificación de dinero era 
un nivel de actividad delictiva totalmente diferente. Los billetes 
modernos eran producciones complejas y de varios niveles que 
requerían conocimientos, equipos y, sobre todo, dinero para ser 
copiados. Este no era el trabajo de un ladrón de poca monta. 

—Creo que me comeré el mío en casa, amigos. No me siento muy 
bien —dijo Dave mientras se alejaba. Ya tenía su envoltorio de papel 
abierto y un puñado de patatas fritas en la boca—. Gracias por esto. 
Muchas gracias. No se quedó para discutirlo y no tenía intención de 
volver con ellos al depósito de Fen Lane. 

Donald frunció el ceño al ver la espalda de Dave 

—Encantador. Invitas a un compañero a cenar y ni siquiera se 
queda a comer contigo. Algunas personas no tienen ninguna habilidad 
social. 

Albert no discrepó. Pero sí dijo: 

—Tuvo una noche difícil y tiene puntos de sutura en la parte 
posterior de la cabeza. Cuando le conocí antes, pensé que estaba 
conmocionado. Probablemente quiera descansar. 

Su explicación aplacó a Donald, que ya había perdido el interés por 
el guardia de seguridad de la quesería. 

Con un rápido tirón de la correa, Albert consiguió que Rex se 
dirigiera en la dirección correcta y sus pensamientos volvieron al falso 
billete de veinte libras que ahora poseía. Sería fácil atribuirlo a una 
coincidencia. 

Karl se había hecho con un billete falso, tal vez ni siquiera lo sabía, 
pero se le había caído al suelo y Donald lo había encontrado. Nada 
más que una coincidencia. 


Albert sabía que no debía creer en las 
coincidencias. 


Lealtad y honor 


Albert se preguntaba por el queso desaparecido, la bodega llena de 
artículos robados y el dinero dudoso durante todo el camino de vuelta 
al agente Shaw. 

La estimación del tiempo que tardarían los policías de 
Peterborough en llegar resultó ser inexacta, ya que estaban allí y se 
estaban instalando. Había una barrera de cinta policial en la entrada 
de la pequeña unidad industrial, pero a Albert le sorprendió ver que 
era el propio Oxford quien se había colocado allí para mantener a la 
gente alejada. 

Entregando el envoltorio de papel lleno de fichas, que Oxford 
escondió lo mejor que pudo para que ninguno de los otros policías lo 
viera, Albert preguntó: 

—¿Cómo es que estás aquí y no ahí dentro explicando lo que has 
encontrado y cómo lo has encontrado? 

El enfado de Oxford se hizo patente en el momento en que 
respondió. 

—El inspector jefe me echó nada más llegar. Dijo que, si quería 
escucharme hablar, primero escribiría algunas líneas para que no 
sonara como un completo idiota por una vez. 

Lo único que pudo hacer Albert fue fruncir los labios. A veces 
había que adoptar una postura con los policías jóvenes para que 
recordaran que eran servidores públicos y no Starsky o Hutch. De lo 
contrario, los encontrabas rodando sobre el capó de su coche patrulla 
en lugar de rodearlo. Esto no era así. Oxford probablemente tenía 
fantasías de atrapar a Mr. Big y obtener una mención, pero eso era 
perfectamente normal para un hombre de su edad. Él no mostraba 
tales pensamientos o sueños abiertamente y el comportamiento del 
inspector jefe desafiaba la explicación. 

—No importa, muchacho. Cómete las patatas. Todo es mejor con el 
estómago lleno. 

Alrededor de un bocado de sus propias patatas fritas, Donald quiso 
saber: 

—¿Qué ocurrirá después? 

—¿Con el depósito y los bienes robados? — Albert lanzando 
ociosamente una patata frita para que Rex la tomara ahora que se 
estaban enfriando trató de confirmar. Utilizando su salchicha para 
recoger algunos guisantes blandos, Albert saboreó la grasa que le 


proporcionaba la comida. Era sublime, y las salchichas merecían el 
premio que se habían ganado con un toque de pimienta negra recién 
molida que aparecía al final de cada bocado. Saboreó por un momento 
antes de responder a la pregunta de Donald—. Creo que van a estar 
aquí durante horas revisándolo. El inspector jefe no, por supuesto. 
Esto está por debajo de él. Me sorprende que haya venido. Se 
asegurará de que las cosas se hagan a su gusto y dejará a un sargento 
a cargo de barrer. Pondrán en marcha una búsqueda de Karl 
Tarkovsky y sus amigos y querrán hablar con usted en detalle; me 
imagino. 

Donald aspiró un poco más de sus patatas. Había llegado al fondo 
de su bolsa, donde estaban empapadas de grasa y vinagre; las mejores, 
por lo que respecta a Albert, que rebuscaba en su propia bolsa para 
llegar al fondo. 

—Entonces, estoy atrapado aquí —observó Donald—. Mi coche 
está en casa y no puedo pagar un taxi. 

Que no pudiera llegar a casa no importaba, pensó Albert. La 
policía se encargaría de llevarlo a su casa una vez que terminaran con 
él, pero podría pedirle que fuera a Peterborough para hacer una 
declaración oficial antes. 

Rex dio un zarpazo a la pierna de su humano. Se acercaba la hora 
de la cena y no había ni rastro de su cuenco. Las patatas fritas estaban 
bien como sustituto, pero sólo si había muchas más. También tenía 
sed, ya que su cuenco de agua no se había visto en varias horas. 

—Lo siento, Rex —Albert puso más patatas fritas en el suelo para 
que el perro las devorara —. Oxford, ¿podrías ser un buen amigo y 
traer algunas cosas del maletero de tu coche? Rex necesita su cena y 
algo de agua. Hay una botella de agua en la mochila para tales 
emergencias, así que no es necesario ir a buscarla. 

Dos minutos más tarde, mientras Rex lamía su cuenco de agua y le 
daba otro lametón a su cuenco de la cena, completamente vacío. Por si 
acaso, Albert abordó el tema del dinero falso. 

—¿Has oído hablar de la puesta en circulación de billetes falsos de 
20 libras? —La pregunta iba dirigida obviamente a Oxford, que 
necesitaba un momento para aclararse la boca. 

—¿Falsos? No, ¿por qué lo pregunta? 

Albert sacó el billete falso de su cartera y señaló el error que 
contenía. 

—Porque Donald encontró uno en la habitación de Karl. Podría ser 
una coincidencia —Albert se encogió por haber dicho esa palabra. Su 
mantra era que las coincidencias en el trabajo policial nunca se daban. 
Recuperándose, añadió—. Pero eso es muy poco probable. 


Oxford se limpió los dedos grasientos en un pañuelo de su bolsillo, 
y luego tomó la nota ofrecida. Justo cuando lo hizo, el inspector jefe 
salió del depósito con una de las agentes de antes pisándole los 
talones. No venía en su dirección hasta que vio a Albert y a Rex. 
Albert vio que los ojos del hombre se movían con sorpresa y que su 
dirección cambiaba al cambiar de rumbo. Albert retiró la nota y tomó 
la bolsa de patatas de Oxford para que no los vieran. 

El inspector jefe empezó a hablar antes de llegar a ellas. 

—Veo que sigue haciendo compañía a mi oficial. 

—No le da usted suficiente crédito a este joven —respondió Albert, 
iniciando una nueva conversación por la tangente a la que intentaba 
mantener el inspector jefe—. En las últimas horas, ha entrevistado a 
un testigo. 

—Mi testigo —interrumpió el inspector jefe. 

Albert continuó como si el hombre no hubiera hablado. 

—Rastreó un nombre parcial para encontrar a un sospechoso. Ha 
rastreado su dirección y ha reunido pruebas que han llevado al 
descubrimiento de un almacén lleno de artículos robados. Hizo todo 
eso por sí mismo, y sin embargo lo tienes haciendo guardia en el 
perímetro. ¿Qué es eso? ¿Castigo por usar el cerebro? 

Con una sonrisa condescendiente, el inspector jefe respondió: 

—Shaw tropezó con un nombre y tuvo suerte. Nada más. Recibirá 
una palmadita en la espalda del jefe de policía, pero eso no cambiará 
las estadísticas nacionales de delincuencia. Parece que se trata de un 
montón de robos oportunistas de poco valor. El total de los bienes en 
el depósito no puede ser más de diez mil libras. Tengo el nombre de 
un sospechoso, y estoy seguro de que lo atraparemos en breve. 

—Es mi inquilino —se ofreció Donald —. Me gustaría deshacerme 
de él, por favor. 

El inspector jefe miró a Donald por primera vez. 

—Gracias, señor... 

—Chessman —completó Donald. 

—Sr. Chessman, bien. Gracias. Me ha ahorrado un viaje para venir 
a buscarle. Uno de mis agentes le tomará declaración en breve y me 
temo que será necesario registrar su casa en busca de más bienes 
robados. 

—Puedo tomarle la declaración —se ofreció Oxford. 

Sin mirar en su dirección, el inspector jefe repitió. 

—Uno de mis oficiales le tomará declaración en breve. Uno de los 
más competentes —añadió con sorna. 

Luchando en una batalla perdida para ganarse el respeto de su 
superior, Oxford eligió ese momento para anunciar el último dato. 


—Un billete falso de veinte libras fue encontrado en la habitación 
del sospechoso hoy mismo, señor. 

—«¿Falso? El informante sonó genuinamente interesado por un 
momento, antes de darse cuenta de que era así como sonaba y hacer 
que su tono fuera de nuevo desaprobatorio—. Sí, siempre hay billetes 
falsos en circulación. Sólo cambia el número y la calidad. 
Probablemente no sea más que una coincidencia. Una cosa en la que 
se puede confiar es en la coincidencia para aparecer en una 
investigación. 

Albert rió para sus adentros y miró al suelo para que el oficial de 
policía superior no viera su sonrisa. 

—«¿Dónde está la nota ahora? —preguntó el inspector. 

Con una pizca de frustración, Albert volvió a sacar la cartera y 
entregó el billete de 20 libras. No lo necesitaba como prueba, pero 
quería guardarlo para compararlo si se encontraba con otro 

—¿Has conseguido averiguar qué ha pasado con el queso? — 
preguntó mientras se lo entregaba—. Karl Tarkovsky fue identificado 
como el hombre de la quesería, ya debes saberlo. Alquiló este depósito 
y hay un hueco del tamaño de una furgoneta en medio de él. En su 
casa había dos hendiduras en la alfombra donde podrían haber estado 
las maletas. 

—¿Estuviste en su casa? —preguntó el inspector jefe. 

Ay... 

Oxford empezó a encogerse cuando los ojos del inspector jefe 
giraron en su dirección. 

—¿Quiere decir que ha realizado un registro ilegal esta tarde? 
Haré que te despidan, Shaw, y no tendré que hacer nada para 
conseguirlo. Tú harás todo el trabajo por mí. 

—Yo los dejé entrar —interrumpió Donald. 

—i¡Ja! Sí, lo hizo —afirmó Albert triunfalmente, aprovechando la 
mentira y agarrándose con fuerza de este—.El agente Shaw fue lo 
suficientemente diligente como para querer comprobar la dirección, 
pero fue muy directo al afirmar que no podíamos entrar. Eso fue hasta 
que el señor Chessman tuvo la amabilidad de abrirnos la puerta y 
hacernos entrar para tomar el té. 

El inspector jefe miró de Albert a Donald y luego a Oxford, 
observando lentamente a cada uno de ellos. Descontento por haberse 
quedado fuera, Rex ladró. El repentino sonido hizo saltar al inspector 
jefe. 

—Muy bien, caballeros. —Entregó la nota a la agente que estaba 
justo detrás de él como una mascota obediente. Entró en una bolsa de 
pruebas y desapareció—. La investigación sobre Karl Tarkovsky no es 


de su incumbencia. 

Estaba mirando directamente a Albert cuando hizo la declaración, 
pero giró la cabeza para asegurarse de que Oxford también recibía el 
mensaje. 

Oxford tragó con fuerza, pero no apartó la mirada. Sostuvo la 
mirada del inspector jefe hasta que este se apartó con displicencia y se 
dirigió a su coche. La agente corrió a su alrededor para abrirle la 
puerta, escuchó mientras le daba algunas instrucciones y luego volvió 
para llevarse a Donald a un lado. Iba a tomarle declaración y, después, 
a llevarle a su casa, adonde les esperaría otro equipo. 

El inspector jefe estaba siendo eficiente y rápido, observó Albert. 
Incluso podría ser un policía decente, pero su comportamiento con 
Oxford desafiaba a la creencia. Cuando Donald se fue con la oficial, 
Albert le preguntó al respecto 

—¿Por qué el inspector jefe es tan duro contigo? 

El agente Shaw se encogió de hombros y murmuró algo que Albert 
no pudo oír. Estaba a punto de pedirle que hablara cuando Oxford 
optó por sincerarse. 

—Mi padre era su jefe cuando el inspector jefe era policía. Mi 
padre le acusó de aceptar sobornos, dijo que era demasiado amigo de 
algunos de sus informantes. Hubo una gran investigación, pero el 
inspector jefe salió airoso porque no pudieron hacer nada, y eso dejó a 
mi padre en una mala posición. 

Albert comprendió lo que quería decir Oxford. La lealtad al 
compañero estaba por encima de cualquier otra regla, excepto cuando 
el honor estaba en juego. Si se hubiera demostrado la culpabilidad del 
inspector jefe, el padre de Oxford habría recibido una palmadita en la 
espalda. Cuando fue al revés, debió ser rechazado por todos los 
policías de la comisaría. 

—Papá renunció poco después de eso. Al año siguiente tuvo un 
ataque al corazón y nunca se recuperó. Aunque ganó, el inspector jefe 
quiere desquitarse conmigo. Fue él quien dispuso que me asignaran a 
Stilton, donde, en su opinión, puedo hacer el menor daño a la moral. 
Siempre que tiene la oportunidad, me da los trabajos que nadie más 
quiere, y se desvive por hacerme quedar mal. Por su culpa, la mayoría 
de los policías de la comisaría de Peterborough piensan que soy un 
fiasco. 

A Albert no le gustaba eso. Hacía que el hombre fuera un matón. 

—Sabes que puedes denunciarlo por trato injusto. Hay mecanismos 
internos para tratar estos temas. 

Oxford levantó la vista del suelo con una sonrisa irónica. 

—Eso me llevaría a ser tachado de soplón y llorón. Puede que me 


lo quite de encima, pero tendría que ser capaz de demostrar el acoso y 
eso nunca es fácil. Es más probable que empeoren las cosas, porque 
incluso si gano, ¿quién querría trabajar conmigo después? Estaría 
siguiendo los pasos de mi padre, así es como lo vería todo el mundo. 

Albert no tenía ningún argumento que ofrecer, ni ningún consejo 
que pudiera resultar útil. Las papas fritas estaban consumidas, y el 
pobre Oxford iba a estar atascado manejando el cordón durante las 
próximas horas, así que Albert, reprimiendo un bostezo, aceptó que su 
aventura por el día probablemente había terminado. 

—Creo que voy a ir a mi alojamiento. ¿Puedes sacar mis maletas 
de tu coche, por favor? 

Oxford se había olvidado de las maletas. Llevaban horas en su 
maletero, de hecho, desde antes del almuerzo. Al tomarlas, pensó en 
todo lo que habían hecho durante el día. Era como había imaginado 
que serían sus días cuando soñaba con ser policía como su padre. Su 
padre siempre le contaba historias disparatadas sobre la persecución 
de delincuentes y las detenciones. Volvió a casa herido unas cuantas 
veces cuando un sospechoso optó por luchar en lugar de entregarse. 
Eran cosas menores, por supuesto. Un moretón aquí o allá, un ojo 
morado una vez. Sin embargo, en el primer año de Oxford en el 
uniforme, no había hecho ni siquiera un arresto. 

Entregando la mochila y la maleta, preguntó: 

— ¿Dónde te alojas? Puedo conseguir que alguien te lleve. 

Estuvo bien que se ofreciera, pero Albert se conformó con ir a pie. 
El ejercicio sería bueno tanto para él como para Rex, que seguramente 
quería encontrar algunos árboles para correr. 

—No, gracias, muchacho. Rex y yo iremos a pie. Nos alojamos en 
The Crown, frente a la quesería, así que no hay que ir muy lejos. 

En Stilton nunca hay que ir muy lejos, simplemente no es lo 
suficientemente grande como para que dos puntos estén a más de un 
kilómetro de distancia. Esperando no volver a ver al anciano, Oxford 
le dio las buenas noches y buena suerte. 

—Gracias por tu ayuda hoy —dijo tras Albert mientras se alejaba 
—. Fue agradable sentir que estaba haciendo un trabajo policial, y 
aprendí algunas cosas. Fue bueno... —empezó y se detuvo mientras 
buscaba las palabras adecuadas—. Fue bueno tener un mentor. No 
creo que nadie se haya molestado en enseñarme nada antes. 

Albert agitó una mano. 

—De nada, Oxford. Lamento que no hayamos podido encontrar 
más pistas o tener un poco más de suerte. Habría estado bien salvar el 
festival. 

—«¿De verdad crees que el queso ha desaparecido? 


La pregunta hizo que Albert dejara de caminar. 

Su respuesta instantánea era que sí, que creía que Karl Tarkovsky 
había abandonado su actividad de ladrón aquí y se había ido a casa. 
Habría robado un camión frigorífico de alguna parte y probablemente 
estaba ahora a mitad de camino de Europa, rumbo a Lituania. Llevaba 
doscientas mil libras de queso Stilton en la parte de atrás, pero lo más 
probable es que no tuviera el cerebro necesario para poder cambiarlo 
a un precio digno. Pero, ¿y si no fuera así? ¿Qué pasa con el dinero 
falsificado? 

Como Oxford seguía esperando una respuesta, dijo: 

—Sí. Creo que lo sacaron directamente del país. 

Luego se alejó. La correa de Rex en una mano, su pequeña maleta 
en la otra, y una lista de preguntas en su cabeza. 


Inquieto 


El camino de vuelta a la quesería les llevó a pasar por varios 
espacios verdes en los que Albert podía dejar a Rex sin correa, pero 
esperó hasta encontrar uno con un banco a mano para sentarse. 

Albert llevaba una manzana en la mochila, que comió alegremente 
mientras Rex le seguía el olfato. La manzana estaba un poco caliente 
por haber estado todo el día en el maletero del coche, pero le refrescó 
la boca después de la grasa en la cena. 

Cómodo y relajado en el banco, Albert se quedó allí, con el sol 
poniéndose detrás de los árboles durante quince minutos, mientras 
pensaba en Karl, en el queso desaparecido, en el dinero y en la vida de 
delincuencia menor que no le había proporcionado nada que 
mereciera la pena. 

Se giró para hacerle un comentario a Petunia y se sorprendió a sí 
mismo justo cuando abrió la boca. Su mujer llevaba ya un año fuera; 
tiempo suficiente para que se hiciera a la idea, y hacía mucho tiempo 
que no intentaba hablar con ella distraídamente. Exhalando un suspiro 
que era una mezcla de triste melancolía y rabia hacia sí mismo por 
sentirse triste, se puso en pie y llamó a Rex a filas. 

En el bar, Albert tuvo que ir a la barra para encontrar a una 
persona que pudiera registrarlo. El hombre que estaba detrás de la 
barra resultó ser el casero y propietario del lugar, un hombre llamado 
Gerald Butler. Hizo una broma acerca de no ser la estrella de cine de 
casi el mismo nombre, una broma que pasó por encima de Albert. 

—¿Quiere tomar algo antes? —preguntó Gerald—. Debe estar 
cansado de su día. 

Estaba afirmando un hecho que podría no ser cierto con la 
esperanza de poder hacer una venta. Albert reconoció la táctica, pero 
también aceptó que tenía sed. Frunciendo los labios mientras 
examinaba la línea de bebidas disponibles, seleccionó un vaso de 
cerveza negra y pidió uno pequeño para Rex. Aunque había estado 
mucho tiempo de pie y había caminado bastante, optó por quedarse 
de pie en la barra mientras daba un sorbo a su bebida. Se sentía 
inesperadamente inquieto. El caso había llegado a un callejón sin 
salida, el Stilton había desaparecido y el motivo de su visita al pueblo 
se había esfumado. Eso era parte de la razón de su picazón, pero más 
que eso, no podía cambiar la sensación de que ya había perdido una 
pista vital. 


La cerveza de Rex fue a parar a su cuenco de agua que Albert 
había sacado de la mochila, y el sonido de los alegres chapoteos no 
tardó en llenar el aire mientras el perro se tomaba la bebida en un 
abrir y cerrar de ojos. 

Exhalando una fuerte bocanada de frustración por la nariz, Albert 
rebuscó en su bolsillo para tomar su teléfono. Su dedo se posó sobre el 
botón de marcar mientras discutía consigo mismo. 

—Es el dinero falso —se dijo hablando en voz alta, aunque no 
tenía intención de que nadie le oyera. 

—¿Qué es eso? —preguntó Gerald, que estaba a unos metros de 
distancia mientras servía pintas de cerveza a un grupo de muchachos 
que esperaban el comienzo de un partido de fútbol en la pantalla 
grande. 

—-Oh, nada —respondió Albert apresuradamente. 

Gerald entregó las bebidas y tomó el dinero de los muchachos. 
Luego hizo un gran alarde de comprobar su autenticidad a la luz de la 
barra. 

—No se puede ser demasiado cuidadoso —dijo cuando el joven 
que se lo entregó le miró confundido. 

Maldiciéndose por hablar tan alto, Albert no se sorprendió cuando 
el propietario se acercó a hablar con él 

—¿Te has llevado una en la cartera? —le preguntó. 

—¿Qué? Eh, sí —respondió Albert rápidamente, comprendiendo la 
mentira sugerida. 

Gerald asintió con la cabeza, como si lo entendiera y lo hubiera 
visto todo antes. 

—Sí, se ha hablado entre algunos de los comerciantes locales. 
Desde hace una semana o más, han aparecido billetes de veinte libras 
falsos. 

—¿Sólo en esta zona? —trató de confirmar Albert. 

Gerald no estaba seguro de ello. 

—No podría decir dónde más podrían aparecer, pero están 
apareciendo por aquí. 

Era demasiada coincidencia para que Albert la ignorara. Tomando 
su pinta y retirándose a una mesa cuando un nuevo cliente desvió la 
atención de Gerald, abrió el contacto de su teléfono y llamó a su hija. 

—Hola, papá. —Su hermosa hija, Selina, siempre sonaba tan 
brillante y alegre al teléfono—. ¿Dónde estás ahora? ¿Es Bedford? 

—No, eso es lo siguiente, cariño. Estoy en Stilton para el festival 
ahora mismo. 

—Oh, sí. Ahora me acuerdo. Allí es donde persiguen el queso por 
la calle, ¿no es así? 


—Sí, amor. Aunque este año no, sospecho. Los han robado todos. 
—Dejó que esa noticia calara por un momento mientras ella repetía 
sus palabras con un tono de sorpresa—. Sí, amor, robados. En 
realidad, me pregunto si podrías hacerme un favor. Me he topado con 
lo que creo que es una operación de falsificación de dinero. Me 
vendría bien... 

—No, papá —le replicó con fuerza—. Se supone que deberías estar 
descansando y disfrutando de la cocina local. Perseguir a los ladrones 
a tu edad es una tontería. Estás jubilado, papá. Haz lo que hacen los 
jubilados y juega al golf. 

—No me gusta el golf —replicó, irritado porque su hija le regañaba 
—. Hay un oficial de la policía local aquí... 

Selina le interrumpió de nuevo: 

—Pues deja que investigue, papá. No es tu trabajo. Y tampoco 
vayas a llamar a Gary o a Randall después para intentar que te 
busquen información. Voy a enviarles a ambos un mensaje de texto 
ahora mismo. Darles información para que indaguen en lo que está 
pasando allí sólo les anima. Tómatelo con calma, papá. Tómate un par 
de gin-tonics. Duerme un poco. Lee un libro. Haz las cosas que 
fantaseo hacer y disfruta del hecho de que no tienes que levantarte a 
las tres de la mañana y pasar el día entrevistando a sospechosos. 

Ahora, convenientemente irritado, utilizó su voz de padre. 

—Ahora escucha, jovencita. 

—¿Jovencita? Papá, soy de mediana edad. Todavía no soy vieja, 
aunque eso no me hace joven, pero mucho menos a ti. Te quiero, 
papá. Sólo que no voy a soportar que te metas en líos. 

—Ja! —dijo desafiante—. Puedo hacer un buen trabajo 
metiéndome en problemas sin que tú me ayudes o me obstaculices — 
No iba a conseguir que ella hiciera una búsqueda por él; eso estaba 
claro, así que antes de que se enzarzaran en una verdadera discusión, 
preguntó—. ¿Cómo están mis nietos? 

Selina suspiró y dejó que su padre cambiara de tema. 

—Están bien, papá. Pero te echan de menos. Apple-Blossom 
preguntó cuándo ibas a volver a casa. 

Durante los siguientes diez minutos, mientras Albert bebía su pinta 
de cerveza, charlaron de un lado a otro sobre pocas cosas. Randall 
debía estar con él, pero se había ido a casa con una conmoción 
cerebral antes de que Albert dejara Bakewell. Gary había accedido a 
tomarse unos días de descanso y se reuniría con él en York dentro de 
seis días. Se habían apuntado a clases de pudín de Yorkshire, otra 
delicia que Albert tenía que comprar en bolsas congeladas ahora que 
era viudo. 


Petunia hacía fantásticos pudines de Yorkshire durante toda su 
vida de casados. Cuando los niños eran pequeños y aún estaban en 
casa, las cenas de los domingos con una costilla de ternera eran su 
favorito indiscutible y ella preparaba una bandeja con esas enormes y 
esponjosas delicias. Incluso cuando se quedaban los dos solos, una vez 
que los niños se iban de casa, seguía insistiendo en hacerlas ella 
misma "Los congelados no son lo mismo" decía siempre. 

Y tenía razón. Pero él no podía hacerlos por sí mismo, y aunque 
había seguido pacientemente sus instrucciones escritas a mano varias 
veces, lo que para ella producía una mezcla que se elevaba y crujía, 
para él se convertía en un bulto empapado de aceite. 

Dejó el vaso de cerveza vacío con un fuerte golpe, sacudió el 
absurdo y triste episodio de reminiscencias y se puso en pie. Ya tenía 
la llave de su habitación, ya había cenado y no le quedaba nada por 
hacer. Si el festival no iba a seguir adelante, no tenía mucho sentido 
quedarse en Stilton, pero ya era demasiado tarde para ir a ningún 
sitio, así que por la mañana vería qué opciones tenía entre Stilton y 
Bedford y probablemente se adelantaría un día. 

Al dirigirse a las escaleras, volvió a surgir un pensamiento 
inoportuno: la nota falsificada en la habitación de Karl Tarkovsky no 
estaba allí por casualidad. 


Coincidencia 


Su habitación era espaciosa y cómoda. Mucho más grande de lo 
que se puede encontrar en un hotel moderno y sin vida,; tenía un gran 
cuarto de baño, un balcón con vistas al jardín del bar y una cama con 
dosel con cortinas. No se lo esperaba, pero el bar llevaba el nombre de 
The Crown, y era un edificio grande que podría haber sido alguna vez 
algo más que un abrevadero para los lugareños. En su preparación 
para este viaje por el país, Albert había leído algunos libros para 
investigar, por lo que sabía que Stilton cobraba vida como lugar de 
parada para los caballos cansados. Surgieron varias posadas para 
satisfacer la demanda y, gracias a la afluencia de gente, se abrieron 
mercados y se desarrolló el comercio del queso. 

Albert siguió su rutina habitual: preparó un espacio para que Rex 
durmiera y se aseguró de que tuviera agua en su cuenco. A 
continuación, preparó su ropa para el día siguiente y preparó un baño. 

Tumbado en el agua humeante mientras remojaba sus viejos 
huesos, la sensación de inquietud no cambiaba. Había algo vital que se 
había perdido hoy, pero por mucho que lo intentara, no podía 
averiguar qué era. Quería decir que era algo relacionado con el queso 
y que lo había pasado por alto porque la nota falsificada le había dado 
un golpe de efecto. 

Seguía siendo evasivo y frustrante. 

A las ocho de la tarde, ya había oscurecido, pero era demasiado 
pronto para irse a la cama. Después del baño se vistió con su pijama 
de algodón, que necesitaba un lavado, según observó, pero servía para 
una noche más. Rex le observaba desde un rincón de la habitación que 
había reclamado como propia. Albert tenía un libro para leer. Incluso 
lo había sacado y dejado en la mesita de noche, pero no le interesaba 
y le preocupaba no poder dormir con el misterio dando vueltas en su 
cabeza. Lo abrió en un intento de obedecer los deseos de su adorable 
hija, y un trozo de papel cayó en el lugar donde lo había colocado 
como marca páginas. 

Al recogerlo, rió para sí mismo. Era el resguardo de las apuestas 
del contable de Melton Mowbray. Tendría que haberlo tirado, pero 
algo le hizo guardarlo, por si acaso resultaba ganador. Ni siquiera 
sabía cómo comprobarlo, ni cuánto tiempo seguía siendo válido el 
boleto, pero le servía como divertido recuerdo de la travesura que 
hizo allí y del fabuloso pastel de cerdo que preparó con sus propias 


manos. Sin embargo, al rememorarla le recordó lo bien que se había 
sentido cuando resolvió ese misterio en particular. 

Con un gruñido hacia sí mismo, se quitó las zapatillas. 

—¿Te apetece dar un paseo, Rex? 

Rex rebotó en la alfombra y se puso a cuatro patas en un solo 
movimiento. Las tardes eran un momento aburrido en el que había 
pocas posibilidades de conseguir algo de comer y ninguna posibilidad 
de que ocurriera algo emocionante. Un paseo cambiaba todo eso. Por 
la noche había bichos que dormían durante el día y no solía 
perseguirlos. 

Cuando su humano empezó a ponerle la ropa de exterior, Rex giró 
sobre sí mismo emocionado. Iban a dar un paseo y estaban en un lugar 
nuevo, otro lugar nuevo, de hecho, ya que parecían llegar a un lugar 
diferente cada pocos días, en este momento. A él le parecía bien. Cada 
nuevo destino le proporcionaba un nuevo conjunto de olores y nuevos 
árboles en los que dejar su olor. 

Pasarían horas antes de que el bar cerrara sus puertas, así que a 
Albert no le preocupaba quedarse fuera cuando saliera. No tenía 
exactamente un destino en mente, sólo quería estar fuera de la 
habitación para poder ver cosas y volver a visitar lugares del pueblo 
que pudieran refrescar su memoria. 

Frente a la taberna, la quesería estaba a oscuras y en silencio. 
Recordó a la señora Graves y a su encantadora hija adolescente. 
¿Habían sido capaces ella y la Junta de idear una manera de salvar el 
día? ¿De salvar el festival? Había olvidado que estaban trabajando en 
un plan para conseguir suficiente Stilton para pasar el fin de semana, 
y sólo lo recordó en ese momento. Tal vez el festival seguiría adelante 
después de todo, pero de forma abreviada. Al menos eso sería algo. 

De pie junto al muro bajo que bordeaba la quesería, Albert podía 
ver los edificios, pero no sabía cuál era cuál. Por la mañana tenía que 
hacer la visita. Todavía estaba reservada, pero era poco probable que 
se llevara a cabo. Puede que Matilda no fuera de mucha ayuda, pero 
había sido bastante clara en ese punto. Podría comprobarlo por la 
mañana y recuperar su dinero si la excursión no se realizaba. 

Una brisa fresca sopló desde el este, erizando el pelaje de Rex 
mientras él también miraba la oscuridad de la quesería. Por lo que a él 
respecta, seguía apestando a queso. Puede que todo haya sido robado, 
pero eso ha hecho poco para disminuir el olor. ¿Era importante que 
estuviera en el lugar donde se pararon a comer las patatas? Su 
humano y el nuevo humano que los había estado conduciendo hoy 
parecían querer averiguar dónde se había metido, pero no le hicieron 
caso cuando lo encontró. 


Tal vez no entendía por qué los humanos se excitaban. No sería la 
primera vez: los humanos son muy extraños. 

La misma brisa fresca heló la cabeza de Albert, haciéndole doblar 
el cuello de la camisa y, no por primera vez, desear que aún tuviera 
pelo. Al hacer la maleta para salir hace más de una semana, dispuso 
todas las cosas que pensaba que podría necesitar para un largo viaje 
de carretera por el país. Tenía que hacer un equipaje ligero porque 
tenía que cargar con todo lo que llevara, pero, aun así, debería haber 
recordado la necesidad de un sombrero. 

Contemplando los edificios oscuros, movió los labios de un lado a 
otro, instando a su cerebro a establecer una conexión. Al no encontrar 
ninguna, dio un ligero tirón a la correa de Rex y siguió adelante. 
Alejándose del centro del pueblo, se alejó de la civilización, pero giró 
a la derecha antes de llegar al límite de las casas. 

Como Stilton es un lugar tan pequeño, no le costó mucho llegar a 
un lugar que reconoció: la entrada de Fen Lane. 

Preguntándose si Oxford estaría todavía atascado en los depósitos, 
decidió comprobarlo. No estaba lejos y tenía curiosidad por ver si 
habían encontrado algo más emocionante que los artículos 
electrónicos y otros bienes robados de poco valor que eran fácilmente 
visibles. 

Las orejas de Rex se levantaron al percibir el olor de alguien que 
venía en dirección contraria. La brisa llevaba el olor del queso 
mezclado con un desodorante masculino y el sudor, así que supo que 
Dave se acercaba mucho antes de que su humano chocara con él. 

A las afueras del pueblo, cuando se acercaban a los depósitos 
escondidos detrás de las casas, las farolas apenas iluminaban el 
paisaje. La copa de los árboles y la ausencia de luz ambiental 
procedente de una ciudad cercana hacían que el paisaje estuviera bien 
oscuro. En una noche de luna podría ver bien, pero lejos de las casas, 
Albert se sentía como si estuviera caminando por una sopa de tinta. 
Demasiado ocupado en mirar por dónde iban sus pies, se llevó un 
buen susto cuando Dave apareció por la esquina. 

Se asustaron mutuamente, ambos hicieron un ruido de sorpresa y 
aspiraron una rápida bocanada de aire mientras retrocedían 
automáticamente asustados. 

—Dios mío —dijo Albert, apretando su corazón. Casi se detiene esa 
vez—. Saliste de la nada. 

Dave se desplomó contra la pared, jadeando, y Rex miró de un 
humano a otro y suspiró con desesperación. Para ser criaturas tan 
capaces, eran realmente pésimos en el uso de su sentido más 
importante. 


—¿Vas a volver a ver a Oxford? —preguntó Dave una vez que se 
hubo levantado. 

Albert dijo: 

—Más o menos. Rex necesitaba un paseo, pero tenía curiosidad por 
ver si habían encontrado algo interesante entre los bienes robados. 

—Ya se ha ido a pasar la noche —le hizo saber Dave—. Tuve el 
mismo pensamiento. Después de comer mis patatas fritas, me eché una 
pequeña siesta y me sentí mucho mejor. Creo que esta tarde me he 
comportado un poco raro. Empiezo a pensar que podría tener una leve 
conmoción cerebral. 

Albert estaba seguro de que los médicos del hospital lo habrían 
descartado antes de darle el alta, pero tenía que estar de acuerdo en 
que el hombre había estado actuando de forma extraña. Prefiriendo 
evitar hacer un comentario, preguntó: 

—¿Ya han terminado allí? 

Dave negó con la cabeza y volvió a mirar hacia los depósitos. 
Después de haber estado a punto de chocar con Dave al llegar ambos a 
la esquina al mismo tiempo, los compartimentos seguían ocultos a la 
vista de Albert, pero este dio la vuelta para poder verlos también. 

La policía seguía allí abajo, con un par de focos montados sobre 
trípodes para arrojar algo de luz y el zumbido de un pequeño 
generador de gasolina que los alimentaba. Un par de adolescentes 
estaban sentados a horcajadas en sus bicicletas, apoyados en el 
manillar para observar los procedimientos, aunque decidieron que 
estaban aburridos y se alejaron en bicicleta justo cuando Albert 
miraba. 

Dave dijo: 

—Me dijeron que Oxford fue relevado hace una hora. Tú solías ser 
policía, ¿verdad? ¿Cuánto tardarán en vaciar el depósito y marcharse? 
Quiero decir que parecía un montón de chatarra ahí dentro, pero no 
parece que vayan a terminar pronto. 

Albert rió. 

—Las cosas han cambiado mucho desde que yo estaba en el cuerpo 
de fuerza. Diablos, ya ni siquiera lo llaman fuerza. Ahora es el 
"servicio" porque fuerza suena demasiado agresivo o algo así —Albert 
puso los ojos en blanco, recordando que su hijo mayor le había 
hablado del cambio de nombre propuesto. Entonces le pareció una 
tontería y aún no había cambiado de opinión—. Sin embargo, para 
responder a tu pregunta, creo que dependerá de cuántos otros delitos 
sean capaces de probar con este descubrimiento. Todos los montones 
de bienes que hay ahí podrían representar cada uno un robo 
denunciado por separado. Podrían aclarar una lista de delitos y, si 


encuentran huellas dactilares u otras pruebas físicas, podrían atrapar a 
varios delincuentes. Intentarán encontrar a Karl Tarkovsky, pero dudo 
que esté en el país. Creo que tomó la furgoneta llena de Stilton y 
huyó, cruzando el canal antes de que nadie tuviera la oportunidad de 
denunciar el robo de la furgoneta, y mucho menos del queso. 

—Estoy seguro de que tienes razón —coincidió Dave—. Es una 
pena para el festival. Y para la quesería, pero seguro que se 
recuperarán. El seguro lo pagará y no es que los proveedores puedan 
ir a buscarlo a otro sitio. El Stilton no es Stilton si lo hace otro —dijo 
el guardia de seguridad con conocimiento de causa. Se quedó en 
silencio y ninguno de los dos habló por un momento. Se convirtió en 
un silencio incómodo después de unos diez segundos, momento en el 
que Dave dijo—: Bueno, tengo que irme. Buenas noches. 

—Buenas noches —dijo Albert tras el hombre, que volvió a 
desaparecer en la oscuridad. Era bueno que comprobara cómo estaba 
Oxford, sobre todo teniendo en cuenta el día que había tenido. 

Albert observó durante unos segundos a los policías que trabajaban 
en el depósito mientras seguía rumiando el desajuste de las pistas en 
su cabeza. El billete falso no encajaba. De hecho, la única forma de 
que encajara, era suponer que había aparecido en la habitación de 
Karl por pura casualidad, y eso no le gustaba nada. 

Incapaz de cambiar la sensación de que estaba ciego a la verdad, se 
dio vuelta y comenzó a regresar hacia el bar. Tal vez un gin-tonic para 
ayudarle a dormir era lo adecuado. El sabor imaginado aceleró sus 
pasos. Pero podría haber caminado aún más rápido si hubiera sabido 
lo que le esperaba en el bar. 


Víctima de asesinato 


Cuando regresó a la taberna Crown, su alojamiento para la noche, 
llevaba casi una hora fuera, así que pensó que para cuando se hubiera 
tomado una copa y hubiera entrado en calor, sería un momento 
apropiado para irse a dormir. También le atrajo la idea de cenar algo 
pequeño: un paquete de patatas fritas o unos cacahuetes salados. 

No consiguió ninguna de las dos cosas, porque en el momento en 
que apareció en el bar, un joven se acercó a él. Rex también lo vio, el 
humano se movía más rápido de lo que cabría esperar, lo que le hizo 
ponerse en modo de protección hasta que olió de quién se trataba. 

— Albert —llamó Oxford, que estaba casi corriendo para llegar a él 
—Me imaginé que estabas paseando a Rex cuando no estabas en tu 
habitación. 

Albert se sorprendió de volver a ver al joven policía tan pronto. 

—Buenas noches, Oxford. Esperaba que te hubieras ido a casa 
cuando por fin te liberaron de la escena del crimen en los depósitos. 

—Casi lo hice —admitió Oxford—. Pero primero decidí comprobar 
la casa de campo. Lo que el inspector jefe dijo antes sobre que siempre 
hay notas falsificadas. Recuerdo que uno de los profesores de derecho 
penal dio una conferencia al respecto cuando yo estaba en formación. 
De todos modos, pensé en dedicar unos minutos a ver si había 
informes sobre billetes falsos en la zona. Normalmente recibimos un 
boletín en el que se nos aconseja que informemos de este tipo de cosas 
si hay un lote conocido, lo que evita que muchas personas diferentes 
investiguen el mismo asunto —Recordó con quién estaba hablando—. 
Por supuesto, ya sabes todo esto. 

—¿Qué has encontrado? —preguntó Albert para ir al grano —¿Ha 
habido muchos incidentes últimamente? 

—Más o menos. Es bastante reciente y muy localizado. Pero no he 
venido por eso. Necesito que vengas a la casa de campo. ¿Puedes 
hacerlo? 

—¿Ahora mismo? Albert quería su gin-tonic y el paquete de 
cacahuetes que había pedido. 

Oxford puso una cara que decía que ahora mismo era lo que 
requería la situación, pero no quería decirlo porque Albert era viejo y 
podría necesitar irse a la cama. Albert descifró la expresión del agente 
Shaw, consultó la hora en su reloj y calculó que podría llegar a la casa 
de campo y regresar antes de las últimas órdenes. 


—Vamos, muchacho. Vamos. Tú vas delante, yo te sigo. Tal vez 
puedas decirme de qué se trata en el camino. 

Oxford se había despojado de su uniforme, aunque todavía tenía su 
coche patrulla fuera. Albert no creía que el joven tuviera que 
conducirlo con sus vaqueros y su capucha; le hacía parecer que lo 
había robado, pero se mantuvo callado al respecto para poder 
escuchar lo que Oxford tenía que decir. 

Oxford no dijo nada. Excepto para decir que tendría más sentido 
mostrárselo. 

En la casa de campo, bastó un movimiento del ratón para que la 
pantalla de la computadora volviera a la vida. Para cuando Oxford 
hubo maniobrado para conseguir otra silla y colocó a Albert frente al 
monitor, este ya estaba mirando unas imágenes bastante horribles. 

—¿Es una sola persona o partes de varias? —preguntó. En la 
pantalla había imágenes tomadas en la escena de un asesinato. No 
había ninguna posibilidad de que fuera un accidente industrial: 
parecía una matanza. 

Oxford acercó su silla a la de Albert y se inclinó para pulsar un 
botón del teclado. Las imágenes avanzaban cada vez que lo pulsaba. 

—Son dos hombres; las víctimas de asesinato de las que habló el 
inspector jefe esta mañana. Fueron asesinados en algún momento de 
la noche, quizá hace dieciocho horas. Intenté encontrar el informe del 
forense, pero aún no se ha adjuntado al expediente. 

—¿Cómo lo has encontrado? —quiso saber Albert. 

Con un medio encogimiento de hombros, Oxford dijo: 

—Está en una base de datos central. Cualquiera con una 
contraseña puede acceder a ella. Si lo que quieres preguntar es cómo 
supe mirarlo, la respuesta es un accidente ciego. Hice clic en el 
archivo equivocado. 

Casualidad. La palabra apareció de manera burlona en la cabeza de 
Albert. 

Apartando el pensamiento de su mente, volvió para mirar a Oxford 

—Tengo que suponer que me estás mostrando esto por una razón. 
¿Qué relación tiene esto con el queso desaparecido o con Karl 
Tarkovsky? 

Oxford hinchó las mejillas. Había estado completamente seguro 
hasta este momento, pero ahora había arrastrado al viejo hasta aquí, 
así que al menos tenía que admitir por qué. 

—Creo que una de las víctimas es Karl Tarkovsky. 

Albert giró la cabeza para mirar de nuevo la pantalla. Había visto 
cosas peores en su vida; sabía lo horripilantes que podían ser las 
escenas de asesinatos, pero hacía tiempo que no veía algo parecido y 


se le revolvía el estómago. No se molestó en preguntar si los asesinos 
habían quitado partes para dificultar la identificación de los 
cadáveres; debían hacerlo, o la policía habría averiguado de quién se 
trataba mientras estaba en la escena. Inclinando la cabeza y pulsando 
la misma tecla que había visto utilizar a Oxford, avanzó unos cuantos 
fotogramas. 

—¿Por qué? —Era una pregunta bastante sencilla—. ¿Qué hay en 
esos cuerpos que te hace pensar que uno de ellos es Karl? No puedes 
reconocer su cara porque no tiene. 

—Tatuajes. 

Albert miró de nuevo, acercándose a la pantalla y poniéndose las 
gafas de leer para poder distinguir los detalles. Bueno, ahí me has 
atrapado, chico. Puedo ver la tinta, pero no puedo decir qué es qué y 
lo que puedo ver está cubierto de sangre. 

—¿Puedo? —Oxford estaba preguntando si Albert se inclinaría 
hacia atrás para poder inclinarse y tomar el control del teclado y el 
mouse. 

Albert se movió ligeramente para quejar que el joven hiciera lo que 
tenía que hacer, pero cuando Oxford sacó la foto de Karl Tarkovsky, 
Albert ya estaba pensando en lo que podía significar. No llegó a 
explorar sus pensamientos porque Oxford quiso llamar su atención 
sobre un tatuaje en el cuello de Karl. 

—Lo recordaba de la primera vez que lo vi. Recuerdo que me 
preguntaba qué era, porque parecía la punta de un ala, como si 
tuviera unas grandes alas de ángel tatuadas en la espalda — Oxford se 
puso de pie para demostrar el tamaño al que se refería y lo señaló en 
la pantalla con la punta de un lápiz—. ¿Ves ese trozo de ahí? —Mostró 
la foto de la ficha policial de Albert Karl y la parte de la tinta que se 
enroscaba sobre el músculo trapecio. Luego volvió a las fotos de la 
escena del crimen en otra pestaña y volvió a señalar—. Es el mismo 
resto de tinta que hay aquí. 

Albert entrecerró los ojos en la pantalla y apretó los dientes. No 
quería decirle al chico que se había equivocado. No podía estar seguro 
de ello. A decir verdad, puede que incluso tenga razón, pero es muy 
poco probable. 

—¿Qué te parece? —preguntó el joven policía, con un tono que 
delataba lo inseguro que también se sentía. 

Satisfecho de que si lo miraba por más tiempo no cambiaría de 
opinión, Albert se acomodó en la silla. 

—Podría ser él —reconoció. 

Oxford se levantó de la silla y realizó una danza de la victoria al 
instante. Se levantó tan rápido que asustó a Rex, que se puso en pie de 


un salto y ladró su disgusto. 

—Hola, humano. Estaba dormido, gracias. 

Albert esperó pacientemente a que el joven oficial se calmara y 
mantuvo su tono amable. 

—He dicho que podría ser él, Oxford. No sabemos si lo es. Todo lo 
que tienes es una posible coincidencia parcial en un tatuaje. 

—Sí, pero podría decírselo al inspector jefe. Ellos tienen el cuerpo 
así que podrían hacer una coincidencia completa de sus tatuajes. O 
pueden hacer una prueba de ADN de los restos. Eso es una pregunta 
fácil de sí o no si se trata de comparar con una sola persona. Si estoy 
en lo cierto, seguro que podrán averiguar quién es el otro cuerpo. 

El chico estaba desesperado por conseguir algún reconocimiento. 

Quería resolver crímenes reales y perseguir a los malos de verdad, no 
quería quedarse en un pueblo tranquilo y molestar a las ancianas por 
aparcar en doble fila cerca de la iglesia un domingo por la mañana. 
Puede que tuviera razón sobre el cuerpo, pero ¿le decía al inspector 
jefe que era el camino correcto? 
¿Y si te equivocas? —Albert sembró una semilla de duda que 
acabó con la sonrisa en el rostro de Oxford—. ¿Y si le das al inspector 
jefe una pista falsa? —Pudo ver que Oxford comenzaba a sentir pánico 
ante la idea de tal escenario. Antes de que pudiera decir nada, Albert 
le ayudó—. Deberíamos asegurarnos. Averiguar un poco más y luego 
ir al inspector jefe con algo sólido, ¿no crees? 

—Supongo —dijo Oxford, sonando reacio a hacer algo ahora—. 
Definitivamente no quiero darle mala información. 

—No. Por supuesto que no. Sin embargo, podemos resolverlo. 
Supongamos que es él. ¿Qué nos dice eso? 

Oxford tuvo una respuesta instantánea 

—Que el Sr. Chessman no tiene que preocuparse de que su 
inquilino vuelva. 

—Sí, supongo que no puedo reprocharle la exactitud de esa 
respuesta, pero estaba pensando en algo más pertinente para el 
problema particular que usted y yo hemos perseguido durante el día: 
el queso podría estar todavía por aquí. 

La luz de la verdad brilló sobre el cráneo de Oxford, iluminando su 
cerebro y llenando su mente con imágenes del pueblo de Stilton 
erigiendo una estatua en su honor por haber devuelto el queso y 
salvado el día. Se preguntó si estaría bien con una capa, mientras las 
posibilidades trataban de abrumarlo. 

—Hola —dijo Albert, haciendo estallar la burbuja de gloria en la 
que Oxford se encontraba temporalmente atrapado. Al ver que los ojos 
del chico volvían a centrarse, preguntó—. ¿Has ido a algún sitio 


bonito? 

Oxford parecía avergonzado cuando murmuró: 

—Eh, ah, ¿qué quieres decir? 

—Estuve hablando contigo durante los últimos dos minutos y no te 
diste cuenta de nada. Estabas en otra parte. Ahora que has vuelto, lo 
intentaré de nuevo. Sí, el queso podría estar todavía aquí. Si ese es 
Karl Tarkovsky, y no estoy convencido de que lo sea —añadió 
rápidamente—, entonces echa por tierra mi idea de que tomó el 
camión y sus maletas y se fue directamente al puerto más cercano. Sin 
embargo, eso no facilita su búsqueda. ¿Lo mató el comprador? ¿Fue 
emboscado por alguien más? Los delincuentes de poca monta tienden 
a hacer enemigos, y amigos, de gente que es desagradable, por decir 
algo. Creo que deberíamos asumir que quien mató al Sr. Tarkovsky y a 
su amigo también se llevó el camión lleno de Stilton. Si se resuelve su 
asesinato, tal vez se resuelva la cuestión de dónde está el queso. Pero 
tal vez no. ¿Tal vez no se llevaron el queso? Tal vez necesiten años 
para atrapar al asesino o a los asesinos. ¿Qué dices a eso? Albert puso 
a Oxford en un aprieto, probándolo para ver cómo podría responder. 

—No lo sabremos si no lo intentamos —preguntó Oxford 
tímidamente, por si se trataba de una pregunta capciosa. 

Albert le dio una palmada en el brazo. 

—Así se habla. El repentino ruido en la silenciosa habitación hizo 
que Rex volviera a saltar. Despierto una vez más y empezando a 
irritarse por la constante necesidad de los humanos de perturbar su 
sueño, los miró a ambos y pensó en formas de recuperar el suyo más 
tarde. 

Cuando su perro dejó de hacer ruidos malhumorados y se 
acomodó, esta vez de espaldas a ellos, Albert dejó vagar su propia 
mente. Resolver este caso iba a requerir un salto de fe. No tenían 
muchas pistas que seguir, pero si partía de la premisa de que uno de 
los hombres recién asesinados en las fotos era en realidad Karl 
Tarkovsky, eso les daba una dirección que explorar. 

—¿Dónde lo mataron? —preguntó Albert, mirando de nuevo la 
pantalla con la esperanza de que la información pudiera saltar de ella. 

Oxford tenía acceso a eso y más. 

—Los cuerpos fueron descubiertos por una banda de la agencia de 
carreteras en el borde de la carretera cerca de Yaxley. 

—¿Dónde está Yaxley? 

—En el camino a Peterborough. Casi a mitad de camino, de hecho. 
Los cuerpos fueron arrojados justo al lado de la carretera en unos 
arbustos. No hubo ningún intento real de ocultarlos; ninguna tumba 
poco profunda. 


Albert se tomó un momento para pensar en ello. Tirar los 
cadáveres era una desfachatez y, según su experiencia, sólo se 
atreverían a hacerlo quienes no temieran a ser descubiertos. Eso 
indicaba un nivel diferente de criminalidad, uno que veía el crimen 
como un negocio y a la policía como un inconveniente al que 
sobornar, chantajear o amenazar. Mientras una pequeña bola de 
preocupación se formaba en su interior, le hizo saber al joven policía 
sus pensamientos. 

—Oxford, creo que debo decirte que esto puede ser obra de una 
banda de crimen organizado. 

—¿Gángsters? ¿Aquí en Cambridgeshire? No lo creo —sonrió 
Oxford, pensando que la idea era ridícula—. Los granjeros, sí. 
Tenemos muchos de ellos. ¿Qué haría que una mafia del crimen 
organizado viniera al campo? 

Era una buena pregunta, aunque la respuesta sea frívola. ¿Por qué 
vendrían aquí cuando toda la acción está en la ciudad? ¿Y para qué 
querrían un camión lleno de queso? Un bostezo le partió la cara. 

—Necesito descansar un poco, chico. Los asesinos y los ladrones de 
queso están durmiendo tranquilamente en sus camas ahora mismo. 
Nosotros también deberíamos hacerlo. Por la mañana, podremos ver 
esto con ojos nuevos. Se levantó de la silla y utilizó el escritorio para 
levantarse. 

Oxford permaneció en su asiento 

—-¿Qué hay del festival? Tenemos muy poco tiempo para encontrar 
el queso. ¿No deberíamos esforzarnos al máximo hasta agotar todas 
las posibilidades de recuperarlo? 

Albert le dio al joven una amable palmada en el hombro. 

—Si tienes la energía y la voluntad de hacerlo, muchacho, deberías 
prepararte un café fuerte y seguir adelante. Yo me voy a tomar una 
copa y a acostarme. Los años suman, joven. Los años no vienen solos. 


Desayuno 


No bebió la copa de antes de dormir, y Albert durmió sin la ayuda 
adormecedora que prometía. Oxford lo llevó de vuelta al bar, pero 
para entonces, los bostezos eran casi incontrolables y le ordenaron a 
Albert que se fuera directamente a la cama. Rex no discutió, y no es 
que lo esperara, pero al taparse con las sábanas bajo la barbilla, el 
cansado cerebro de Albert siguió dando vueltas mientras intentaba 
relacionar el Stilton desaparecido, el dinero falso, el depósito lleno de 
cosas robadas y un doble asesinato. 

El bar tenía un restaurante en el lateral que también servía el 
desayuno a los clientes que se alojaban en el piso superior. Había 
cinco habitaciones, cada una de ellas llena de huéspedes en Stilton 
para el festival, supuso Albert. Al entrar en el desayuno con Rex a su 
lado, cuatro parejas levantaron la vista para ver al recién llegado. 
Todos eran de mediana edad o mayores; parejas de hombres y mujeres 
cuyos hijos ya habían crecido y se habían ido de casa. 

Asintió con la cabeza y murmuró un breve saludo cuando el 
propietario, Gerald, apareció por una puerta a su derecha con dos 
platos llenos de desayuno. El vapor ascendente llevaba el embriagador 
aroma del tocino salado recién asado y las salchichas con pimienta. 
Hizo que el estómago de Albert diera una pequeña vuelta de emoción 
y le recordara que la cena no había tenido lugar. 

Rex miró a su humano olfateando el aire. 

—Puedes oler eso, ¿verdad? ¡Hurra! ¡La nariz del humano 
funciona! Podía oler eso arriba en la habitación mientras aún dormía 
—Si supiera sacudir la cabeza con desesperación, lo habría hecho, 
pero su humano no le prestaba atención y Rex acababa de divisar un 
trozo de tocino en la alfombra. Estaba debajo de una mesa y entre los 
pies de una señora que desayunaba, pero eso no significaba que no 
pudiera arrebatarlo rápidamente al pasar. 

Se alineó con su premio mientras se movían entre las mesas. 

—Buenos días —saludó Gerald al hombre y al perro una vez que 
hubo entregado los platos del desayuno a una pareja hambrienta junto 
a la ventana—. Pueden sentarse donde quieran. Enseguida tomaré su 
pedido. 

Rex miró el tocino con los ojos entrecerrados. Su humano estaba 
hablando con otro humano, creando un retraso sin duda innecesario. 

—Estamos hablando de tocino —dijo Rex para que su humano 


volviera a moverse. Volvieron a ponerse en marcha. Ya está. Sólo 
necesitaba unos metros más y el tocino sería suyo. Su plomo dejó de 
moverse, sacudiendo la cabeza inesperadamente cuando llegó al final 
de la holgura. Al girar para ver la causa del último retraso, Rex 
encontró a su humano sentado en una silla—. ¿Qué estás haciendo? — 
preguntó Rex, y su gemido de decepción llamó la atención de su 
humano. 

Albert miró a Rex. Su perro hinchaba las mejillas con cada 
respiración, como si estuviera molesto por algo que no podía articular, 
y miraba al otro lado de la habitación. 

—¿Qué ocurre, muchacho? — Albert se inclinó para ver si había 
otro perro con una de las parejas. 

—Está justo ahí —gimió Rex—. Míralo. ¿No tiene un aspecto 
delicioso? Incluso puedo ver algunas pelusas en la alfombra. Oh, Dios 
mío, tienes que dejarme ir allí para recogerlo. Rex levantó una pata y 
la colocó significativamente en el muslo de su humano para que se 
viera bien, mientras levantaba la vista para hacer contacto visual—. Sé 
que los humanos son bastante tontos, pero por favor, intenta entender 
el mensaje que te estoy dando. 

—¿Es una ardilla? —preguntó Albert—. ¿Has visto una ardilla 
fuera de la ventana? —Rex bajó la cabeza, apenado—. Es un buen 
chico. Después de desayunar, daremos un largo paseo y veremos si 
podemos encontrar un trozo de parque para que corras. Seguro que 
hay ardillas que puedes perseguir allí. 

Con un gruñido resignado, Rex se tiró en la alfombra y se quedó 
mirando el trozo de tocino, preguntándose si podría convencerlo de 
que se acercara a él. 

Los pies que llegaron junto a su cara resultaron ser de Gerald. 

—Todo se cocina por encargo, así que habrá un ligero retraso. 
¿Puedo hacer que empiece con una taza de té o café y unas tostadas? 
El pan es recién horneado por el local cada mañana. Es nuestra propia 
receta de trigo integral con miel —presumió con orgullo. 

Fuera lo que fuera, Albert pensó que olía delicioso, y al otro lado 
de la sala pudo ver que lo servían cortado en gruesas rebanadas con 
abundante mantequilla. Pidió el inglés completo con morcilla, tocino, 
salchichas, huevos fritos, frijoles, champiñones, tomate a la parrilla y 
más té, y luego devoró las dos tostadas que Gerald le sacó con su 
primera olla. 

Debajo de la mesa, Rex se relamió los labios. El olor a tocino le 
estaba volviendo un poco loco. Había salido a pasear y ya había 
desayunado; su humano era así de bueno, siempre se ocupaba de las 
necesidades de Rex primero. 


Aunque no tener hambre no significaba nada en absoluto cuando 
se trataba de tocino. Podía ver la capa de grasa blanca y brillante que 
recorría el borde y lo necesitaba. 

No era la primera vez que se planteaba masticar el plomo. La 
distancia relativa entre sus dientes y el tocino debía ser más o menos 
la misma que la de su plomo. Su humano lo había metido bajo un pie 
de su silla, como era su costumbre, pero había espacio para que Rex se 
metiera debajo de la mesa y cruzara el suelo hasta él. Juzgó el hueco 
entre la pata de la mesa y la de su humano y se lanzó a por él, 
atravesando el hueco con una determinación sin sentido cuando 
descubrió que, de hecho, era más ancho de lo que pensaba. 

A la altura de la mesa, su humano protestaba y se preguntaba qué 
podría estar haciendo Rex, pero ya casi había llegado y no se iba a 
detener por nada. Sólo tenía que pasar por debajo de una silla, cruzar 
el hueco entre las mesas y hacerse con el delicioso manjar de debajo 
de los pies de la dama. 

No cabía debajo de la silla, por lo que el primer obstáculo resultó 
ser todo un reto. Los hombros se le atascaron y la silla acabó montada 
sobre él mientras intentaba contonearse por la alfombra sobre el 
vientre. Al girar un poco sobre su costado, se sacudió de la silla, pero 
su humano le siseaba ahora y le exigía que volviera. Tendría que darse 
prisa porque el siguiente movimiento que su humano podría emplear 
sería sujetar su correa y arrastrarlo de vuelta. 

¡Tan cerca...! Rex ya estaba salivando. Su enfoque estaba solo en 
eso ahora como para considerar el abandono de su búsqueda. 

Entonces los pies volvieron a aparecer. Al otro lado de la mesa de 
destino, Gerald estaba recogiendo los platos. 

—¿Qué tal el desayuno? —preguntó a la pareja, recibiendo a 
cambio cumplidos que prometió transmitir al cocinero, su mujer, por 
cierto. La pareja se levantó y se fue, lo que facilitó la tarea. 

A Rex le faltaba poco. Quería agarrar el tocino sin que la señora se 
diera cuenta, pero se lanzaría sobre él si era necesario. Detrás de él, el 
siseo de su humano adquirió un nuevo nivel de urgencia, pero eso era 
todo. Se inclinó hacia delante para arrancar delicadamente su premio 
de la alfombra y una mano lo recogió en el mismo instante antes que 
lo reclamara. 

El propietario de nuevo. 

Atónito por haber sido robado en el último obstáculo, Rex se puso 
en pie de un salto. Al hacerlo, se golpeó la cabeza con la silla de la 
señora, ahora vacía, para derribarla, lo que hizo tropezar a Gerald 
mientras se dirigía a la cocina con los platos vacíos. 

La comida se derramó cuando los platos se estrellaron contra el 


suelo y una cornucopia de golosinas rebotó en la alfombra como si 
fuera maná cayendo cual lluvia del cielo. Estaba un metro más lejos 
de lo que Rex podía esperar para estirar su plomo, pero incapaz de 
resistirse, se lanzó de todos modos, lanzando el peso de su cuerpo 
hacia adelante en un intento de atrapar algo sabroso. 

Detrás de él, su humano hizo un ruido que sonó como «¡Ah!» y el 
plomo se liberó con un silbido. 

A Gerald le colgaba de la oreja derecha un trozo de tocino no 
deseado. Intentaba enderezarse, al mismo tiempo que ignoraba el 
dolor en la espinilla derecha donde chocó con la silla, y también 
intentaba averiguar por qué la silla le había atacado. Sin embargo, 
cuando giró la cabeza hacia atrás para mirarla, lo que vio fue una gran 
bestia que se le acercaba a la cara. 

Gritó como niña pequeña, aseguraría más tarde su mujer, cuando 
el perro se abalanzó sobre él y le lamió la oreja. 

El trozo de tocino fue tragado tan rápido que las papilas gustativas 
de Rex no tuvieron la oportunidad de registrarlo, pero ya estaba 
aspirando un trozo de pan tostado frío, algunos champiñones, un 
tomate a la parrilla y el famoso trozo de tocino que lo llevó a esta 
búsqueda en primer lugar. 

Oh, ¡qué día tan feliz! Rex movió la cola y lamió un plato roto 
cubierto de yema de huevo congelada. 

Un golpe en la grupa llamó la atención de Rex y lo hizo girar para 
enfrentar el peligro. Sólo que, cuando miró, lo que encontró fue a su 
humano mirándolo con una expresión entre la incredulidad y la ira. 
También parecía mojado, y un olfateo reveló que era por el té. 

Rex se sentó y movió la cola 

—¿Qué te ha pasado, mi humano? 


Alboroto de los puesteros 


Pasaron más de treinta minutos cuando salieron del bar por el día. 
Albert volvió a su habitación para cambiarse los pantalones, ya que el 
té hizo que pareciera que había experimentado un «momento senior» y 
se había empapado. Rex quedó en la habitación mientras Albert daba 
un segundo intento al desayuno y se disculpaba, no por primera ni 
última vez, con Gerald por el desorden. 

Oxford no se había puesto en contacto ni había dejado un mensaje, 
lo que desafiaba las expectativas de Albert. No es que conociera al 
muchacho, pero creía conocer el espíritu del joven, así que medio 
esperaba que estuviera esperando en el bar durante el desayuno de 
esta mañana. 

No tenía el número de Oxford; un descuido por su parte cuando 
debería haber pensado en tomarlo, pero el paseo hasta la casa de 
campo no era largo. Ya era media mañana, lo que le daba menos de 
dos horas antes de su supuesta visita a la quesería Stilton. No es que 
esperara que se llevara a cabo, pero tenía la intención de ir a tiempo 
para averiguarlo, ya que era poco probable que volviera a pasar por 
aquí. 

Con Rex a la cabeza -el perro debería estar lleno de disgusto, pero 
si algo parecía es que estaba contento consigo mismo-, dejó atrás el 
bar. Había salido el sol y este dominaban los cielos azules, lo que daba 
a la aldea rural una seductora sensación de bienvenida. Y el aire, que 
ayer había sido fresco y teñido de humedad por la amenaza de una 
lluvia que nunca llegó, estaba ahora cargado de las delicias del otoño. 
De alguna manera, como si los aldeanos hubieran guardado sus 
mejores días para el festival, todo en Stilton parecía hoy más brillante 
y mejor. 

La pareja no llegó muy lejos antes de empezar a ver a los 
propietarios de los puestos instalados. No se trataba del evento 
principal, que no tendría lugar hasta mañana (un día completo de 
actividades que comenzaba con la carrera por el pueblo con el queso), 
sino de gente que llegaba temprano para instalarse y quizá conseguir 
algunas ventas tempranas de los turistas que inundaban la zona. 

No le prestaron atención mientras se abría paso entre ellos. 
Estaban demasiado ocupados atornillando los postes de los andamios 
que formaban el armazón de sus tiendas y discutiendo entre ellos 
sobre lo cerca que estaban del otro puesto que vendía pasteles. Otro 


grupo estaba añadiendo flores en cestas a los ganchos de las farolas y 
ensartando las últimas líneas de banderines. Cuando giraron hacia la 
calle principal, había un par de hombres subidos a una escalera para 
colocar un gran cartel que daba la bienvenida al Festival Anual de 
Stilton. Dirigiendo sus acciones estaba nada menos que la señora 
Graves. 

Al verla, Albert dio un rápido tirón de la correa de Rex para 
cambiar su rumbo y se dirigió hacia ella. 

—Buenos días —saludó. 

Llevaba un portapapeles en una mano y un par de zapatillas 
deportivas en los pies que desentonaban con su aspecto de oficinista 
elegante. Las zapatillas eran blancas con logos de Nike rosa a los 
lados, mientras que sus gruesos leggings eran negros, al igual que su 
falda a la altura de la pantorrilla. El abrigo de invierno, largo y de 
color camel, parecía costar unas cuantas libras, pero a Albert le 
impresionó que la mujer eligiera la comodidad para sus pies en lugar 
de la moda para una tarea que probablemente implicaba caminar 
bastante. 

Ella no quitó los ojos de la pancarta cuando Albert habló —No, 
Tom. A tu izquierda y un poco más arriba. Levantó un dedo para pedir 
un momento de gracia a Albert. Tenemos que igualarlo. Mark, deja de 
mover tu parte por un segundo. 

—Esto pesa mucho, Cecelia —señaló Mark. 

—Menos mal que eres un hombre grande y fuerte —replicó ella, 
despreocupada por sus músculos doloridos. 

Albert esperó pacientemente unos segundos más hasta que la Sra. 
Graves se conformó con que la pancarta estuviera bien colocada y 
dirigió su atención hacia él. Los hombres, ambos de unos veinticinco 
años, ataron la pancarta ahora que ella estaba contenta y sacudieron 
sus brazos para aliviar el dolor que se había instalado. 

—Hola —respondió ella, con ojos que delataban que no lo 
reconocía. 

Nos encontramos ayer en la quesería brevemente. Estabas en una 
reunión de emergencia sobre el queso —le recordó Albert. 

—¿Qué sucede con el queso? —preguntó Tom, que ahora bajaba 
de su escalera y la llevaba sobre su hombro derecho—. ¿Cuál es la 
emergencia? 

Sus mejillas se colorearon rápidamente y ella soltó: 

—No es nada de lo que debas preocuparte, Tom. El asunto se 
resolvió. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Mark, uniéndose a ellos, aunque había 
dejado su propia escalera en el lugar donde estaba, pegada al poste de 


la luz. 

Tom frunció el ceño y negó con la cabeza 

—No lo sé, Tom, no me lo quiere decir. Una especie de emergencia 
con el queso. 

—Ya te he dicho que no es nada —replicó ella, esta vez con más 
frialdad y algo de fuerza—. Era un asunto de la administración de la 
quesería, no es algo que deba saber uno de nuestros camioneros. De 
todos modos, el asunto está resuelto. Cuando terminó de hablar con 
los dos hombres, tomó el codo de Albert para guiarlo hacia la calle 
principal, donde no había gente que los escuchara. 

—¿Has podido encontrar un suministro de queso de repuesto? — 
preguntó Albert, desconcertado por el hecho de que pudieran 
conseguir suficiente queso para salvar la fiesta en menos de 
veinticuatro horas. 

—No —siseó la señora Graves—. Nadie lo sabe, ¿de acuerdo? 
Debemos mantenerlo así. Si los aldeanos se enteran de que han robado 
el Stilton, habrá pánico por las calles. 

Albert sospechó que aquello era una exageración, pero no hizo 
ningún comentario. En lugar de eso, como sintió que había expuesto 
un secreto y se sintió un poco avergonzado por su paso en falso, 
preguntó por la gira. 

—¿Se van a llevar a cabo las visitas hoy? Ayer no pude obtener 
una respuesta definitiva. 

La Sra. Graves suspiró mientras dejaba caer sus hombros en señal 
de derrota. 

—No. Todas las visitas están suspendidas hasta que la producción 
haya repuesto al menos una parte de las existencias. La visita consiste 
en mostrar a los visitantes las distintas etapas de la producción de 
queso. Todavía podemos mostrarles los quesos frescos que se elaboran 
porque los ingredientes frescos llegan todos los días, pero luego los 
guiamos por las naves de maduración para que puedan hacerse una 
idea de la cantidad de queso que producimos y enviamos. Las filas y 
filas de Stilton siempre han provocado asombro y hacemos catas de 
queso con los grupos de visita. Eso nos da la oportunidad de probar 
diferentes sabores con ellos y ha llevado a algunas derivaciones 
exitosas del producto principal. 

—¿Como el Stilton con arándanos? —adivinó Albert. 

—Exactamente. Lamento que se haya cancelado la visita. Si puede 
pasar por el centro de visitantes esta tarde y preguntar 
específicamente por mí, le devolveré el dinero y le daré un cupón para 
que vuelva gratis con algunos amigos si puede volver aquí en otra 
ocasión. Me temo que todavía tengo mucho que hacer para preparar el 


día. Si me disculpa. 

Albert tenía una última pregunta. 

—¿Qué vas a hacer si no consigues suficiente queso y no se 
recupera el Stilton robado? Seguramente, el festival no seguirá 
adelante y todo este montaje no tiene sentido. 

De nuevo, suspiró. 

—El resto de la Junta y el Sr. Brenner siguen trabajando en ello. 
Nos hemos puesto en contacto con nuestros principales clientes, pero, 
aunque todos se comprometen a apoyarnos, muy pocos tienen muchas 
existencias. Lo compran y lo envían, y gran parte de lo que fabricamos 
sale directamente del país. Quizá podamos reponer un 2% de lo que 
hemos perdido... Antes de que pregunte, no es suficiente para atender 
el festival. Ni mucho menos. 

El sonido de unos pasos que se acercaban les llevó a la calle 
principal, donde vieron a varios hombres y una mujer que se 
acercaban a ellos. Los guiaba Tom, que tenía su teléfono en la mano y 
una mirada de enfado en su rostro. Moviéndose lo suficientemente 
rápido como para tener que reducir la velocidad antes de detenerse, el 
enfadado Tom, cambió a la configuración del altavoz y mantuvo su 
teléfono en el aire a la altura de la boca. 

—Repite eso, tía Edith —luego, a todos los demás, les dijo—. 
¡Escuchen esto! 

—Dije: «Todo ha desaparecido, amor. Todo el queso ha sido 
robado. No queda ni una gota, a menos que cuentes el lote de ayer». 
Se supone que no debemos decirle a nadie. El Sr. Brenner juró a todo 
el personal del háloir guardar el secreto, los que lo sabíamos. Podría 
perder mi trabajo sólo por admitir la verdad, ¿puedes creerlo?» —La 
tía Edith había soltado el rumor cuando se lo pidieron, el enfurecido 
Tom sin duda decidió llamarla cuando empezó a sospechar. 

La señora Graves estaba al borde del pánico. Al grupo de personas 
que ya se enfrentaba a ella con sus expresiones de enfado, se le 
estaban uniendo más y los aldeanos se acercaban a ver lo que podía 
estar ocurriendo. 

—i¡No hay ningún queso! —gritó Tom, volviéndose hacia la calle 
principal. Sus gritos fueron oídos por todos los que se encontraban a 
menos de cincuenta metros y se transmitieron rápidamente a los que 
estaban fuera del alcance del oído. En cuestión de segundos, se formó 
una multitud. Una vez desvelado el secreto, Tom se dirigió de nuevo a 
la señora Graves, una mujer que no le gustaba por el simple hecho de 
estar al mando. 

Cuando levantó un dedo para pincharle en el pecho, Albert decidió 
que era el momento de cambiar el rumbo de la conversación. 


—Rex, ¡ponte en guardia! —dijo lo suficientemente alto como para 
que lo oyeran los que estaban más cerca. 

Rex había estado observando el desarrollo de la situación con 
interés, aunque no estaba seguro de qué se trataba. Los humanos se 
estaban excitando por algo, pero cuando su humano le dio la orden de 
ocuparse del hombre de la cara enfadada, no necesitó más estímulos. 
Capaz de pasar de la pasividad a la sed de sangre en una fracción de 
segundo, se impulsó con sus patas traseras para saltar sobre el agresor. 
Había un dedo que asomaba e iba a intentar arrancarlo de un 
mordisco. 

Sacudió su cabeza justo antes de llegar a él, corrigiendo su impulso 
hacia adelante para que sus dientes chasquearan al aire libre. El efecto 
fue muy parecido a disparar un arma en el aire, ya que toda la 
primera fila de la chusma dio un paso colectivo hacia atrás ante el 
ladrido del perro. 

Albert sabía que Rex saltaría inclinando el peso de su propio 
cuerpo en la otra dirección para que Rex se asustara, pero no se 
hiriera, cuando se abalanzara. El perro tiró de las articulaciones de los 
hombros de Albert, arrancándolas dolorosamente, pero el efecto fue 
exactamente el que Albert esperaba y la chusma retrocedió 
rápidamente. 

Aprovechando la oportunidad que se le presentaba de repente, la 
señora Graves levantó las manos para pedir calma. 

—Sí, han robado todo el queso. Ocurrió el miércoles por la noche y 
Dave Thornwell resultó herido en lo que debió ser un encuentro 
violento con los ladrones. La quesería está trabajando para asegurarse 
de que tenemos suficiente queso para este fin de semana. La policía 
está buscando el queso y todavía puede ser encontrado, así que debo 
pedirles a todos que estén tranquilos y nos den tiempo para encontrar 
la solución que todos necesitamos. 

Albert hizo retroceder a Rex mientras Tom y su cohorte avanzaban 
una vez más. El perro los mantuvo a una distancia razonable, pero la 
conmoción de su ataque no había hecho mucho para amortiguar su 
ira. 

Reuniendo el apoyo de la multitud, que seguía atrayendo a más 
gente, Tom se acercó de nuevo a la señora Graves. 

—¿Darles tiempo? ¿A qué hora? El festival es mañana. ¿Dónde vas 
a encontrar cientos de Stiltons para mañana? 

—Estamos haciendo todo lo que podemos — débilmente respondió 
la señora Graves. 

—¿Ocultándonos la verdad? —Tom se enfureció con ella y recibió 
un gran apoyo de la multitud que ahora se enfrentaba a la señora de la 


administración de la quesería—. Olvida el impacto de la pérdida de 
ingresos cuando los visitantes lleguen mañana y no haya queso. Los 
visitantes se ocuparán de lo que puedan hacer y comerán los 
alimentos que los puesteros tengan disponibles, pero ¿crees que 
reservarán para volver el año que viene? —gritaba ahora —. ¿Crees 
que nos recuperaremos de esto? ¿Qué les dirás a las multitudes 
mañana cuando vengan a Stilton y descubran que no tenemos nada? 
¿Y la carrera por el pueblo persiguiendo el queso? ¿Hacemos algunos 
de papel maché y esperamos que nadie note la diferencia? 

Albert pudo ver cómo la Sra. Graves se estremecía ante la 
acometida. Nada de esto era culpa suya y, aunque estuviera aquí 
imponiendo la política del secreto, lo más probable es que no fuera su 
política. En cualquier caso, ayer, cuando descubrieron los quesos 
desaparecidos, ya era demasiado tarde para que alguien pudiera hacer 
algo al respecto: la multitud se acercaba y tal vez la administración de 
la quesería creía realmente que podría hacer algo drástico para evitar 
el desastre. 

Mientras Tom preparaba su siguiente andanada, Albert se metió en 
su espacio personal —Creo que ya es suficiente, joven. 

—¿Quién es usted? —Tom gruñó. 

—Sólo un hombre que pasea a su antiguo perro policía, bastante 
grande. —Rex eligió ese momento para lamerse los labios, una acción 
que, aunque no fue deliberada, fue ciertamente oportuna—. La Sra. 
Graves no robó el queso, y puedo atestiguar que la policía está 
trabajando a todas horas tratando de arreglar este asunto. ¿Cree que 
es decente y caballeroso estar moviéndole el dedo de la forma en que 
lo ha hecho? —Albert inclinó la cabeza hacia delante y la giró de 
modo que su oreja quedara orientada hacia la boca de Tom. Como no 
hubo respuesta inmediata, siguió indagando—. Veo que te sientes 
confundido sobre tu papel aquí. Esto es lo que la policía denomina 
incitación a los disturbios. Conlleva una pena máxima de tres años. Si 
se producen daños a la propiedad o lesiones a las personas, la 
sentencia puede aumentar considerablemente —De repente, Tom 
parecía menos seguro de sí mismo, y algunos de los que interrumpían 
en el fondo decidieron alejarse, decidiendo ahora que sus puestos 
podrían necesitar su atención. Entrecerrando los ojos, Albert bajó la 
voz hasta casi un susurro y miró fijamente al líder de la turba—. Ha 
sido usted muy grosero y agresivo con la señora Graves. Creo que le 
debe una disculpa a la señora. 

Con los brazos cruzados, Albert esperó. Hasta que Tom abrió la 
boca, es decir, cuando aprovechó el momento y habló en voz alta: 

—<¿Qué fue eso? No pude oírte. 


—Lo siento —murmuró Tom. 

Albert podría haber insistido en que lo dijera más alto, pero en 
lugar de eso, ahora que más gente se estaba alejando y Tom parecía 
convenientemente avergonzado, se inclinó de nuevo hacia delante 
desde la cintura y habló en voz baja para que sólo lo oyeran los que 
estaban más cerca: 

—Vete. 

Si Tom tenía algo más que decir, las palabras se fueron con él. Dejó 
a Albert y a Rex solos en la desembocadura de la calle principal con 
una señora Graves con cara de asombro. 

—¿Quiénes son ustedes? —preguntó. 

—Agente Especial Smith, MI6. El traje de anciano es sólo un 
disfraz. En realidad, tengo treinta y seis años bajo esta máscara de 
goma. —Albert respondió sin tomarse ni un segundo para pensar. 
Cuando ella se quedó boquiabierta, él se echó a reír—. Sólo soy un 
viejo que fue policía hace muchos años. He conocido a muchos 
hombres... personas, debería decir, como Tom. Son bastante fáciles de 
tratar si uno sabe cómo hacerlo. 

—Bueno, gracias por intervenir. Nunca había visto a la gente de 
así. Dio miedo. 

Albert movió los labios pensando y soltó un suspiro. 

—Me temo que no ha terminado. Se amontonarán cuando se 
asiente la polvareda y, cuando empiecen a hablar, algo podría sugerir 
que vayan todos a la quesería para exigir respuestas. No se les ocurrirá 
que todo lo que se puede hacer ya se está haciendo. Las multitudes 
poseen un nivel intelectual equivalente a la raíz cuadrada del número 
de personas que las componen. Se distraerán del esfuerzo de los demás 
para justificarse a sí mismos que son ellos los valientes que intentan 
obligar a sus líderes a actuar. 

La señora Graves parecía totalmente aterrorizada por lo que Albert 
le estaba contando. 

—¿Crees que aún podrían amotinarse? 

Tuvo que reflexionar sobre la pregunta. 

—No. No, no lo creo. Es un pueblo tranquilo donde todo el mundo 
se conoce. No se pondrán a volcar coches ni a provocar incendios, 
pero puede que marchen a la central lechera y causen problemas allí. 

Estaba abriendo el bolso para hurgar en su interior. 

—Tengo que llamar al señor Brenner. Tendrá que saber lo que 
puede pasar. 

Albert dudaba de que eso fuera a cambiar algo. Se apartó y dejó 
que ella hiciera la llamada. 

A muchos kilómetros de distancia, una conversación sobre el queso 


estaba teniendo lugar. 


Ladrones 


—Sus instrucciones eran simples, ¿no? Debían llegar esta mañana 
y, sin embargo, me encuentro con que no están aparcados fuera de mi 
búnker como estaba previsto. Ahora me dices que el producto por el 
que pagué un buen anticipo sigue en Stilton. 

Su voz era tranquila, pero el hombre que la escuchaba no se 
engañaba pensando que iba a ser razonable. 

—Tuve algunos percances inesperados —trató de explicar el 
ladrón. 

—No. Hiciste tu plan demasiado confuso —replicó el hombre 
tranquilo—. Todo lo que tenías que hacer era robar el queso y 
entregármelo. Debería haber sido fácil para ti, y te estaban pagando 
bien. También me dijiste que podías hacerlo. 

—Sí, pero entregar el queso para que te atraparan por el delito 
habría conducido a ti. Necesitaba asegurarme de que mi rastro estaba 
completamente borrado por el bien de ambos. El plan seguirá 
funcionando, sólo necesito un poco más de tiempo. 

—Fres un tonto incompetente y ahora amenazas con revelarme 
como el comprador si te atrapan. 

—¡No, no! —se apresuró a decir el ladrón—. No es eso lo que 
quería decir. 

—Bien. Porque te mataré con gusto si la policía mira hacia mí. 
Sabes que tengo el dinero para hacerlo. 

No era la primera vez que el ladrón se cuestionaba su propia 
cordura. 

El comprador se le había acercado directamente hace muchos 
meses. Quería el queso, no es que dijera para qué era, pero lo quería 
todo y estaba dispuesto a pagar por él, más del valor de mercado 
también, lo que parecía ridículo. ¿Pero quién era él para discutir? Un 
cuarto de millón de libras, cincuenta mil por adelantado que debía 
utilizar para obtener el camión sin robarlo, lo que, según le aseguró el 
comprador, haría que le atraparan en cuanto pasara por una cámara 
inteligente de la autopista. La suma era demasiado tentadora para 
ignorarla. Nunca conseguiría esa cantidad de dinero por sí mismo. 
Aunque ahorrara cada céntimo durante el resto de su vida, nunca 
reuniría esa cantidad. 

Así que accedió a robar el Stilton. Todo, y el comprador fue 
minuciosamente específico sobre cuándo tenía que tener lugar el 


crimen. Estaba lo suficientemente informado como para saber que 
habría casi un cincuenta por ciento más de queso justo antes del 
festival, así que era cuando tenía que ocurrir. 

—Te lo haré llegar en los próximos días. Es que aún no he podido 
recuperarlo. 

—Dígame qué es lo que le impide ponerse en marcha en este 
momento —exigió el hombre tranquilo del otro lado. 

—La policía, sobre todo. Ellos no saben nada —añadió 
rápidamente, pensando que había sonado como si estuvieran tras él—., 
Sólo me estorban materialmente. Además, Stilton es un pueblo 
pequeño además donde los habitantes se conocen entre sí; no puedo 
arriesgarme a transportarlo durante el día. Alguien vería el camión 
conmigo al volante y me atraparían. Iré a por él esta noche y tendrás 
tu queso mañana por la mañana. Sólo tengo que esperar a que 
anochezca y el pueblo se vaya a dormir. 

—El camión con mi queso sigue en el pueblo. —Su actitud fría 
finalmente estalló —. ¿Eres estúpido, muchacho? 

—Era la única manera de que el plan funcionara —explicó el 
ladrón, tomando por un momento el papel de calmado—. No he 
podido llegar al camión por un giro imprevisto de los acontecimientos. 
Una coincidencia que nadie podría haber previsto. 

—Estás siendo impreciso —acusó el hombre tranquilo, con la 
irritación en su voz—. También has dicho que la mayoría —citó el 
ladrón—. Si es sobre todo la policía, ¿qué otros obstáculos tienes que 
superar? 

Un destello de fastidio hizo que el labio del ladrón se curvara 
cuando dijo: 

—Está ese viejo y su perro. 


Cabeza soñolienta 


Albert observó con recelo a los puesteros y a los puesteros mientras 
se abría paso por la calle principal entre ellos. Quería tomar un 
camino más largo para evitar sus miradas, pero nunca se permitiría 
emplear una táctica tan cobarde. En lugar de ello, se mantuvo firme y 
con la cabeza alta mientras tomaba el camino directo de vuelta a la 
casa. Los rostros que lo observaban eran hostiles, y cuando pasó junto 
a Tom, pudo ver al joven murmurando algo a una pandilla de otros 
hombres mientras todos seguían su camino. 

Sabía que no haría falta mucho para convencer a los jóvenes de 
que hicieran algo estúpido. 

Sin embargo, no le siguieron. Si Tom tenía ganas de hablar con el 
hombre que lo había puesto en su lugar, lo haría más tarde: Rex 
representaba una amenaza demasiado grande como para considerar la 
posibilidad de montar un ataque ahora. 

La casa de campo se veía aburrida y silenciosa; no había señales de 
vida en su interior mientras Albert se dirigía al sendero del jardín. Lo 
siguió por el lateral de nuevo hasta la puerta bajo la antigua luz azul 
de la policía. Al mirarla de nuevo, le hizo retroceder a una época en la 
que todavía existían los locutorios de la policía y se podían encontrar 
repartidos por todo el país. Tuvo que preguntarse qué había pasado 
con todos ellos. Sin duda, la mayoría habían desaparecido en la época 
en que el Dr. Who los hizo famosos, aunque sabía que aún había uno 
en la estación de metro de Earl's Court. 

Llamó a la puerta y dio un paso atrás mientras esperaba una 
respuesta. No hubo respuesta hasta que estuvo a punto de probar el 
picaporte por sí mismo. Entonces llegó a sus oídos el sonido de alguien 
moviéndose y una sombra que caía sobre el haz de luz del interior de 
la puerta precedió a su apertura. Oxford tenía el aspecto de una 
persona que acababa de despertarse. 

Porque lo había hecho. 

Con un bostezo, que intentó tapar con el dorso de la mano derecha 
mientras se estiraba y retorcía al mismo tiempo, consiguió decir: “Lo 
siento. Me he pasado toda la noche revisando el expediente del caso y 
todos los archivos antiguos del sistema de Karl Tarkovsky”. El bostezo 
se negó a ser reprimido y le partió la cara en dos al superar sus ganas 
de hablar. Una vez que hubo controlado su cansancio, continuó: 
“Luego miré a sus cómplices conocidos y todo lo que pude encontrar 


que pudiera arrojar algo de luz sobre lo que estaba haciendo y por qué 
robó el Stilton”. 

Impresionado por su dedicación, pero al mismo tiempo pensando 
que el hombre probablemente debería haberse ido a la cama antes, ya 
que la mañana estaba a punto de terminar y se había quedado 
dormido, Albert cruzó el umbral. Una bocanada de aire en el interior 
de la pequeña oficina policial le convenció de dos cosas. 

—Deberíamos abrir un par de ventanas —dijo mientras se dejaba 
llevar por Rex y se dirigía a la más cercana—. Y tú deberías ir a casa 
para darte una ducha y rasurarte. 

—No, estoy bien. Puedo seguir —insistió Oxford mientras otro 
bostezo amenazaba con volcar la parte superior de su cabeza. 

Mirándole fijamente, Albert dijo: 

—-Chico, apestas. La afirmación hizo que Oxford se oliera a sí 
mismo y se diera cuenta del hedor que las veinticuatro horas habían 
conseguido crear. También necesitarás un uniforme limpio. Creo que 
hoy puede haber problemas. Puede que descubras que Stilton es el 
lugar donde harás tu primer arresto. 

Tomado por sorpresa, Oxford respondió: 

—Oye, nunca dije que no había hecho mi primer arresto. No lo 
había hecho, y todos los policías de Peterborough lo sabían, pero el 
viejo no tenía forma de saberlo. 

Albert levantó las manos en señal de rendición. Hacer tu primera 
detención es muy parecido a perder la virginidad para un policía. 
Cuanto más tardas, mayor es la presión de tus compañeros y más 
profundamente empiezas a dudar de ti mismo. Se dio cuenta de que 
Oxford aún no había dado ese paso; sin culpa suya, por supuesto, pero 
dejó que el joven mintiera al respecto sin desafiarlo. 

—Ve. De todos modos, me llevará un tiempo revisar tus notas. Has 
tomado notas, ¿verdad? 

Oxford asintió mientras cruzaba la habitación y se sentaba de 
nuevo en el escritorio de la computadora. Una ducha sonaba bien. Al 
igual que un desayuno, aunque para cuando lo recibiera sería más 
bien un brunch. Había sobrevivido a la noche a base de café y 
galletas, pero en el paquete había menos galletas de las que recordaba 
y el paquete había cambiado sospechosamente de posición. Sin 
embargo, Albert tenía razón en cuanto a su necesidad de asearse y 
encontrar un uniforme nuevo. 

—Está todo aquí —señaló Oxford un grueso bloc A4 en el que 
había muchas notas escritas a mano—. y aquí. —Le mostró a Albert 
las numerosas pestañas abiertas en la computadora. Espero que todo 
tenga sentido—. Lo que encontré fue... 


Albert levantó una mano para detenerlo. Será mejor que lo lea sin 
prejuicios. Así, cuando vuelvas, podremos comparar opiniones y ver si 
coinciden en algo. 

Bostezando de nuevo, Oxford asintió con la cabeza, tomó su 
capucha del respaldo de la silla de la computadora y salió 
tambaleándose, borracho de sueño, de la casa. 

De pie ante el escritorio, Albert hojeó el bloc de notas A4 y leyó un 
par de ellas. Sentía que había llegado el momento de resolver el caso. 
Con una mirada a Rex, dijo: 

—Hay algo que falta en esta ecuación, muchacho. ¿Sabes qué es? 

Rex inclinó la cabeza. Su humano le estaba preguntando algo; lo 
supo por la inflexión de sus palabras. 

—Té —anunció Albert —Falta té. Había agua en la tetera, que 
descartó primero —Nunca se debe hacer té con agua previamente 
hervida —explicó a Rex —El proceso de ebullición desioniza el agua, 
lo que reduce su capacidad de infusión con los ricos sabores del té. 

Su humano no decía nada que valiera la pena escuchar y podía 
oler el paquete de galletas vacío en la papelera. Como no había nada 
más, se dio la vuelta dos veces y se dejó caer en la alfombra. 

Albert se preparó un té con sólo un chorrito de leche y se acomodó 
para empezar a leer las notas. Había trece pestañas abiertas en la 
computadora, un artilugio infernal que no le hacía mucha falta. Sin 
embargo, tenía un conocimiento rudimentario de su uso y podía 
mover el ratón hasta la pestaña de la parte inferior de la pantalla para 
abrir las diferentes páginas. Durante la siguiente media hora, elaboró 
un patrón aproximado para Karl Tarkovsky. 

Karl era un delincuente profesional, pero eso ya lo sabía Albert. 
Era el tipo de ladrón que siempre soñaba con el gran trabajo que iba a 
cambiar su vida. Conseguir un gran trabajo y retirarse a Río de 
Janeiro como uno de los Grandes Ladrones de Trenes. Lo que los 
criminales como Karl ignoraban era que todos los Grandes Ladrones 
de Trenes fueron atrapados. Hasta el último de ellos, a pesar de los 
teóricos de la conspiración que idealizaban el crimen y hacían creer 
que había otros que lograban escapar. Al igual que ellos, Karl siempre 
fue atrapado, pero esta vez. Si Albert se aferraba a la teoría de que 
Karl era uno de los cadáveres de la ficha número uno, entonces había 
realizado su último trabajo y había salido espectacularmente mal. 

Su asesinato sugería que, o bien trabajaba con alguien que lo 
traicionaba, o bien trabajaba para alguien que siempre tenía la 
intención de deshacerse de los cabos sueltos. 

A mitad de la primera página con las notas de Oxford, había 
rodeado una línea sobre una multa de aparcamiento, y luego había 


trazado una línea y escrito tres fechas. Eso intrigó a Albert. Hizo clic 
en las pestañas hasta que encontró una página relacionada con ello. 

Hacía dos semanas, Karl había aparcado en Flint Lane, en 
Peterborough; la dirección, el código postal y la hora de la infracción 
estaban anotados en la multa. Había pagado debidamente la multa, 
pero en la siguiente línea de notas de Oxford se leía «No hay nada 
allí». Albert no estaba seguro de lo que eso significaba, pero cuando se 
desplazó hacia abajo en la página de la multa, vio dos multas más por 
la misma dirección. 

Cada vez, había permanecido más tiempo del máximo permitido y 
había sido multado por ello. Cada vez que pagaba, volvía a hacerlo. 
Era un comportamiento inexplicable para un hombre sin trabajo: las 
multas de aparcamiento no eran baratas. 

No era mucho, pero era un rincón en el que meterse. 

De vuelta a la primera ficha, cruzó las fotos del segundo cuerpo 
con las de los socios conocidos de Karl. Cada uno de sus «amigos» era 
una escoria igual que él, con un historial tan largo como el brazo de 
una persona. Sin embargo, como en el juego de mesa para niños, 
¿Adivina quién? Albert no tardó en eliminar a la mayoría de ellos 
debido a uno o varios atributos físicos. Habría sido más fácil si los 
cuerpos tuvieran cabeza, pero se conformó con lo que tenía, y una vez 
más encontró un tatuaje que coincidía. Esta vez, la coincidencia era 
menos tenue, una palabra escrita en un antebrazo. No estaba en su 
idioma natal, pero no necesitaba entenderla para saber que era la 
misma. Además, si el segundo tipo era uno de los socios de Karl, 
entonces el primer cuerpo tenía que ser Karl. Así de fácil, tenían dos 
matones lituanos muertos. Karl Tarkovsky y Filip Fiske. 

Albert se mordió el interior de la mejilla y miró al techo por un 
momento mientras pensaba en lo que podría significar esto. Para 
empezar, la conclusión obvia era que el queso había desaparecido. El 
comprador decidió no pagar y mató a los dos hombres que lo robaron. 
Sin embargo, espera un segundo; Dave dijo que había toda una banda. 
Ciertamente más de dos porque dijo que vio o escuchó a tres hombres 
diferentes, uno de los cuales identificó como Karl. Entonces, ¿había un 
tercer cuerpo? ¿O la tercera persona era el asesino? 

Eso tenía sentido porque, como señaló Oxford, no había suficiente 
beneficio del queso para que valiera la pena una vez que se repartiera 
entre una banda. Sin embargo, si el cerebro mató a su banda y lo 
vendió a un comprador quedándose con todo el beneficio para él... 

Albert volvió a la lista de cómplices conocidos y a las notas de 
Oxford. Dos de los cinco hombres de la lista estaban en la cárcel, por 
lo que podían ser eliminados. Otro estaba muerto, el cuerpo de Filip 


Fiske encontrado junto al de Karl. Eso dejaba sólo a dos: Darius 
Balthis y Jokubas Kaleckas. Cualquiera de ellos, o ambos, podrían ser 
culpables. En su cabeza, Albert estaba haciendo una lista de cosas que 
quería comprobar. Empezaba por contactar o ir a donde vivía el 
segundo muerto, Filip Fiske. ¿Había hecho también una maleta? 
¿Había dicho algo a la gente con la que vivía? Averiguar lo que el 
hombre había planeado podría decirles mucho, o podría no decirles 
nada. O puede que viva solo. 

Antes de que pudiera seguir consultando las notas, Oxford volvió a 
entrar por la puerta para sobresaltar tanto a Albert como a Rex. El 
rastro de barba incipiente en su joven rostro había desaparecido, 
sustituido por una piel fresca y bronceada que dejaba entrever su 
complexión de colegiala. Su uniforme, pulcramente planchado, 
agradaba a Albert como si fuera un oficial inspector en un desfile, 
pero dejó todo eso de lado para hacer una pregunta. 

—«¿Identificó a la segunda víctima de asesinato? 

Atrapado a mitad de camino en la puerta, Oxford tuvo una 
respuesta, sin embargo. 

—-Creo que es Filip Fiske, aunque no estoy seguro de decir bien su 
nombre. He visto un tatuaje en su antebrazo en la foto de la ficha 
policial que coincide con el de la víctima. Lo siento —añadió—. 
Habría llegado antes, pero volví para comprobar que ya habían 
acabado en el depósito, pero acababan de recoger. El sargento Boswell 
calcula que había casi un millón de libras de material robado en el 
compartimento. Apuesto a que Karl ni siquiera sabía cuánto tenía, y 
apuesto a que lo habría vendido por casi nada. 

Las cejas de Albert llegaron a la parte superior de su cabeza. 

—Trabajaron toda la noche. No había esperado que tardaran tanto 
y mostraba un nivel de diligencia que no había esperado. 

—Tengo que preguntarme cómo está conectado con su muerte, 
pero la parte que todavía no puedo conectar es el billete falso. 

Oxford se encogió de hombros. No había pensado en ello. 

—Tal vez sea una coincidencia, como dijo el inspector jefe. 

Albert lo dudaba, pero lo dejó pasar por ahora. 

—Muy bien, agente Shaw, ¿cuál cree que debería ser nuestro 
próximo movimiento? 

Oxford se tomó un momento para pensar. Le gustaba que el 
anciano le echara una mano. Si le hubieran dejado solo, lo más 
probable es que hubiera hecho lo que le ordenó el inspector jefe y 
hubiera abandonado el caso hace un día. Albert le dedicaba su tiempo 
y compartía su experiencia sin pedir nada a cambio. Ahora estaba en 
el punto de mira, y aunque el viejo le daría un timón, esto era una 


prueba para ver si podía pensar las cosas por sí mismo. Tenían 
opciones que explorar. 

Sin responder, Oxford rodeó a Albert para llegar al bloc de notas 
A4, 

—Quiero hacer varias cosas a la vez. Como eso no es posible, 
supongo que lo que debo hacer es encontrar un orden sensato y 
marcarlas tan rápido como pueda. He estado tratando de averiguar 
qué pasó entre el robo del queso y el doble asesinato. Tengo que 
volver a hablar con Dave porque no estaba seguro del número de 
hombres de la banda, pero le quitaron los zapatos y le golpearon en la 
cabeza. Creo que sabe más de lo que cree. Podría hacer eso primero, 
pero luego quiero ir a la casa de Filip. Era un inquilino como Karl, 
pero vivía con una pareja en las afueras de Peterborough. 

—¿Y las multas de aparcamiento? —preguntó Albert. El chico lo 
estaba haciendo bien hasta el momento; pensaba con lógica y 
cuestionaba lo que se le mostraba—. En tus notas, has escrito que no 
hay nada en el lugar donde le pusieron las multas. Supongo que se 
refería a eso. 

—Sí. —Oxford se dirigió a la computadora, deslizándose en el 
asiento y abriendo un nuevo motor de búsqueda. Momentos después 
tenía una vista aérea de la zona en la pantalla—. Es justo aquí — 
señaló con un dedo—. Son un montón de restaurantes, bares y locales 
de contabilidad. O más bien lo era. Los edificios siguen ahí, pero la 
zona dejó de ser un lugar para ir hace años. Sin embargo, no han 
cambiado las restricciones de aparcamiento, así que la gente deja sus 
coches allí y es multada porque los guardias de tráfico saben que 
pueden conseguir una marca fácil allí y se espera que cumplan con 
ciertos números cada semana. En un principio, el aparcamiento estaba 
limitado porque los comercios necesitaban cargar y descargar, por eso 
le multaron por permanecer allí demasiado tiempo, pero si se fijan en 
las horas en las que le multaron —Oxford hizo clic en la pestaña con 
las multas de aparcamiento—. Verán que en cada ocasión las multas 
se pusieron justo después de las diez. La aplicación de la zona de 
estacionamiento entra en vigor a las nueve, así que debe haber estado 
allí toda la noche. 

Albert le dio una palmada a Oxford en el hombro. Él mismo no se 
había dado cuenta, aunque no se sintió mal por ello, dado el examen 
superficial que tuvo tiempo de hacer. 

—Bien hecho, muchacho. Creo que has dado con algo. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Por intuición. Se siente mal. Está allí toda la noche y se va tan 
tarde en tres ocasiones que le ponen una multa. Tal vez se va tan tarde 


más a menudo, pero no le atrapan las otras veces. ¿Qué está haciendo 
que lo mantiene allí toda la noche? Si fuera una zona residencial, 
supondría que tiene novia, pero no es el caso. Es algo más. 

—-¿Qué es entonces? 

—Todavía no lo sabemos. Sin embargo, creo que has hecho un 
trabajo sólido aquí. Deberíamos encontrar a Dave y aclarar lo que vio 
y oyó. —Una idea se le ocurrió a Albert—. ¿Puedes transferir esas 
fotos de la ficha policial a tu teléfono? Podría reconocer a uno de los 
otros hombres. 

—Puedo hacer algo mejor que eso, tengo un portátil, pero dijo que 
no vio sus caras —recordó al anciano. 

—Es cierto. Pero la gente a menudo no se da cuenta de lo que vio. 
Mostrarle una cara podría refrescarle la memoria. Después de todo, se 
golpeó en la cabeza. Podemos interrogarlo y luego comprobar dónde 
vivía Filip Fiske. Eso nos pondrá cerca de Peterborough y podremos 
echar un vistazo a la misteriosa Flint Lane. 

Con un silbido para que Rex se levantara y se pusiera en pie, 
Albert estaba listo para partir. La emoción de la caza, eso era lo que le 
hacía trabajar demasiadas horas cuando estaba de servicio. No se 
había dado cuenta de cuánto lo echaba de menos hasta hace poco. 


Dave 


Encontraron a Dave en su casa de Varnes Road. O, para ser más 
exactos, lo encontraron regresando a su casa en Varnes Road. Oxford y 
Albert lo vieron al mismo tiempo, mientras el guardia de seguridad de 
la quesería volvía por la carretera hacia su casa. 

Una plaza de aparcamiento en el exterior de la casa de al lado 
permitió a Oxford entrar con su patrulla y estar en la acera para 
saludar a Dave. 

—Buenos días, Dave. 

—No he estado en ninguna parte —dijo a la defensiva. 

Albert levantó una ceja. 

—De acuerdo —dijo Oxford—. Quiero enseñarte algunas fotos de 
la ficha policial, Dave. ¿Tienes unos minutos? 

Los pies de Dave se movían en el lugar. Parecía que quería llegar a 
su casa, pero Albert, Rex y el agente Shaw le estaban bloqueando el 
camino. 

—Estoy muy ocupado, ¿podemos hacerlo en otro momento? 

La otra ceja de Albert se levantó. 

—¿Ocupado haciendo qué? —quiso saber—. Eres el guardia de 
seguridad nocturno y es de día, además todo el queso ha sido robado 
así que deberías estar cayendo sobre ti mismo para ayudar a este 
joven a recuperarlo. Se podría pensar que no te importan el queso y el 
festival. 

Dave se hundió ante las palabras del anciano. 

—Sí, sí, por supuesto, lo siento. Estoy haciendo algunas tareas, eso 
es todo. Pueden esperar, obviamente —Indicó hacia su casa—.Por 
favor, pasen. 

Dentro de la casa de Dave, una pequeña casa adosada en un pueblo 
lleno de pequeñas casas adosadas, la decoración era envejecida pero 
ordenada. Caminando por la casa, a Albert le quedó claro que el 
hombre vivía solo. 

En el mostrador de la cocina, en una larga cocina de galera que 
conducía a un cuarto de baño en la parte trasera de la casa, donde 
antes estaban las dependencias, Oxford puso su laptop y le dio vida. 

—Saben que no he visto sus caras, ¿verdad? —recordó Dave a 
ambos hombres. 

Albert sintió que sus labios se movían al tiempo que se formaba 
una respuesta, pero mantuvo la boca cerrada para que Oxford pudiera 


dirigir la investigación; era su investigación, no la de Albert, se 
recordó a sí mismo. 

Oxford tenía listas las fotos de los delincuentes, pero se tomó un 
momento para explicar un punto importante. 

—Es cierto, Dave, nos lo has dicho. Tengo que informarles de que 
la investigación ha ido más allá de un simple caso de robo. Ahora es 
una investigación de asesinato. 

—¿¡Qué!? —Dave no pudo ocultar su sorpresa. 

—El nombre que nos dio: Karl «algoski», resultó ser Karl 
Tarkovsky, un conocido ladrón con un largo historial delictivo. Esa 
parte ya la conoces, pero lo que no sabes es que inmediatamente 
después de robar el Stilton con sus socios, él y otro hombre, que 
creemos que es —hizo clic en la alfombrilla del ratón para abrir la 
pestaña con el expediente de Filip—, Filip Fiske, fueron brutalmente 
asesinados. —Dave parecía a punto de vomitar —Sus cuerpos fueron 
encontrados a un lado de la carretera en las afueras de Peterborough 
más o menos a la misma hora en que te rescataron del refrigerador. 
Nuestra teoría es que el comprador, o un tercer miembro de la 
tripulación, mató a Karl y a Filip cuando ya no los necesitaba —Giró 
la laptop para que quedara frente a Dave—. Tengo dos fotos para que 
las veas. Tómate tu tiempo, por favor. Puede que hayas visto algo, 
pero no te hayas dado cuenta. 

Dave negó con la cabeza ante la inutilidad de la petición de 
Oxford: no había visto sus rostros, pero se apoyó en el mostrador para 
escudriñar, primero el de Filip y luego el de Karl, ya que Oxford se lo 
mostró por si acaso, y para refrescar su memoria si eso era posible. Se 
quedó mirando las fotos durante varios segundos, pero luego les dio la 
respuesta que sabía que daría antes de mirar. 

—Lo siento, chicos. No los he visto. Ellos estaban adentro del 
háloir y yo afuera. Pero debieron verme, porque uno de ellos me 
golpeó en la cabeza y me robó los zapatos. Luego me arrojaron al 
refrigerador como te dije. 

Sin inmutarse, Oxford volvió a pulsar la alfombrilla del ratón. 

—¿Qué hay de este hombre? —En la pantalla aparecía la foto de 
Darius Balthis. Oxford permaneció en silencio, observando la cara de 
Dave para ver si registraba algún reconocimiento—. Es otro socio 
conocido de Karl y Filip. Podría ser el cerebro detrás de esto, o podría 
ser su asesino. Como Dave seguía mirando fijamente, Oxford volvió a 
pulsar la alfombrilla del ratón para mostrarle a Jokubas Kaleckas. 

Albert también estaba observando la cara de Dave, sus ojos en 
particular, porque siempre traicionan la verdad cuando la boca a diez 
centímetros al sur podría estar mintiendo. Sin embargo, Dave no 


mentía; nunca había puesto los ojos en ninguno de esos hombres. 

Intentando darles algo y no limitarse a decir que no a cada 
pregunta, Dave se ofreció: 

—-Creo que reconocería sus voces si las volviera a oír. 

Con un suspiro resignado, Oxford cerró la laptop. 

—Gracias por buscar, Dave. Si se te ocurre algo que pueda ayudar, 
aunque te parezca insignificante, ponte en contacto conmigo. Todavía 
no me doy por vencido. 

—Por supuesto. —Dave asintió enérgicamente con la cabeza—. Del 
mismo modo, si se te ocurre algo que pueda hacer para ayudar, 
házmelo saber. Ya sabes dónde estaré. 

Era una frase desechable, una oferta falsa porque no esperaba que 
lo llamaran, pero le dio una idea a Albert. 

—En realidad, Oxford —entró Albert rápidamente mientras su 
mente seguía pensando en las cosas—. Creo que me vendría bien ver 
la escena del crimen. 

—¿Qué? —dijeron Oxford y Dave, pero por razones muy distintas. 

—Creí que íbamos a ir a la casa de Filip Fiske —preguntó Oxford. 

Albert asintió para sí mismo mientras una imagen empezaba a 
formarse en su cabeza. La imagen se basaba en una idea descabellada, 
un concepto realmente novedoso que no podía ser cierto, pero que 
podría hacer que todo lo demás tuviera sentido. 

Recordando la necesidad de hablar, dijo: 

—Íbamos, Oxford. Primero, como un desvío rápido, me gustaría 
que Dave me mostrara el enfriador y el háloir, donde los criminales, 
Karl y sus amigos, cargaron el camión. 

—¿No está todo eso en el informe del equipo de la escena del 
crimen? Oxford pensó que había poco que ganar con volver a visitar el 
háloir. Ya lo había visto y realmente no había mucho que ver. No era 
más que un espacio vacío. 

Albert comenzó a retroceder hacia la puerta principal. 

—El informe de la escena del crimen aún no está completo, 
¿verdad? No tenemos una lista completa de sus hallazgos. 

Era cierto, reconoció Oxford, siguiendo a Albert hacia la puerta. El 
viejo aún no lo había desviado; podía permitirle echar un vistazo a la 
quesería. Por encima de su hombro llamó: 

—¿Vienes, Dave? 


Sangre en la quesería 


Dave se subió a la parte delantera del coche patrulla para el corto 
trayecto e hizo que Oxford aparcara en la oficina principal, junto a la 
recepción, para poder meter la cabeza dentro y hacer saber a alguien 
por qué había un coche de policía en el local. Dijo que así evitaría que 
alguien de la dirección se acercara a cuestionar lo que estaban 
haciendo. 

A Rex no le gustaba la quesería. Su olor era demasiado fuerte para 
su poderosa nariz. Es cierto que el hedor había disminuido desde ayer, 
pero sólo un poco. La ausencia de todos los Stilton maduros durante 
más de veinticuatro horas había permitido que parte del olor se 
disipara, pero Rex creía que pasarían años antes de que el olor 
abandonara realmente el lugar: se había filtrado en las paredes. Ayer 
por la mañana, cuando llegaron, pudo detectar un rastro de sangre en 
el aire. No era sangre fresca, sino reciente, como de una herida 
profunda pero no mortal. Hace un día, era casi intangible, sólo un 
vago aroma en el aire. Hoy, a medida que se acercaban a un edificio 
que debía contener el queso (apestaba mucho), el olor era de alguna 
manera más fuerte. Le decía a Rex que estaba localizando el lugar 
donde se encontraba la sangre, pero el olor abrumador del queso, 
aunque estaba ausente, hacía que todo fuera difícil de localizar. 

—Esto es el háloir —explicó Dave mientras se acercaban a un viejo 
edificio de ladrillos con dos grandes puertas modernas en la parte 
delantera—. El queso se madura en las cuevas, si es que había alguna 
por aquí. Así es como se hacía en gran parte del país cuando se 
empezó a producir Stilton aquí, pero en el siglo XVII, cuando 
construyeron la quesería, construyeron este lugar. Las paredes son 
gruesas y la temperatura se mantiene a cinco grados centígrados 
durante todo el año. En pleno verano, el interior puede alcanzar los 
siete grados, pero sigue siendo lo suficientemente fresco para el queso. 
Hace diez años añadieron estas puertas para controlar mejor la 
humedad. 

Con un panel lateral, Dave pulsó un interruptor y las puertas 
comenzaron a abrirse. 

Sorprendido por la profundidad de los conocimientos del guardia 
de seguridad, lo dejó a un lado para poder preguntar: 

—¿Dónde estaba el camión? 

Utilizando ambos brazos para mostrar la anchura, Dave se dirigió 


hacia las puertas. 

—Justo aquí. Estaba en marcha atrás, como lo harían nuestros 
camiones. Por eso no pude verlos. La parte trasera del camión está 
entre las puertas, dejando más o menos el ancho de un hombre a cada 
lado. 

Albert se acercó más o menos a donde estaría la parte delantera del 
camión. 

—Entonces, ¿estabas por aquí cuando el tipo vino por detrás y te 
golpeó? 

Sí, supongo que sí —dijo Dave—. Me tomó completamente por 
sorpresa. Recuerdo recibir el golpe, pero después no recuerdo nada 
más. 

Albert miró a Rex. El perro estaba sentado sin hacer nada, 
olfateando el aire de forma distraída. 

—¿Quieres ver el interior del háloir? —preguntó Dave. 

Oxford esperó a que Albert respondiera. Realmente no sabía que 
estaban haciendo aquí. Había un doble asesinato que investigar, y si 
iban a encontrar el queso, podían estar seguros de que no era aquí. 

Albert había estado mirando a lo lejos mientras dejaba que su 
cerebro hiciera conexiones al azar, pero chasqueó la lengua para que 
Rex volviera a moverse 

— ¿Dónde está el refrigerador? —preguntó bruscamente. 

El refrigerador estaba en el edificio de al lado, que también 
albergaba la pequeña caseta de seguridad de Dave. Uno de los otros 
guardias de seguridad estaba allí haciendo poco cuando Dave abrió la 
puerta. 

—Hola, George —dijo Dave mientras sorprendía al hombre que 
estaba dentro. George tenía los pies sobre el escritorio y una tableta en 
las manos en la que estaba viendo un partido de fútbol. El banco de 
monitores de seguridad estaba siendo ignorado, no es que hubiera 
nada que valiera la pena ver en ellos. Albert se preguntaba cuántas 
empresas contrataban seguridad porque reducía los pagos del seguro, 
pero terminaban con un tipo perezoso en una cabina viendo la 
televisión. 

George casi se cayó en su prisa por ponerse de pie y guardar la 
tableta por si uno de los jefes de la quesería estaba fuera. 

—Sólo estaba mirando los resultados un minuto —balbuceó. 

Dave agitó una mano para detenerlo. 

—Está bien. Sólo soy yo. 

George se puso una mano en el pecho 

—¡Ohh! Me has asustado. Nunca baja nadie por aquí. Pensé que tal 
vez era la dirección. 


—No es posible, amigo —dijo Dave —No estoy seguro de que 
sepan dónde está la oficina de seguridad. Sólo le estoy enseñando a 
Oxford el refrigerador. 

George miró alrededor de Dave para ver fuera de su pequeña 
habitación. 

—-Claro, sí, lo que sea, hombre. 

—Bueno, pensé que sería mejor avisarte porque apareceremos en 
los monitores en un minuto. 

Ahora era el turno de George de reírse —Sí, como si alguna vez los 
hubiera mirado. Ambos se rieron, sus trabajos eran una gran broma 
para ellos. 

—Cuéntame —dijo Dave, sacudiendo la cabeza porque era así de 
divertido. Cuando las risas se calmaron, condujo a Oxford, Albert y 
Rex al refrigerador. 

La nariz de Rex se movía ahora. Albert se agachó para hablarle en 
voz baja. 

—¿Qué hueles, muchacho? 

—A sangre —respondió Rex sin necesidad de pensar—. Detrás de 
esas puertas hay sangre humana. —Sabía que su humano no entendía 
lo que le estaba diciendo, así que iba a tener que intentar hacerle ver 
una vez que estuvieran dentro. Para asegurarse, volvió a oler el aire — 
Es sangre —señaló con su nariz y sus ojos a Dave. 

Albert se enderezó, observando con curiosidad cómo Dave tiraba 
de los cerrojos del suelo y del techo, y luego agarraba la manilla para 
abrir la puerta 

—Como puedes ver —dijo Dave, golpeando el cerrojo del suelo con 
el pie—, una vez que tiraron los cerrojos, no pude hacer nada para 
salir. 

Ciertamente, eso demostraba su inocencia, a menos que se 
considerara que él podía ser el hombre de dentro. Había estado 
actuando de forma extraña desde que Albert lo conoció. Al principio, 
Albert supuso que se trataba de una leve conmoción cerebral que 
hacía que sus acciones parecieran fuera de lugar, pero cada vez más, 
empezó a preguntarse si Karl y sus amigos lo habían encerrado a 
propósito. ¿Por qué entonces nombraría a Karl? Vale, sólo les había 
dado un nombre parcial, pero Oxford tardó menos de cinco minutos 
en encontrar a Karl Tarkovsky. Si Dave estaba involucrado, nombrar a 
sus cómplices era la cosa más tonta que podía hacer. Entonces, no es 
el hombre de dentro... Manteniendo el silencio mientras su cerebro 
seguía filtrando ideas y escenarios, Albert siguió a los demás hacia el 
refrigerador. 

Rex necesitó unos ocho segundos para encontrar la fuente de la 


sangre. Debería haber estado en el suelo, donde yacía y sangraba la 
forma inconsciente de Dave, el guardia de seguridad, pero no era así. 
Estaba sobre la cabeza de Rex. 

En la esquina de un estante de acero inoxidable, había sangre, piel 
y algunos mechones de cabello de Dave. Rex pudo detectar el mismo 
champú que usaba el humano. Tuvo que levantarse sobre sus patas 
traseras para olfatear, utilizando una pata delantera en el estante de 
abajo para soportar su peso. 

Albert vio que su perro encontraba algo y se acercó. 

Dave también lo vio y rió nerviosamente. 

—Sí, me tropecé cuando volví en sí. Supongo que me levanté 
demasiado deprisa y no estaba firme en mis pies. Me las arreglé para 
caer hacia atrás y golpearme la cabeza, justo donde ya tenía la herida. 

Albert no discutió ni trató de averiguar cómo el hombre podía 
haber logrado semejante hazaña. En cambio, volvió a las puertas. Eran 
un par que se abrían por el medio, de ahí los cerrojos del piso superior 
e inferior para mantenerlas en su sitio una vez cerradas. Por el 
contrario, el picaporte situado en el centro, donde se encontraban, no 
cumpliría su función. Mirándolas desde fuera, era la puerta de la 
derecha la que tenía los dos  cerrojos. Los miró ahora, 
inspeccionándolos críticamente con sus gafas de lectura puestas para 
poder acercarse y seguir viendo los detalles. 

Oxford vio al anciano de rodillas y se acercó para ver qué podía 
haber encontrado. 

—-¿Qué tienes, Albert? 

Albert rascó una marca en el cerrojo de seguridad inferior con la 
uña del pulgar. Luego se agarró a la puerta para apoyarse mientras 
intentaba levantarse. 

Oxford vio su lucha y se acercó para ayudarle, ofreciéndole una 
mano para que Albert volviera a ponerse de pie. 

—Gracias, Oxford —dijo Albert distraídamente. Su atención se 
centraba ahora en el perno superior, donde encontró el mismo tipo de 
marca que había visto en el inferior. Una teoría descabellada comenzó 
a tomar forma. El agente Shaw se acercó para ver qué podía haber 
captado el interés de Albert, pero este se apartó—. Creo que 
deberíamos seguir adelante. No hay nada que ver aquí. 

El anuncio sorprendió a Oxford. 

—Oh, ¿en serio? 

—Sí. Está bastante claro que Dave pasó la noche en el refrigerador. 
Tiene suerte de no estar en peor forma después de todas esas horas 
atrapado en el frío. Creo que la mayoría de la gente se habría 
congelado hasta morir. 


—Dave se acarició la voluminosa barriga. Tengo mucho 
«aislamiento térmico»—rió de su propia broma. 

Ni Oxford ni Albert hicieron comentarios, pero Albert llamó a Rex 
a su lado. 

—Deberíamos ir a la casa de Filip Fiske. 


Prepárame una tostada, nena. 


Dejaron a Dave en su casa de camino, despidiéndose de él y 
dándole buena suerte antes de seguir hasta la dirección que tenían 
para Filip. Oxford investigó al Sr. y la Sra. Fletcher durante la noche, 
cuando encontró la dirección de Filip. Ellos eran la pareja propietaria 
de la casa en la que Filip Fiske se alojaba desde hacía casi dos años. El 
señor Fletcher era diseñador gráfico en una empresa de ingeniería, y 
ella trabajaba en un instituto de secundaria como profesora de 
historia. Juntos ganaban un salario razonable, pero probablemente no 
lo suficiente una vez pagada la hipoteca, las cuotas del préstamo y las 
facturas como para permitirse ningún lujo. De ahí el inquilino. 

No tenían antecedentes penales. Nada. Y ningún indicio de que 
tuvieran alguna idea de qué clase de persona era su inquilino. Para ser 
justos, no había ninguna exigencia legal de que una persona pagara 
para que se comprobaran sus antecedentes antes de alquilar una 
habitación, y en los dos años transcurridos desde que se mudó, no 
hubiera sido arrestado. Incluso se podría pensar que había dado un 
giro a su vida. 

Oxford y Albert sabían que no era así. 

En el silencio del coche, a Albert se le ocurrió una idea. 

—¿Ya se han identificado los cuerpos? 

—Creo que no —respondió Oxford mientras miraba el espejo 
retrovisor—. No ha habido ningún boletín. ¿Por qué lo preguntas? 

Hace más de un día que se encontraron los cuerpos. Ya deben 
haber averiguado quién es, sobre todo después de hablar con Dave 
Thornwell. En el momento en que les dio su nombre Karl «Algoski», 
habrán sido capaces de encontrar a Karl Tarkovsky, al igual que tú. 
Podríamos estar a punto de encontrarnos con otros agentes si han 
seguido el rastro hasta el domicilio fijo de Filip Fiske. 

—Buen punto —concedió Oxford —. Una vez que tienen el nombre 
de Karl Tarkovsky, no es muy difícil averiguar a quién tienen en la 
morgue. 

Albert se quedó callado mientras Oxford usaba su teléfono. Estaba 
conectado al equipo de manos libres del coche, pero Albert no 
entendía por qué no utilizaba la radio para hablar con la central. 

Una voz resonó en los altavoces 

—Oxford, ¿eres tú? 

—Hola, Megan. Sí, soy yo. A Albert le susurró: “Hicimos el 


entrenamiento juntos”. 

—No vas a venir aquí, ¿verdad? Megan parecía preocupada por la 
posibilidad de que visitara la comisaría de Peterborough —Tu nombre 
es barro ahora mismo. He oído a esas dos vacas, Patrice y Keeley, 
reírse de lo horrible que fue el inspector jefe contigo ayer. Hay que 
bajarle los humos. ¿Realmente trataste de tomar su investigación? 

Si le molesta que se hable de él, lo deja de lado para llegar al 
motivo de su llamada —No importa toda esa basura. Megan hubo un 
doble asesinato anteanoche. ¿Ya se han identificado los cuerpos? 

—No —respondió sin dudar —No. No estoy involucrada en el caso, 
pero sé que todavía no han llegado a nada. El inspector jefe se está 
encargando él mismo junto con sus favoritas, esas dos zorras, Patrice y 
Keeley. ¿Por qué quieres saberlo? —Luego jadeó al descubrir la 
respuesta a su propia pregunta—. ¡Oh, Dios mío! ¡Estás tratando de 
apoderarte de su investigación! ¿Qué estás haciendo, Oxford? Te va a 
colgar cuando se entere. 

Oxford asintió y frunció los labios 

—Sí. Probablemente. Pero sé quiénes son los dos hombres muertos 
y sé por qué los mataron. Puede que incluso haya averiguado quién 
los mató —Ahora estaba exagerando mucho, pero su boca se le iba de 
las manos—. Sólo necesitaba saber si alguien de allí lo sabía. Gracias, 
Megan. Eres increíble. 

—Puede que lo sea, pero vas a conseguir que te despidan, Oxford. 
Aléjate, finge que estuviste en Stilton todo el tiempo ocupándote de 
tus asuntos, y tal vez el jefe no se entere. 

—Es un buen consejo, Megan, gracias. Igual, creo que resolveré 
todo el caso, arrestaré a todos los malos y me darán una medalla. 
Prepárame una tostada, cariño, volveré para desayunar. 

Terminó la llamada antes de que ella tuviera la oportunidad de 
volver a hablar. Con un enorme subidón, se dio cuenta de repente de 
lo que había dicho y sintió que se le revolvía el estómago. 

—Hazme una tostada —repitió Albert lentamente con una risa 
irónica—. Volveré para desayunar. 

Oxford sintió que sus mejillas se enrojecían. 

—En mi cabeza sonaba como algo genial para decir. 

Albert volvió a sonreír. 

—Probablemente fue algo genial para decir. Si lo consigues. Si no, 
tu amiga Megan va a pensar que eres un gran tonto. 

Sus mejillas se pusieron aún más rojas. 


La habitación de Filip Fiske 


Los Fletcher vivían en Farcet, un suburbio de Peterborough al sur 
de la ciudad. Encontrar su casa era bastante fácil, pero a ninguno de 
los dos les sorprendió que no estuvieran en casa. 

Albert se apoyó en el techo del coche. 

—Es la hora del almuerzo de un viernes. Puede que no vuelvan 
hasta primera hora de la tarde. O puede que hayan quedado después 
del trabajo y salgan directamente a cenar, lo que puede significar que 
sea la hora de acostarse antes de que vuelvan. 

Con un movimiento de cejas, Oxford cerró la puerta del coche y 
echó el cerrojo. 

—Ya lo había pensado. La señora Fletcher trabaja en la Academia 
Addington —señaló la calle—. que está justo allí. 

Y así fue. A menos de cien metros de la puerta de su casa estaba su 
lugar de trabajo, por lo que el trayecto era muy corto. 

Impresionado por el hecho de que Oxford tenía sus bases cubiertas, 
Albert miró a su perro. 

—Vamos a entrar en un colegio, Rex. Tienes que comportarte, 
¿entendido? No ladres a los niños, aunque huelan a marihuana. 

Rex se habría encogido de hombros con indiferencia si sus 
hombros funcionaran así. Como no lo hacían, empezó a caminar, 
dando un tirón a la mano de su humano para hacerle tropezar 
ligeramente. 

No había seguridad en la puerta de la escuela como la que se 
puede encontrar en las grandes ciudades, como Londres. Esto es la 
Inglaterra rural, donde el concepto de delincuencia en la escuela es 
irrisorio. Había algunos escolares que pasaban de una clase a otra; 
echaron una mirada al hombre de uniforme, pero nadie les dirigió la 
palabra hasta que entraron en la recepción. 

Había dos señoras detrás del mostrador de recepción; una de ellas, 
de unos sesenta años, que seguramente sabía todo lo que había que 
saber sobre la escuela y que muy posiblemente llevaba trabajando allí 
desde su adolescencia. Su placa de identificación decía que se llamaba 
Rachel. Sentada junto a ella estaba la mujer que podría haber sido 
Rachel cuando empezó: una adolescente llamada Jessica. Ambas 
mujeres levantaron la vista cuando los hombres entraron en la zona de 
recepción a través de las grandes puertas de cristal de la parte 
delantera del edificio, y sus expresiones de preocupación coincidían 


como si fuera la primera vez que veían a un agente de policía en el 
local. 

—¿Podemos ayudar? —preguntó Rachel, poniéndose en pie. 

—Necesito hablar con la señora Fletcher, por favor —dijo Oxford. 

Rachel pareció sorprendida cuando preguntó: 

—¿Eso es todo? 

Oxford lanzó una mirada a Albert, que sólo pudo devolverle una 
mirada vacía. 

—Eh, sí. ¿Hay algo más? 

Rachel se sentó de nuevo, cayendo pesadamente en su silla como si 
una ola de alivio se abatiera sobre ella. 

—Bueno, es que has leído que han pasado tantas cosas, que cuando 
te he visto entrar por la puerta con un perro rastreador... 

—Pensó que se trataba de una redada de drogas —confesó Jessica 
—. Eso, o que un terrorista había puesto una bomba en la escuela y el 
perro estaba aquí para olfatearla antes de que todos voláramos en 
pedazos. 

—No es ninguna de esas cosas —intentó Albert para tranquilizar a 
la mujer mayor, que incluso ahora se abanicaba la cara y resoplaba 
por la excitación autoinducida—. Este es Rex Harrison. Es mi perro 
asistente. 

—¿Rex Harrison? —repitió Jessica—. ¿No era uno de los Beatles? 

Su pregunta fue suficiente para que Rachel volviera a la realidad. 

—Ese es George Harrison. Tu conocimiento general es terrible, 
chica. Ahora vete y envía a un corredor a buscar a la señora Fletcher. 
¿A quién tiene como asistente hoy? 

Jessica se tomó un segundo para consultar su computadora. 

—_La Sra. Fairfellow. 

Eso recibió la aprobación de Rachel. 

—Bien. Podrá dirigir la clase mientras la señora Fletcher habla con 
estos caballeros. 

Si la Sra. Fairfellow podía o no controlar la clase en su ausencia no 
surgió ni una sola vez en la conversación que la Sra. Fletcher mantuvo 
con Albert y Oxford, pero sí lo hizo Filip el inquilino. 

—Sí, no vino a casa anoche, lo que no es habitual en él —les dijo a 
ambos. Estaban en una pequeña habitación, que ella llamaba sala de 
descanso, justo al lado de la recepción—. Lo ha hecho antes, por 
supuesto, pero sólo una o dos veces, y siempre aparece al día siguiente 
sobrio y sensato. Robert, que es mi marido —añadió por si no lo 
sabían —cree que probablemente ha tenido suerte y que reaparecerá 
en unos días o cuando esté preparado. 

—¿A qué se dedica? —preguntó Albert. Oxford había optado por 


un enfoque directo, preguntándole cuándo fue la última vez que lo 
vio, pero Albert era un veterano en esto y quería facilitar a la dama la 
revelación de todo lo que sabía. 

—Trabaja en la construcción, creo —dijo la mujer sin parecer 
convencida—. Su inglés no es bueno, así que no hablamos 
exactamente, pero siempre paga el alquiler. Nunca hemos tenido que 
perseguirle por ello. Sea lo que sea lo que hace, le proporciona un 
salario fijo, supongo. 

—¿Qué te hace pensar que trabaja en la construcción? 

Albert tomó lo que ella le dijo y le hizo una pregunta 
complementaria. 

—Bueno —empezó ella, pero luego se detuvo al cuestionar su 
propia mente—. No lo sé —rió nerviosa—. Viene sucio a casa muy a 
menudo. Pero ahora que lo pienso, es más bien tinta que suciedad en 
su ropa y en su piel. No le vemos mucho. Nunca intenta reunirse con 
nosotros por la noche. Mira, lo siento, ¿de qué se trata? 

Ignorando su pregunta, Albert la presionó para obtener más 
información. 

—¿Mencionó que se iba a marchar? 

—¿Marcharse? —repitió ella. 

—¿Había hecho recientemente una bolsa o una maleta? ¿Había 
mencionado que podría estar fuera por un corto tiempo? 

—No, nada de eso. ¿Está en problemas? ¿Ha hecho algo malo? No 
me gustaría pensar mal de él, pero aquí estoy siendo interrogada por 
la policía. 

Su rostro se había coloreado a medida que su incomodidad con la 
situación comenzaba a abrumarla. 

Albert susurró rápidamente a Oxford, incitándole a avanzar en la 
conversación. 

—Señora Fletcher, tengo razones para creer que Filip Fiske puede 
estar en posesión de bienes robados y que los bienes robados pueden 
estar almacenados en su propiedad. Puedo obtener una orden de 
registro con bastante facilidad, pero preferiría evitarlo si me 
acompaña a sus instalaciones y me permite realizar un registro 
superficial ahora mismo. 

La señora Fletcher, la profesora de historia, parecía estar a punto 
de desmayarse. 

—Oh, Dios mío. He estado albergando a un criminal. Todos estos 
años, y... y...—sus ojos se alzaron para mirar a los dos hombres, muy 
abiertos e incrédulos, y balbuceó—. ¿Qué hará esto a mi seguro? 

Tuvieron que calmarla, lo que llevó unos minutos y una taza de té 
dulce, cortesía de Jessica de recepción. Una vez que recuperó el color 


de su rostro y fue capaz de racionalizar mejor la información, la 
señora Fletcher les hizo saber que tenía un período libre a 
continuación y tiempo más que suficiente para llevarlos a su casa. No 
creía que Filip hubiera hecho la maleta; desde luego, no había visto 
ninguna, pero no podía descartar que se hubiera marchado. 

Albert y Oxford estaban convencidos de que había sido asesinado, 
pero no pudieron darles la noticia porque el cuerpo aún no había sido 
identificado. 

La Sra. Fletcher dejó un mensaje en recepción e hizo que la 
registraran como ausente antes de conducir a los dos hombres y a un 
perro de vuelta a su casa. 

—Supongo que han llamado aquí primero —dijo, observando la 
patrulla estacionada frente a su propiedad. En el interior, los condujo 
a la habitación del fondo que había alquilado a Filip. Estaba decorada 
con esmero en colores neutros y, en contraste con la habitación de 
Karl en la destartalada casa de Donald, también estaba cuidada. La 
cama estaba hecha, las cortinas estaban bien colgadas y no había 
polvo visible en ninguna de las superficies. Tenía una foto familiar de 
un Filip más joven con sus padres y un perro viejo en una estantería 
junto a una fila de libros. Los títulos estaban en lituano. 

—Necesito mirar en los cajones y en el armario, señora Fletcher — 
dijo Oxford, haciendo una pausa antes de moverse para que ella 
pudiera dar su permiso; al fin y al cabo, no tenía una orden de 
registro. 

—Por favor —se limitó a decir y se quedó mirando en la puerta. 

Rex estaba en la habitación, de pie junto a la cama y olfateando: 
no había nada interesante que oler. Había muchos olores que su nariz 
podía discernir, clasificar y descifrar, pero nada fuera de lo normal 
para un dormitorio humano. Había algún excremento de ratón en 
alguna parte, probablemente debajo de la cama, donde había caído un 
paquete de patatas fritas a medio comer y había sido olvidado. Por lo 
demás, los olores eran de ropa que necesitaba ser lavada, ropa que 
había sido lavada y un kit de vapeo en la mesita de noche junto a la 
cama individual. 

El armario y los cajones, al igual que la propia habitación, estaban 
limpios y organizados. La ropa estaba doblada o pulcramente 
planchada y colgada. Las camisas estaban con las camisas, las 
camisetas polos estaban junto a otras iguales. Para hacerlo más 
meticuloso, Filip tendría que ordenar por tonos del arco iris. 

Una pequeña maleta estaba encima del armario. Oxford no se 
molestó en abrirla; el mero hecho de levantarla medio centímetro le 
indicó que estaba vacía. Hurgó en los cajones, Oxford se encargó de 


buscar mientras Albert mantenía las manos en la espalda: el más joven 
era el que estaba aquí con carácter oficial. 

En menos de diez minutos, decidieron que no había nada que 
encontrar. Esto le sirvió a Albert para recordar lo frustrante que puede 
ser el trabajo policial. Encontrar un Stilton entero en su cajón superior 
con una rodaja cortada y una caja de galletas abierta podría haber 
sido un buen indicador de culpabilidad. Sin embargo, ya no estaba tan 
seguro de que esperara encontrar el queso. Empezaba a parecer que se 
había equivocado de camino desde el principio y había arrastrado al 
pobre Oxford con él. 

De pie en el dormitorio de Filip, entre las pertenencias que nunca 
volvería a buscar, Albert aceptó la verdad de que se estaban quedando 
sin pistas que seguir. Todavía podían comprobar Flint Lane y tenían 
las direcciones de los otros dos socios conocidos, alguno de los cuales, 
o ambos, podrían ser el asesino de Karl y Filip. Si todos ellos 
resultaban ser también callejones sin salida, o tal vez sólo muertos, no 
había necesidad de aguantar más tiempo en la casa de los Fletcher. 

Con un empujón para que se moviera, Albert condujo a Rex de 
vuelta al rellano. 

—Gracias por su tiempo y por su ayuda, señora Fletcher —dijo 
Oxford. 

—Todavía no me ha dicho de qué se trata —señaló ella. 

—Se busca a Filip en relación con una investigación en curso, 
señora, eso es todo en este momento. 

—Entonces, ¿no tiene nada que ver con el dinero falso? 

Su pregunta detuvo a Albert y a Oxford en seco. Ambos bajaban las 
escaleras hacia la puerta principal, pero se detuvieron a mitad de 
camino para poder darse la vuelta y mirarla fijamente. 

—¿Te dio un billete falso? —preguntó Albert, sin poder evitar 
hacer la pregunta antes de que el agente Shaw tuviera la oportunidad. 

—Dos veces, en realidad. La señora Fletcher parecía aliviada por 
haberle contado a alguien. 

Albert se puso en marcha de nuevo y llegó al pasillo inferior, 
donde se detuvo para que los demás se unieran a él. Cuando la Sra. 
Fletcher llegó, pasó entre ellos para llegar a su pequeña cocina. 

—Los tengo aquí. 

La cocina no era lo suficientemente grande para que entraran los 
tres, por lo que los dos hombres tuvieron que esperar en la entrada y 
observar mientras la señora Fletcher tomaba un tarro de un armario a 
la altura de la cabeza. De la jarra, que puso sobre la encimera, extrajo 
un pequeño sobre blanco, del tipo y tamaño en que llegan la mayoría 
de los billetes. 


—Mi marido lo vio cuando revisó el dinero del alquiler. 

Albert interrumpió con una pregunta. 

—¿Siempre paga en efectivo? 

—Sí, incluso pagó la fianza en efectivo cuando se mudó. Nos dijo 
que no confiaba en los bancos porque la gente puede atracarlos. La 
ironía de esa afirmación de un conocido ladrón hizo que ambos 
hombres sonrieran. 

Oxford tomó los billetes de veinte libras que le ofrecían y los 
sostuvo, uno al lado del otro, a la luz que entraba por la ventana de la 
cocina. El error, que ahora sabían que debían buscar, era evidente. 

La señora Fletcher siguió hablando. 

—Era sólo un billete entre todos los demás. No quisimos darle 
mucha importancia, así que la metimos en un cajón y nos olvidamos 
hasta que recibimos otro igual este lunes. El primero pensamos que 
era una casualidad, que alguien le había pagado con un billete 
dudoso. Se oye hablar de ello todo el tiempo, pero yo nunca había 
visto uno. Luego, cuando recibimos el segundo, supimos que teníamos 
que decirle algo. 

—¿Pero aún no habíais tenido esa conversación? —dijo Albert, 
convirtiendo la pregunta en una afirmación. 

Ella negó con la cabeza. 

—No, estábamos tratando de encontrar el momento adecuado. 

Has perdido tu oportunidad, pensó Albert. 

Por sus pies, pensó Rex, esto es una cocina, ¿por qué no tomamos 
todos un aperitivo? 

Oxford le devolvió las notas. 

—Tiene que entregar esto a la policía, Sra. Fletcher. Gracias por 
mostrarnos. 

Con el ceño fruncido, señaló: 

—Pero ustedes son la policía. 

—Tienen que ser tomadas en una estación para que puedan ser 
registradas como evidencia y usted tendrá que dar una breve 
declaración sobre cómo llegaron a su poder. 

En realidad, podría haberlo hecho todo, pero la luz del día se les 
escapaba. Ya era bastante más de mediodía, y aún tenían más hilos 
que seguir. 

Parecía decepcionada, pero volvió a tomar las notas y las colocó de 
nuevo en el sobre, luego en el frasco, y finalmente el frasco volvió al 
armario. 

—Lo haré mañana. Tengo que volver a la escuela ahora si no hay 
nada más que necesites de mí. —Miró por la ventana mientras 
anunciaba su plan para salir de casa, algo la distrajo de afuera. 


—¿Esperabas a tus amigos? —preguntó. 


Operación encubierta 


El corazón de Oxford dejó de latir cuando vio al inspector jefe salir 
de su coche patrulla y enderezar su sombrero. Él miraba directamente 
a la casa y, aunque no podía ver a Oxford y a Albert de pie dentro de 
ella, sabía claramente que estaban aquí. El propio coche patrulla de 
Oxford, aparcado justo enfrente, era un indicio suficiente, pero el 
inspector jefe no lo había visto por casualidad: sabía que Oxford 
estaba aquí y sabía lo que estaba tramando. 

Nervioso, la mandíbula de Oxford se agitó un par de veces 
mientras se esforzaba por encontrar algo que decir. 

Albert acudió en su ayuda. 

—Sí, señora Fletcher. Es el inspector jefe. Deberíamos salir y 
hablar con él. Gracias una vez más por su ayuda hoy. 

Oxford consiguió murmurar también su agradecimiento. El 
estómago le daba vueltas y le provocaba náuseas. Sentía que sus 
manos iban a empezar a temblar y tuvo que morder los dientes y 
decirse a sí mismo que se controlara. Cuando se calmó un poco, se 
colocó el sombrero en la cabeza y salió a dar la cara. 

Albert se agarró al codo de Oxford mientras acortaban la distancia 
hasta donde el inspector jefe esperaba pacientemente; sabía que 
vendrían a él y le daba dominio esperar pacientemente su llegada. 
Cuando Oxford inclinó la cabeza hacia abajo. 

—Todo saldrá bien, muchacho. Este juego aún no ha terminado — 
susurró Albert. 

Oxford no tenía idea de lo que eso significaba, pero no había 
tiempo para buscar claridad porque estaban al final del camino del 
jardín. 

El inspector jefe se adelantó y extendió su mano derecha para que 
Oxford la estrechara. 

—Bien hecho, agente Shaw. Debo decir que me has sorprendido de 
verdad. 

La mano de Oxford fue bombeada hacia arriba y hacia abajo, 
aunque se sintió desconectado de ella. Desconcertado por el giro de 
los acontecimientos y la nueva actitud del inspector jefe, no 
encontraba nada que decir. 

El inspector jefe soltó la mano del agente Shaw para poder 
ofrecerle también un apretón de manos al anciano. 

—Estoy seguro de que tengo que felicitarles también, aunque diré 


que me gustaría que ambos hubieran escuchado mi consejo y se 
hubieran mantenido bien alejados de esto. 

—¿Qué sucede, señor? —Oxford no pudo soportar más la 
confusión. 

El sonido de una puerta de entrada que se cerraba atrajo su 
atención y silenció cualquier otra conversación mientras la señora 
Fletcher salía de su casa para volver a la escuela. Todos se apartaron 
de su camino para dejarle el paso libre por la acera y permanecieron 
en silencio hasta que estuvo a una distancia adecuada. 

El inspector jefe aspiró profundamente por la nariz y la soltó. 

—Hay una operación de falsificación en Peterborough. Lleva algún 
tiempo operando, inundando el país con billetes falsos de veinte libras 
y, hasta hace poco, nadie sabía dónde estaba. Mis esfuerzos en los 
últimos meses se han centrado en localizarlos. El asesinato de Filip 
Fiske y Karl Tarkovsky me ha dado la pauta: sabía que tendría que 
moverme pronto. 

—¿Sabe quiénes son los cuerpos, señor? —Oxford estaba cada vez 
más confundido—. Pensé que aún no habían sido identificados. 

El informante asintió. 

—Oficialmente no lo han hecho, pero tengo un agente encubierto 
dentro de la red de falsificación y sé quiénes son los principales 
actores. Supe quiénes eran los dos en cuanto vi sus fotos. Necesitaba 
un poco de tiempo para montar una operación encubierta, pero de 
repente tú estabas en medio, distrayendo a todo el mundo con una 
bodega llena de artículos robados y preocupado por un poco de queso. 
En cuanto empezaste a hacer preguntas ayer, me dediqué a vigilar 
dónde estaba tu coche. Como sabes, todos los coches de la policía 
están equipados con un rastreador, así que fue fácil ver cuando ibas a 
la casa del señor Tarkovsky. Pensé que tal vez agotaría todas las pistas 
y se daría por vencido, pero, al igual que su padre, es usted bastante 
tenaz. 

—Lo siento, señor —Oxford no estaba seguro de si debía 
disculparse o no, pero le pareció lo correcto. 

El inspector jefe le hizo un gesto para que se fuera. 

—Usted estaba haciendo su trabajo. Ahora veo que debería haberte 
hecho partícipe de mi confianza. Me habría ahorrado trabajo si lo 
hubiera hecho. He venido aquí para impedirle que vaya más lejos, 
pero ahora que sabe lo que está pasando, creo que me gustaría 
recompensarle. 

—¿Señor? 

—El arresto tendrá lugar dentro de una hora. ¿Te gustaría tener un 
papel protagonista? Puedes hacer los arrestos. 


—¿Señor? 

Albert se quedó callado. 

—Bueno, les has seguido la pista hasta aquí. Si no estuviera aquí 
para intervenir, me atrevo a decir que los habrías seguido hasta su 
operación y los habrías detenido a todos. O, más probablemente, te 
habrían matado en el momento en que te descubrieran. 

Oxford preguntó: 

—¿La operación de falsificación está en Flint Lane? 

Los ojos del inspector jefe se encendieron y dejó escapar una 
sonora carcajada. 

—Dios mío. ¿Hay algo que aún no hayas averiguado? 

Una sonrisa confusa apareció en el rostro de Oxford. No sabía qué 
emoción debía sentir. Lo estaban elogiando por su trabajo y eso se 
sentía muy bien. Además, el inspector jefe le invitaba a participar en 
una redada en la que no sólo iba a realizar su primera detención, sino 
que iba a realizar múltiples arrestos al desbaratar una gran operación 
de delincuencia organizada. Era un trabajo de medalla para un joven 
agente, si el inspector jefe lo consideraba así y lo recomendaba para 
un premio. 

El inspector jefe esperaba que Oxford dijera algo, pero el pobre 
joven seguía demasiado aturdido para responder. 

Albert intervino de nuevo. 

—El agente Shaw quiere aceptar este honor, inspector jefe. Es muy 
amable de su parte ofrecerlo. 

—Sí, muy amable —aceptó Oxford, encontrando por fin la voz. 

Albert se mostró humilde cuando añadió: 

—Aprovecho esta oportunidad para disculparme por el trabajo 
extra que he podido causar al meter las narices para ayudar al agente 
Shaw en el desempeño de sus funciones. 

De nuevo, el inspector jefe le hizo un gesto para que se detuviera. 

—Olvídenlo. Me alegro de que hayamos llegado a este lugar y 
deberíamos dejar que esto se acabe. Miró de Albert a Oxford y luego 
de nuevo a Albert, a quien se dirigió—. Ahora, creo que tengo un 
papel para ustedes dos. Es decir, señor, si quiere ayudar a la policía a 
detener a los ladrones que ha perseguido con tanto empeño desde 
ayer, que llegó aquí. 

En la situación, no era imposible que Albert rechazara la oferta, 
pero la esperaba y estaba dispuesto a decir que sí. 

—Sería un honor volver a servir —dijo, dejando que el orgullo le 
llenara el pecho. 

—ncreíble. —El inspector jefe aplaudió—. Tengo que volver a la 
comisaría y prepararme con el comandante del escuadrón táctico que 


dirigirá la incursión. 

El ceño de Oxford se arrugó por centésima vez en los últimos cinco 
minutos. 

—¿No voy a formar parte del equipo? 

—Por Dios, no, agente Shaw. Esos hombres y mujeres se entrenan 
juntos todo el tiempo y tienen práctica para saber qué hará la persona 
que tienen al lado en una situación determinada. No, sería muy 
inapropiado que te unieras a ellos. Tampoco me uniré a ellos. Estaré 
un paso táctico por detrás cuando irrumpan por las puertas. 

Aún más confundido, Oxford preguntó: 

—Entonces, ¿dónde estaré yo, señor? 

El inspector jefe abrió la puerta trasera de su coche. 

—Me alegro de que pregunte, agente Shaw —Desde el asiento 
trasero, sacó un mapa de Peterborough en el que procedió a 
mostrarles la ubicación del edificio en Flint Lane, la ubicación de la 
brigada de asalto y dónde estaría él con la segunda unidad de 
respuesta que llegaría una vez que los delincuentes del interior 
hubieran sido sometidos—. Nuestro hombre en el interior nos dice que 
tienen un vigía en el primer piso del edificio en todo momento. Te 
necesito, agente Shaw, para distraerlo. Tu presencia en la calle atraerá 
sus Ojos para observarte. Asegúrate de que miras directamente a su 
edificio y finge que hablas por la radio. Ponga nervioso al vigilante 
para que sólo se centre en usted. Usted, señor —miró a Albert—. junto 
con su perro. Quiero que sea un espectador inofensivo. Parecerá más 
natural si hay gente en la calle, que por otra parte no habrá porque la 
despejaremos y bloquearemos las vías de acceso antes de dar el golpe. 

—Eso tiene mucho sentido —aceptó Albert con un gesto de 
reconocimiento. 

—Gracias. Iba a utilizar a un par de agentes de la comisaría, pero 
ustedes dos se merecen este honor. Actúen con naturalidad y cuando 
oigan la primera explosión asegúrense de alejarse. Habrá oficiales 
esperando al final de la calle. Ese es usted, Sr. Smith, no usted, agente 
Shaw. Cuando se produzca el ataque, vaya a mi puesto de mando. 
Usted y yo entraremos juntos. Hay algunos criminales de alto valor ahí 
dentro y todos necesitan ser arrestados. 

Oxford estaba tan excitado por el repentino cambio de fortuna, que 
apenas podía contener su emoción. 

—¿A qué hora, señor? ¿A qué hora nos necesita allí? 

El inspector jefe volvió a enrollar el mapa de la calle. 

—A las cuatro en punto. Sincronicen los relojes. Ambos policías 
levantaron sus muñecas, Oxford ajustó su reloj para que la hora 
coincidiera exactamente con la del inspector jefe—. Tienen menos de 


una hora, caballeros. Debo volver a la comisaría y prepararme. Buena 
suerte. Nos vemos allí. No llegue tarde, agente Shaw. 

—No, señor. Gracias, señor. Puede contar conmigo, señor. 

Albert inclinó la cabeza en un leve saludo al oficial superior y lo 
vio meterse en su coche. Una vez que desapareció de la vista, Albert 
sacó su teléfono e hizo una llamada. Mientras esperaba a que se 
conectara, observó a Oxford rebotando de emoción. Se preguntó 
cuánto tiempo tardaría el muchacho en hacer la pregunta obvia. 
Resultó que no tardó nada. 

Oxford dejó de rebotar cuando un pensamiento al azar entró en su 
cabeza. 

Completamente atrapado en la incursión en la que iba a participar, 
y pensando en poder hablar de ello en el bar más tarde, el propósito 
singular de su día se le había escapado. 

Mirando fijamente a Albert, preguntó: 

—¿Qué tiene que ver todo esto con el queso desaparecido? 


Ideas mal pensadas 


Los puesteros deberían haberse instalado a última hora de la 
mañana y estar vendiendo sus productos a los primeros que llegaran al 
pueblo a primera hora de la tarde. Algunos lo estaban, pero el grueso 
estaba demasiado preocupado por la falta de Stilton como para seguir 
trabajando. Especialmente los trabajadores de la quesería, los 
camioneros, los queseros, los inspectores de calidad y una miríada de 
otras funciones se emplearon para colocar carteles, colocar banderolas 
y barrer la calle para preparar el gran fin de semana. 

La dirección no estaba a la vista, y los mandos intermedios no 
estaban seguros de no estar de acuerdo con el murmullo general que 
recorría el pueblo. 

Tom quería saber: 

—¿Por qué se supone que tengo que limpiar las señales de tráfico y 
sacar las malezas de las alcantarillas si no hay Stilton? ¿Qué sentido 
tiene? —Llevaba horas quejándose, pero no sin resultado. Muchos 
otros sentían exactamente lo mismo que él, sólo que no lo expresaban 
en voz tan alta. 

Hugh Stephens, director de transporte y jefe inmediato de Tom, se 
acercó a hablar con él. 

—Ahora, Tom, no tenemos ninguna razón para creer que el festival 
no va a seguir adelante. Creo que todos deberíamos pensar en nuestros 
trabajos y en cómo podemos ayudar a la quesería a recuperarse del 
robo. 

—¿Fue realmente robado el queso? —preguntó una nueva voz, la 
de Lenny Ditton, el panadero del pueblo y abogado de la sala de 
barracas—. Apuesto que no ha sido robado en absoluto. Apuesto que 
lo han escondido. 

—¿Por qué diablos iban a hacer eso? —resopló Hugh con 
incredulidad, mirando a su alrededor a las caras que se interesaban 
por su conversación y esperaban apoyo. 

—Para hacer subir el precio —respondió Lenny—. Si un producto 
escasea, el precio sube. Todo el mundo lo sabe. Si lo han robado, 
puedes apostar que los accionistas de la industria láctea están detrás 
de ello. 

El silencio siguió a su afirmación; luego las teorías de la 
conspiración estallaron desde todas las direcciones cuando los años de 
descontento de una pequeña selección de empleados comenzaron a 


infectar a los que los rodeaban. 

Tom miró sus manos. Estaban sucias. Tenía mugre bajo las uñas y 
suciedad en la ropa. Dudaba que el Sr. Brenner, director general de la 
central lechera, tuviera alguna vez suciedad bajo las uñas. Junto a sus 
pies, el cubo de maleza que había desenterrado ya se reía de él, 
burlándose de su duro trabajo porque nunca le llevaría a ninguna 
parte. 

Cuando lo pateó con saña al otro lado de la calle, toda la 
conversación se detuvo y miró a su alrededor a las personas que 
conocía. 

—Ya he tenido suficiente —gruñó—. Que se vayan a la mierda la 
administración de la quesería y los accionistas. Me voy a tomar una 
pinta. ¿Quién me acompaña? 


Tiempos de nerviosismo 


En el coche de camino a Peterborough, Albert le explicó algunas 
cosas a Oxford. No estaba seguro de haberlo hecho bien hasta que 
sonó su teléfono y recibió una respuesta bastante emocionada. Siguió 
una breve discusión, que no ganó ninguna de las partes, pero su 
petición sería atendida y eso era suficiente. 

Cuando la llamada terminó, puso el teléfono sobre su regazo y rió 
para sí mismo. 

—No hay nada como dar a la gente un plazo ajustado y desafiarles 
a que lo cumplan. 

—¿Funcionará? —preguntó Oxford. 

—Por supuesto —mintió Albert. 

En Cross Street, a la vuelta de la esquina de Flint Lane, Oxford 
aparcó su coche patrulla y lo cerró. Ahora que la redada estaba a 
punto de producirse, un escuadrón de mariposas hacía acrobacias en 
su estómago. Los oficiales en formación tenían que practicar 
escenarios como este en la academia, pero en un entorno benigno en 
el que podían hacerlo tan emocionante como quisieran porque sabían 
que nadie iba a salir realmente herido. 

Esto, esto era totalmente diferente, especialmente si se añadían los 
cambios en el plan del inspector jefe que Albert insistía en que eran 
necesarios. Por supuesto, Oxford había estado al tanto de la llamada 
que hizo Albert, que llegó a través del altavoz en un caleidoscopio de 
revelaciones que nunca habría podido imaginar por sí mismo. 

Sabía la verdad y ahora tenía que llevar su investigación hasta el 
final. Nunca había estado más aterrorizado. 

Miró a la vuelta de la esquina de un edificio y entró en Flint Lane. 
No había gente, justo como había dicho el inspector jefe. Albert había 
tomado a Rex y había dado la vuelta para que ambos entraran en la 
calle por extremos separados. Actuarían de forma casual para no 
alertar a nadie, y menos al vigía de los falsificadores que estaba en 
algún lugar por encima de ellos mirando hacia abajo. 

A las 1558 horas, Oxford comenzó a caminar. Albert apareció en el 
otro extremo de la calle, a unos trescientos metros. Convergían a un 
tercio del camino desde el extremo de Albert, Oxford caminaba más 
rápido para compensar la distancia extra. 

Su pulso martilleaba en su cabeza mientras seguía adelante 
haciendo exactamente lo que le había ordenado el inspector jefe 


mientras observaba los edificios. Observándolos críticamente, estaba 
seguro de que el vigía lo habría visto llegar cuando estaba a mitad de 
la calle. ¿Estaba transmitiendo la noticia de que el policía se acercaba 
a otros que estaban dentro del edificio? 

Detrás de Albert, dos hombres aparecieron en la calle. Oxford los 
vio y, aunque se los esperaba, hizo que su corazón diera un golpe 
seco. No miró a la calle detrás de él porque estaba seguro de que 
también habría hombres allí. 

Detrás de Albert aparecieron más hombres, todos de aspecto 
amenazante. No había armas visibles, pero eso no significaba que no 
las llevaran ocultas dentro de sus chaquetas. 

Los locales de Flint Lane parecían haber cerrado hace tiempo, tal y 
como describió Oxford. Los carteles sobre las puertas y ventanas 
estaban sucios o rotos, las propias ventanas estaban cerradas por 
gruesas rejas de acero, pero algunas habían sido rotas por vándalos 
decididos, no obstante. 

Albert y Oxford estaban a cincuenta metros de distancia. Treinta. 
Diez. Ambos redujeron la velocidad al llegar a la dirección en la que 
Karl había aparcado su vehículo y había sido multado por un agente 
de tráfico demasiado entusiasta. Podría haber sido cualquiera de las 
puertas de este tramo de la calle, pero sabían que tenían la correcta 
porque el inspector jefe había confirmado la dirección hacía una hora. 

Las manos de Oxford sudaban, se dio cuenta, mientras las apretaba 
y abría para deshacerse de los pinchazos que probablemente también 
eran un síntoma de los nervios que sentía. Había seis hombres detrás 
de Albert, cada uno de ellos con un aspecto tan rudo como los demás, 
y cuando finalmente echó un vistazo por encima de su hombro, contó 
seis más detrás de él. Con una sacudida de sorpresa, se dio cuenta de 
que reconocía a dos de ellos: Darius Balthis y Jokubas Kaleckas 
estaban detrás de él, llevándolo hacia el edificio donde el inspector 
jefe decía que trabajaban los falsificadores. 

Habían caído en una trampa. 

Al detenerse frente a una puerta anodina que conducía a la 
dirección que les había indicado el inspector jefe, Oxford le dedicó a 
Albert una sonrisa nerviosa y recibió a cambio un asentimiento 
confiado. 

Entonces la puerta se abrió hacia dentro. De la oscuridad surgió un 
rostro ya conocido. 


Incursión 


—Bienvenidos, señores —dijo el inspector jefe—. Parecen un poco 
sorprendidos de verme. 

La mandíbula de Oxford estaba en el suelo o lo habría estado si no 
estuviera pegada a su cara. 

—Señor, ¿qué está sucediendo? ¿Qué ocurre con la operación? 
¿Nos la hemos perdido? 

En el rostro del oficial se dibujó una sonrisa que compartió con los 
rudos hombres que ahora rodeaban a Albert y a Oxford. Luego 
desapareció y fue reemplazada por un ceño fruncido cuando dijo: 

—Atrápenlos. 

Oxford pudo ver cómo el inspector jefe volvía a entrar en el 
edificio, desapareciendo en la oscuridad del interior, pero no tuvo 
tiempo de reaccionar porque lo agarraron con varias manos y lo 
empujaron hacia la puerta. 

Albert gritó: 

—No luches contra ellos, muchacho. Sólo empeorará si luchas. 

—Escucha al viejo —gruñó una voz muy acentuada justo al lado de 
su oreja izquierda y, con ello, se vio sumergido en la penumbra a 
través del temible portal. 

Aunque Oxford no luchaba, uno de los hombres pensó que sería 
una buena idea incentivar buen comportamiento dándole unos 
cuantos puñetazos en los riñones. Mientras se retorcía para huir del 
dolor, otro se unió a la diversión dándole un puñetazo en la tripa. 
Ahora, doblado y ahogado por la respiración, no pudo resistir cuando 
lo arrojaron bruscamente al suelo. 

Albert aterrizó junto a él, desparramándose por el suelo mientras 
su viejo cuerpo no resistía la inercia. Oxford hizo todo lo posible por 
ayudarlo a ponerse de rodillas, donde ambos se quedaron, uno al lado 
del otro, mirando la espalda del inspector jefe. Todavía llevaba el 
uniforme, y parecía extrañamente fuera de lugar entre los 
delincuentes que debería estar arrestando. 

Mirando a su alrededor, tanto Oxford como Albert vieron que 
estaban en un espacio amplio. Cualquiera que fuera el propósito 
original del edificio, hacía tiempo que se había olvidado; todos los 
restos de equipamiento o mobiliario habían sido eliminados para dejar 
sólo las paredes desnudas y el suelo asqueroso. Sin embargo, detrás 
del inspector jefe, una docena de aparatos electrónicos de aspecto caro 


y técnico fabricaban constantemente billetes de veinte libras. Hacían 
sorprendentemente poco ruido. La sala se extendía en la oscuridad a 
ambos lados, y las únicas luces eran las que estaban inmediatamente 
por encima de ellos. A diez metros detrás de las máquinas, una pared 
ocultaba lo que podía haber más allá de la única puerta que podían 
ver en ella. 

El inspector jefe se tomó su tiempo, saboreando sádicamente el 
momento hasta que estuvo preparado para darse la vuelta y 
enfrentarse a sus cautivos. 

— Deberían haber hecho lo que les ordené. Señaló con un dedo a 
Oxford. Tu muerte de hoy es tu propia culpa. No es tan difícil, 
¿verdad? ¿Seguir las órdenes? Soy un inspector jefe, tú eres un agente. 
Yo digo, tú haces. Simple. Así que, no obtendrás ninguna simpatía de 
mi parte. 

—¿Es esto lo que les pasó a Karl y Filip? —preguntó Albert, seguro 
de que ya sabía la respuesta—. ¿Karl robó un montón de billetes con 
un error evidente? —Cuando la cara del inspector jefe se contrajo, 
Albert asintió para sí mismo—. Sí, me imaginé que era algo así. Tenías 
una tirada de billetes con un error, pero habías hecho millones de 
libras cuando se descubrió. No eran buenos, así que le dio a Karl la 
tarea de destruirlos. Sólo que no lo hizo. Te dijo que lo hizo, pero en 
secreto, los escondió. Probablemente tenía un plan para dejar el país o 
algo así, nunca lo sabremos porque no pudo resistir la tentación de 
usarlas. Se compró algunas cosas, ropa y cosas así, y los billetes 
entraron en circulación por lo que fueron vistos y pronto llegaron a ti. 
Usted supo al instante quién era el culpable, así que hizo que sus.. — 
Albert miró a los hombres duros que lo observaban—. asociados lo 
cortaran en pedazos. ¿Filip también era culpable? ¿O culpable por 
asociación? 

El inspector jefe se encogió de hombros. 

—Afirmó no tener conocimiento, pero no me gustan los cabos 
sueltos y no soporto la estupidez. Karl estaba bien pagado y habría 
recibido una bonificación en breve, al igual que estos señores. Como 
usted dice, se volvió codicioso y casi lo arruina todo. Mañana, dirigiré 
una investigación sobre la misteriosa muerte del agente Shaw. Lo más 
probable es que sea noticia nacional, es decir, su muerte. No es 
frecuente que un oficial de policía sea asesinado en este país, pero 
cortado en pedazos en la casa de la policía en Stilton, bueno, eso será 
un titular. Empañará mi carrera que nunca lo resuelva, pero ya está. 
Supongo que me las arreglaré. En cuanto a usted, Sr. Smith, 
simplemente va a desaparecer. Llorado por sus hijos, si los tiene, pero 
por lo demás, pronto olvidado. 


Al no haber nada más que decir sobre el asunto, el inspector jefe 
asintió a los hombres que rodeaban a los cautivos. Era el momento de 
hacerlo y ya se estaba alejando; no quería ver lo que los hombres iban 
a hacer. 

—Olvido —dijo Albert en voz alta, haciendo reflexionar a todos los 
presentes. El inspector jefe levantó la mano para detener a sus 
hombres antes de que comenzaran la carnicería y Albert aprovechó el 
momento—. El exceso de confianza también, pero definitivamente el 
olvido. Eso es lo que recordarán como lo que les hizo caer. 

Entrecerrando los ojos, el inspector jefe miró al viejo —¿De qué 
está hablando? No he olvidado nada. Nadie puede tocarme porque soy 
yo quien investiga mis propios delitos. Mi sistema es perfecto. 

Albert asintió, con una máscara de simpatía. 

—Pero no recuerdas que antes tenía un perro conmigo, ¿verdad? 
Albert observó cómo el inspector jefe se sobresaltó, con el recuerdo 
del perro gigante de repente en la parte delantera de su cerebro. 
Disfrutando del momento, Albert no pudo dudar y saborearlo—. ¡Ve 
por ellos, Rex! 

Su grito resonó en el techo de la habitación en la que se 
encontraban, reverberando mientras se disipaba y apagaba, pero fue 
sustituido por un ladrido y el sonido de unas garras corriendo por el 
suelo de cemento. Los hombres rudos empezaron a mirar a su 
alrededor, pero el sonido parecía venir de todas partes. 

El inspector jefe necesitó menos de un segundo para recuperarse de 
la conmoción provocada por el arrebato del anciano. 

—«¿De verdad? ¿Un perro? ¿Crees que puede salvarte? 

Oxford giró la cabeza hacia Albert. 

—¿Cómo lo hice? ¿Estuve convincentemente aterrorizado? 

Albert rió. 

—-Chico, podrías haber ganado un Oscar. La mirada de sorpresa 
cuando el inspector jefe salió por la puerta... bueno, casi creí que no 
esperabas verle. 

—¿Qué? —espetó el inspector jefe—.No esperabas verme... — 
afirmó con seguridad—. No tenías ni idea de que yo estaba detrás de 
nada. 

Cuando el ladrido volvió a resonar, se le unió otro, y luego otro, y 
la sonrisa se desvaneció del rostro del inspector jefe junto con su 
confianza. 

—Verá, inspector jefe —dijo Albert—. En el momento en que se 
presentó solo en casa de la señora Fletcher, supe que tenía que ser 
usted. Ningún inspector jefe conduce su propio coche. Estabas solo 
porque no podías permitir que nadie viera lo que estabas haciendo. 


Rex salió de las sombras. Corría a toda velocidad, su abrigo DE 
PIEL se flexionaba en gloriosas ondulaciones mientras volaba por el 
suelo. A su izquierda y a su derecha, y luego desde la dirección 
opuesta, aparecieron más perros pastores alemanes, todos corriendo 
hacia sus objetivos y completamente imparables. 

—Debería haberme investigado, inspector jefe. Mis hijos son todos 
oficiales de policía de alto rango. —Albert tuvo que gritar por encima 
del ruido de los ladridos de los perros y del pánico de los hombres. Los 
hombres rudos ya no parecían asustados. Más bien parecían asustados, 
y chocaban entre sí mientras intentaban alejarse de la amenaza canina 
que se dirigía hacia ellos—. Sólo hizo falta una llamada telefónica a 
mi hija para comprobar que no había ningún escuadrón táctico 
organizado en Peterborough. Nunca se planeó una operación, pero 
¿adivina qué? — Albert dejó una pausa para que el inspector jefe 
pudiera escuchar los gritos de dolor cuando los primeros de sus 
hombres fueron abatidos por los enormes perros—. ¡Ahora sí! 

Detrás de ellos, la puerta de la calle se abrió de golpe y un 
escuadrón táctico fuertemente armado entró con sus rifles de asalto en 
alto. Los adiestradores de perros corrían detrás de los caninos desde la 
izquierda y la derecha, media docena de ellos se dirigían a poner a los 
falsificadores bajo arresto. 

Oxford se puso en pie en el momento en que los perros empezaron 
a atacar. Pretendía detener al inspector jefe, pero en medio de la 
confusión se vio obligado a abordar a uno de sus secuaces. Había más 
hombres que perros, así que algunos iban a escapar, y él estaba 
cumpliendo su parte. De alguna manera, sin embargo, había escogido 
al más grande, fuerte y malvado de ellos y estaba teniendo una seria 
refriega hasta que tuvo suerte con un agarre del brazo y pudo 
someterlo. Despojado de las esposas, la linterna, la radio y la porra en 
el momento en que se las agarraron, ahora tenía al hombre 
inmovilizado en el suelo con una rodilla mientras esperaba a que 
entraran los policías armados. Sin embargo, aún podía leerle sus 
derechos y reclamar su primera detención, así que eso fue lo que hizo. 

—Queda usted detenido por ser sospe.. —Albert le golpeó en el 
brazo. 

—;¡Olvídalo, muchacho! El inspector jefe se ha largado. —Albert ya 
iba detrás de él, corriendo tan rápido como le permitían sus piernas—. 
¡Rex, a mí! 

Oxford no habría sido capaz de distinguir qué perro era cuál en la 
confusión. Había tantos gruñidos y gritos que era como asistir a una 
fiesta de hombres lobo en la que los invitados se comían a los 
anfitriones. Si a esto le añadimos los gritos de la brigada táctica y 


varios disparos en el espacio cerrado para evitar que la gente 
escapara, no es de extrañar que el inspector jefe -todavía con su 
uniforme-haya podido escabullirse. Sin embargo, cuando vio que un 
perro escupía a su víctima y corría tras Albert, supo que los tres tenían 
que terminar esto juntos. 

—Quédese aquí, señor —le gruñó al hombre bajo su rodilla—. Me 
disculpo por esta interrupción en su servicio de arresto; sin embargo, 
alguien estará con usted en breve para completar la tarea. 

El hombre respondió con una salida de aire de sus pulmones 
mientras Oxford utilizaba su rodilla para levantarse del suelo. 
Saltando por encima de otro agente mientras realizaba su arresto, 
Oxford corrió tras Albert y atravesó la puerta en la pared detrás de las 
máquinas. Ésta conducía a un pasillo en el que tuvo que detenerse y 
escuchar para saber qué camino tomar. A su derecha, podía oír al 
anciano y a su perro delante de él. 

Esprintando, girando a la derecha y luego a la izquierda, encontró 
de repente un brillante rectángulo de luz delante y lo atravesó para 
encontrarse de nuevo con la luz del día. Albert estaba diez metros por 
delante y Rex veinte metros más allá, esprintando con todas sus 
fuerzas para alcanzar al inspector jefe. 

Lo iba a conseguir fácilmente, hasta que el inspector jefe detuvo a 
un anciano en su coche, lo arrancó del asiento del conductor y se 
lanzó al interior. 

Rex golpeó el vehículo un instante después de que la puerta se 
cerrara de golpe con el inspector jefe dentro. 

Él estaba teniendo un día estupendo. Gente a la que perseguir, 
gente a la que morder, muchos otros perros alrededor. Era una 
diversión brillante. Sin embargo, el último objetivo que su humano le 
dijo que mordiera estaba ahora dentro de un coche y, por mucho que 
le ladrara a través del parabrisas, no salía a jugar. 

Oxford vio lo que ocurría y reaccionó. Llámalo suerte ciega, 
llámalo serendipia; sea como sea, su coche patrulla estaba a cincuenta 
metros de distancia: habían salido a la calle Cross y lo único que los 
hombres de dentro no le habían quitado eran las llaves de su bolsillo. 

—;¡Albert! —Su grito llegó a los oídos del anciano, haciéndolo girar 
justo cuando abrió el coche. Estaba orientado en sentido contrario, 
pero un furioso giro de rueda más tarde, estaba dejando atrás un mes 
de goma mientras subía por la carretera para recoger a Albert. 

Subido al capó del coche, Rex cayó cuando el humano que estaba 
dentro seleccionó la marcha atrás y pisó el acelerador. Aterrizó 
torpemente, pero se puso en pie de rebote y siguió persiguiendo. 

En el interior del vehículo, el inspector jefe se sintió impulsado por 


la ira y la incredulidad de que un agente idiota y un viejo estúpido 
hubieran arruinado sus planes. Su único objetivo ahora era escapar, 
pero el maldito perro le perseguía. Quería atropellarlo. Lo único que 
tenía que hacer era pisar el freno y cambiar de dirección. Coche 
contra perro: una victoria fácil. Su mente cambió por él cuando el 
mismo agente al que acababa de maldecir apareció en su patrulla. 
Estaba a un cuarto de kilómetro de la carretera, pero se acercaba 
rápidamente. Con un movimiento del volante, el inspector jefe cambió 
de la marcha atrás a marcha adelante, lanzando la parte delantera del 
coche en un arco cerrado y lanzándose hacia adelante. Pero no fue 
hacia adelante. Había robado el primer coche que apareció, el viejo al 
volante se detuvo porque un policía se lo ordenó. 

Era un Nissan Micra, el bastión de los coches para personas 
mayores y tan potente como un secador de pelo. Necesitaba un BMW 
M5 y un depósito lleno de gasolina. Maldiciendo su mala suerte, sabía 
que tenía dinero guardado; suficiente para hacer el resto de su vida 
muy cómoda. Todo lo que tenía que hacer era llegar a la costa y 
escapar. 

Sin nada que perder, incitó al coche a que le diera todo lo que 
tenía y voló por las calles secundarias de Peterborough. 


Persecución a toda velocidad 


Con un chirrido de frenos, Oxford detuvo el coche para que Albert 
subiera, y luego bombeó el pedal para dejar aún más goma en el 
asfalto mientras avanzaba a toda velocidad. 

Luego, volvió a pisar el freno, lanzando a Albert hacia delante 
antes de que pudiera ponerse el cinturón de seguridad. El anciano que 
el inspector jefe arrancó de su coche se estaba levantando de la 
carretera. Tenía un desgarro en la rodilla del pantalón. 

—¿Está usted bien, señor? —gritó Oxford, con la adrenalina 
haciéndolo todo al máximo. 

Cojeando un poco, miró por la ventana abierta de Oxford. 

—Ese policía acaba de llevarse mi coche. ¿Qué está sucediendo? 

—Suba, señor —sonrió el joven agente—. Abróchese su cinturón. 
Esto es una persecución a alta velocidad. 

El anciano se acomodó detrás del conductor y saludó a Albert: 

—Hola, soy Earnest Toomey. Esto es un tipo de ocurrencia extraña, 
¿no es así? Espero que ese policía no dañe el coche de mi hermana. 
Sólo que le dije que lo recuperaría sin un rasguño. Ella es bastante 
cuidadosa al respecto. 

Una vez que oyó el chasquido del cinturón de seguridad, Oxford 
volvió a pisar el acelerador, pero ya sabía que tenía un pasajero más 
que recoger. 

Rex corrió tras el coche todo lo que pudo, pero aceptó que la 
velocidad a la que podía correr era limitada. A los humanos les 
gustaba hacer trampas; ése era el problema. No podían correr más 
rápido que los perros, así que construyeron máquinas para que lo 
hicieran por ellos. 

Cuando perdió de vista el coche, redujo la velocidad para 
recuperar el aliento y se sentó a esperar: su humano no tardaría en 
llegar. 

Y tenía razón: en el siguiente coche viajaban su humano y el joven 
humano con quien habían pasado los dos últimos días, además de un 
nuevo humano que parecía totalmente sorprendido y no muy contento 
cuando Rex subió al asiento trasero y le dio un lametazo en la cara. 

Con las luces encendidas y la sirena sonando, Oxford atravesó las 
calles de Peterborough. El inspector jefe no estaba a la vista, pero eso 
no lo detuvo. 

—Sólo hay una salida decente de la ciudad desde donde estamos 


—explicó—. Tomará la B1091 para salir de la ciudad y llegar a la 
autopista A1(M). Desde allí puede ir a cualquier parte y será mucho 
más difícil de encontrar. Tengo que avisar. 

Pulsó un botón en el volante para activar la radio del coche. 

—Central, aquí Foxtrot Tres Cero, cambio. 

La voz de un hombre volvió a sonar: 

—Enviar refuerzos. 

—Estoy persiguiendo un Nissan Micra negro, con matrícula... — 
miró al anciano que estaba en el asiento trasero y chasqueó los dedos 
para indicárselo. 

El anciano puso cara de circunstancias. 

—Oh, ah, en realidad no lo sé. Es el coche de mi hermana. Lo he 
tomado prestado porque mi mujer y yo estamos de visita y... 

Oxford le interrumpió; no tenía tiempo para la historia. 

—No te preocupes por el despacho. Estoy en la B1091 en dirección 
al sur a más de cien kilómetros por hora. Envíen todas las unidades a 
interceptar. 

—Foxtrot Tres Cero, todas las unidades están convergiendo en una 
situación en desarrollo en Flint Lane. Hubo una redada allí en la 
última media hora. Parece que el inspector jefe atrapó a los 
falsificadores. 

Albert y Oxford pudieron oír la alegría en la voz del hombre. No 
había podido participar, pero había desempeñado su papel en la 
coordinación de las unidades y no tenía ni idea de que el inspector 
jefe era actualmente el hombre más buscado del condado. 

—Es una buena noticia —dijo Oxford, con una risa irónica—. 
Foxtrot Tres Cero fuera. 

—Parece que estamos solos —observó Albert—. Tractor delante. 

La B1091 es la carretera que une Peterborough y Stilton. Es una 
línea casi recta entre las dos. Era la quinta o sexta vez -Albert había 
perdido la cuenta-que la recorría en los últimos dos días. Esta vez iba 
algo más rápido. 

Oxford tenía que reducir la velocidad por el tráfico continuamente, 
sobrepasando los límites de lo razonable, pero sin llegar a poner en 
peligro la vida. A no ser que se equivocara en la ruta de vuelo del 
inspector jefe, iban a alcanzarlo pronto. 

La cuestión era si le alcanzarían antes de que llegara a la autopista. 
Una vez allí, podía ir en cualquier dirección y se convertía en una 
moneda al aire para determinar si podrían atraparlo. 


Leyes de la turba. 


En el jardín del Ship Inn, Tom bebió los restos de su quinta pinta y 
decidió que ya había tenido suficiente. Ya estaba bien que la dirección 
les mintiera, ya estaba bien que otras personas les dijeran lo que 
tenían que hacer, y ya estaba bien que nadie hiciera nada con respecto 
al queso robado. No se creía que no quedara queso en la quesería. Era 
lógico que mantuvieran una reserva en caso de emergencia. 

—Voy a hacer que nos lo entreguen —anunció en voz alta, 
poniéndose de pie para asegurarse de que todos lo vieran y lo 
escucharan. 

—<¿Qué nos van a dar? —preguntó Mark. 

Tom eructó y repasó la conversación en su cabeza. Al darse cuenta 
de que se había saltado un segmento entero en el que explicaba de qué 
estaba hablando, rebobinó y empezó de nuevo. 

—Tienen un escondite secreto de Stilton en la quesería —aseguró a 
los oyentes—. No quieren que lo tengamos. Esta es su manera de 
mantenernos oprimidos. Apuesto a que el Stilton no fue robado en 
absoluto. Apuesto a que lo han escondido. Miró a su alrededor en 
busca de apoyo y lo obtuvo. 

—;¡Sí! Creo que deberíamos ir allí y exigirles que nos lo entreguen 
—dijo Lenny, el abogado del cuartel, mientras se ponía de pie para 
unirse a Tom. Él había sugerido que el queso estaba escondido para 
ayudar a los accionistas a ganar más dinero. 

Otro hombre se sumó, John era el dueño de un puesto en la ciudad 
durante el fin de semana con su esposa y sus dos hermanos. Hacían 
una gama de pepinillos que combinaban muy bien con el Stilton y 
cada año hacían una fortuna en el festival. Sin embargo, se le daba 
fatal y, con la proximidad de la Navidad, no le apetecía perder dinero 
este fin de semana. 

—Apuesto a que esto es sólo para que puedan subir el precio. 

—Todo el mundo sabe que la escasez provoca una subida de los 
precios —coincidió Lenny, haciendo valer el único argumento que 
tenía. 

Cuando salieron del jardín del bar, cinco minutos después, ya eran 
treinta y seis. Todos en diferentes estados de embriaguez, y todos 
convencidos de que la administración de la quesería estaba ocultando 
el queso para maximizar los beneficios. Al marchar por el pueblo, se 
hizo fácil verlos porque cada vez se unía más gente. Cuando llegaron a 


la calle principal en donde algunos comerciantes seguían 
preguntándose qué hacer, su número aumentó y pronto había más de 
un centenar de personas cada vez más enfadadas que se dirigían a la 
central lechera. 

Era una turba, con toda la mentalidad descerebrada que puede 
tener un grupo de personas borrachas. 


¡Se dirige hacia Stilton! 


Oxford apagó las sirenas y las luces. Había estado desesperado por 
usarlas durante los últimos doce meses, desesperado por tener una 
persecución a alta velocidad y sentirse como un verdadero policía, 
pero ahora quería ser capaz de acercarse sigilosamente al inspector 
jefe si podía. Estaban a cinco kilómetros de la autopista. O lo 
alcanzaba pronto, o no lo alcanzaría, así que apretó aún más el 
acelerador, subiendo la velocidad a ciento veinticinco kilómetros por 
hora cuando encontraron un tramo de carretera abierto. 

El inspector jefe podría haber jurado que vio luces intermitentes 
hace un momento. Estaban muy lejos, pero tenía el pie en el suelo y el 
vehículo seguía yendo sólo a ochenta y seis. Lo que es peor, cada vez 
que tenía que reducir la velocidad porque no podía esquivar al 
automóvil o al camión de delante, el coche tardaba siglos en recobrar 
velocidad. 

—¿Es eso? —Albert entornó los ojos a través del parabrisas. 

Oxford también entornó los ojos. Ya era de noche, el sol se 
desvanecía rápidamente a su derecha y proyectaba largas sombras 
sobre el campo de una manera que un poeta podría romantizar. 

—Podría ser, murmuró. 

—¿A qué distancia está la autopista? 

—No más de un kilómetro. 

A Oxford le empezaban a doler los hombros por agarrar el volante 
con demasiada fuerza, pero no cesaba en su empeño. Estaban cerca, y 
treinta segundos después, sabían que lo tenían. 

—Pulsa el botón de ruido, chico —dijo Albert, riéndose para sí 
mismo mientras se divertía más de lo que recordaba en años. 

Con la mano izquierda, Oxford pulsó los interruptores y llenó el 
aire de luces parpadeantes y una sirena ululante que sobresaltó al 
conductor de delante. 

Maldiciendo en voz alta, el inspector jefe movió el volante cuando 
le tomaron por sorpresa. Estaba a punto de frenar para llegar a la 
rotonda que le llevaría a la autopista. A unos instantes de escapar y 
había estado planeando su siguiente movimiento. Esperarían que fuera 
hacia el sur, así que iba a hacer un doble farol y hacer exactamente 
eso, pero no se quedaría en la A1(M), sino que bajaría un par de 
cruces y saldría para viajar por el campo a través de todas las 
carreteras secundarias hasta llegar a la M1 más grande y de ahí iría al 


norte. 

Ahora no podía hacer nada de eso. Lo único que impedía que el 
joven agente que iba detrás de él lo detuviera en ese mismo instante 
eran los estrechos límites de la carretera y el aluvión de tráfico que se 
dirigía a casa tras su jornada de trabajo. Con otra maldición, se negó a 
reducir la velocidad en la rotonda y voló por un pequeño hueco para 
ganar unos preciosos segundos. 

Oxford tenía que parar. Era eso o chocar de frente con un camión 
de dieciocho ruedas que llevaba una excavadora. Ni las luces ni las 
sirenas iban a quitarlo de en medio, pero se abrió paso entre el tráfico 
en el momento en que su cola pasó por delante de su nariz y salió de 
nuevo tras el Nissan. 

—;¡Se dirige a Stilton! —exclamó Farnest desde el asiento trasero 
—. Por eso estamos aquí, en realidad. A mi mujer y a mí nos gusta 
mucho el queso y mañana hay un festival, ¿lo sabías? 

No obtuvo respuesta mientras los dos coches pasaban por la 
rotonda, bajaban por la B1043 y se adentraban en las afueras de la 
ciudad. El inspector jefe seguía yendo a más de setenta en lo que 
ahora era un límite de treinta, y se dirigía a los badenes destinados a 
garantizar el comportamiento de los conductores en el tranquilo 
entorno. 

El primero lo lanzó hacia el cielo y en el coche de atrás, Oxford 
gritó: “¡Sujétate bien!” Al mismo tiempo, ellos también rebotaban 
sobre el bulto de hormigón y saltaban por los aires. 

Fuera de la quesería, la multitud abucheaba a los directivos que 
estaban dentro para que salieran y respondieran por sus crímenes 

—¡Queremos el queso! —gritó Tom a todo pulmón. 

—Y lo queremos ahora —respondió la muchedumbre. 

—Queremos el queso —repitió. 

—¡Y lo queremos ahora! 

Adentro, el Sr. Brenner se abotonó la chaqueta y comprobó la hora 
en el reloj de bolsillo de su abuelo. Su familia había dirigido la 
quesería durante seis generaciones, y no estaba dispuesto a dejarse 
intimidar por una chusma revoltosa de trabajadores lecheros 
borrachos y puesteros descarriados a los que podría sustituir 
fácilmente a tiempo para el festival del año siguiente. 

—No estoy seguro de que salir ahí fuera sea una buena idea —dijo 
la señora Graves, mirando por el marco de la ventana a la gente 
enfadada de afuera. 

—Quedarse dentro sería una opción cobarde, Cecilia. Estoy segura 
de que la amenaza de despido de nuestro personal será suficiente para 
dispersarlos. Los comerciantes se alejarán cuando los números de la 


turba empiecen a reducirse —Luego hizo una seña al resto de la 
administración de la quesería—. Vengan. Hay que dar una muestra de 
solidaridad y fuerza en los números. 

Nadie quería salir con él. Llevaba dos días sin dejarles ir a casa 
mientras exploraban y agotaban todas las vías para intentar resolver la 
crisis de Stilton, y el Sr. Brenner llevaba toda la tarde llamando al 
inspector jefe para que le pusiera al día, aunque no había conseguido 
comunicarse en ningún momento. 

A pesar de la determinación del Sr. Brenner, el resto de la Junta 
estaba de acuerdo de que no tenía sentido seguir adelante. El queso 
había desaparecido y el secreto se había desvelado. 

Todo el mundo lo sabía, así que era el momento de confesar y 
afrontar las consecuencias. Tendrían que devolver el dinero a los 
propietarios de los puestos y emitir un comunicado pidiendo disculpas 
a todos los visitantes de la zona únicamente por el festival. Después, 
empezarían a planificar el próximo año. El Sr. Brenner se negó a 
escuchar sus súplicas, asegurándoles que no estaba todo perdido hasta 
que lo estuviera. 

Mientras salían por la puerta de la sala de juntas y se dirigían a la 
salida para enfrentarse a la chusma de afuera, a 400 metros de 
distancia, dos coches derraparon al doblar la esquina de North Street y 
entrar en Church Road. Iban a demasiada velocidad para las 
condiciones de la carretera y ambos rozaron los coches aparcados en 
el otro lado mientras luchaban por la tracción en el asfalto. 

—QOye, mira, ahí está Dave —dijo Oxford, divisando al guardia de 
seguridad de la quesería en la esquina de Fen Lane mientras pasaban 
junto a él. 

Albert asintió, pero no dijo nada. Se agarró al borde del asiento y a 
la manivela por encima de su cabeza mientras intentaba aguantar. 

A pesar de la intensidad de su situación, Oxford prefirió 
reflexionar: 

—Me pregunto a dónde irá. 

Era una pregunta retórica, pero Albert tenía una respuesta. 

—Te lo diré más tarde, muchacho. Concéntrate en la conducción, 
por favor. 

El inspector jefe se estaba quedando sin ideas. Necesitaba perder el 
coche de persecución del idiota de Shaw. Sólo entonces podría dejar 
este coche por algo más adecuado y escabullirse tranquilamente. No 
estaba tan familiarizado con Stilton como con muchos otros pueblos 
de la zona. Desde su perspectiva de agente de policía, aquí nunca 
ocurría nada interesante, pero sabía que el siguiente giro a la 
izquierda le llevaría más allá de la quesería. Tenía un muro bajo y 


nunca había vehículos aparcados frente a ella. Tal vez, si calculaba 
bien el tiempo, podría chocar con el otro coche y enviarlo contra el 
muro. El camino seguía recto para salir del pueblo y adentrarse en el 
campo, donde la oscuridad le ocultaría. 

Era el mejor plan que tenía, así que, con un resoplido, frenó de 
golpe y giró el volante. 

Al ponerse a su lado por la izquierda con la intención de volcar su 
parte trasera, Oxford se pasó y vio al inspector jefe azotar detrás de él 
y entrar en Glebe Street. 

Maldijo, frenó y gastó neumáticos para retroceder. 

Funcionó mejor de lo esperado, rió el inspector jefe para sí mismo. 
Se había dado un margen de ciento ochenta metros. Se escondería en 
Cross Street y chocaría con el coche patrulla cuando pasara. 

Pensó en todo mientras miraba por el espejo retrovisor y esperaba 
que el coche patrulla volviera a aparecer. Tal vez fueran más de 
doscientos metros, pero cuando volvió a mirar al frente, lanzó un grito 
de sorpresa. ¡Había una multitud de personas llenando la calle! 

Sus rostros aterrorizados parpadearon durante un segundo en sus 
faros, antes de girar el volante para evitar atropellarlos. Fuera de 
control, rebotó en el bordillo, levantó la parte delantera del coche y 
saltó por encima del muro bajo que bordeaba la quesería. 

El Sr. Brenner, flanqueado por el resto de los miembros del Consejo 
de Administración de la central lechera, salía por la puerta cuando 
oyó un rugido de motor y un estruendo de metal contra piedra. 

Tom estaba a punto de empezar a lanzar algunas piedras que había 
encontrado cuando el coche se lanzó por encima del muro. Quedó 
suspendido en el aire durante lo que pareció un minuto mientras un 
centenar de rostros le observaban. 

Luego se estrelló contra el asfalto con una lluvia de chispas, rebotó 
una vez y atravesó la fachada del edificio de la dirección de la central 
lechera. Una explosión de ladrillos, polvo y trozos de cristal salió 
despedida hacia el exterior y las tejas cayeron al suelo mientras el 
motor tosía y se apagaba. 

Nadie dijo nada. Si un murciélago flatulento hubiera pasado por 
encima, una persona con una afinación perfecta podría haber 
nombrado la nota que hizo su trasero, era así de silencioso. 

Hasta que el rugido del motor de otro coche llenó el aire. 

Todas las miradas se desviaron del agujero en la pared hacia el 
nuevo coche, que se detuvo frente a la quesería. Como si se tratara de 
una película de acción, Oxford salió del coche patrulla a toda 
velocidad, saltando el capó mientras se dirigía hacia el agujero de la 
fachada de la quesería. 


El inspector jefe salió del agujero, cubierto de tierra y polvo de 
ladrillo. Tenía un corte en la barbilla y otro en la frente; parecía 
enloquecido, como un demonio surgiendo de las cenizas de la Tierra. 

Oxford le dio un puñetazo en la boca. 

—¡Boom! —cacareó Albert, saliendo también del coche y cojeando 
tras su joven amigo. 

El inspector jefe cayó de espaldas, se golpeó la cabeza con la parte 
trasera del Nissan Micra y se quedó quieto. Estaba fuera de combate. 

Rex se acercó a olfatearle. La última orden que le dio su humano 
fue la de perseguir y detener a este humano. Esa instrucción seguía 
vigente, en lo que a Rex se refería, pero le parecía poco elegante 
morder al hombre ahora que estaba inconsciente. Como solución de 
compromiso, se puso de lado y levantó una pata en su lugar. 

—i¡Noooo! Quítate, quítate —gritó el inspector jefe cuando un 
líquido caliente le golpeó la cabeza. Agitó una mano para levantarse y 
también fue recompensado con líquido caliente. 

Rex se apartó del camino cuando el humano empezó a agitar los 
brazos con rabia, pero de todos modos tenía que hacer sitio al 
humano. 

Al soltar el juego de esposas del cinturón del inspector jefe, Oxford 
se puso a horcajadas sobre su jefe y le sujetó la muñeca derecha con el 
primer lazo de acero. 

—Queda usted arrestado como sospechoso de asesinato —recitó 
con una mirada alegre—. No tiene que decir nada, pero puede 
perjudicar a su defensa si no menciona en el interrogatorio algo en lo 
que luego se apoye en el tribunal. Todo lo que diga puede ser 
presentado como prueba —De un tirón, levantó al inspector jefe—. 
¿Estoy en lo correcto, señor? Parece que, después de todo, he 
conseguido una primera detención decente. 

Albert no pudo detener su sonrisa ni hacerla desaparecer. Le dolía 
la espalda por haber sido arrojado en el coche, todavía le dolían los 
hombros por el tirón que le había dado Rex antes, cuando Tom 
amenazó a la señora Graves, y parecía haberse perdido la comida y la 
cena. Pero se sentía más que jubiloso. 

—¿Qué diablos es esto? —preguntó una voz un poco desaliñada 
desde su izquierda. 

Albert se volvió para encontrar a Tom, el idiota de antes, 
balanceándose en el borde delantero de una multitud de personas. 
Tenía algunas piedras en la mano y un ceño fruncido que dominaba su 
frente—. Rex, a mí, por favor. 

Rex trotó hasta situarse al lado de su humano. 

Albert clavó los ojos en Tom, negándose a romper su mirada hasta 


que el otro hombre parpadeó. Entonces miró a los hombres y mujeres 
que estaban detrás de él. Estaba ganando tiempo. Este era el pueblo de 
Oxford, y Albert lo dejaría para que se ocupara de él. 

Oxford podía ver a la multitud y conocía a la mayoría de la gente 
por su nombre. Tuvo que echar a Earnest del asiento trasero. Se había 
quedado atrapado allí, ya que se supone que las puertas traseras de los 
coches de policía no se abren desde dentro y, a diferencia de Rex, él 
no era lo suficientemente atlético o flexible como para lanzarse entre 
los asientos delanteros. Una vez que el espacio estaba vacío, Oxford 
hizo entrar a su sospechoso y lo aseguró. 

—No se mueva, inspector jefe. Volveré pronto. Parece que tengo 
un poco más de trabajo policial que hacer —Luego, arrancó la radio 
del oficial superior y se la llevó—. Podría necesitar refuerzos, ¿no 
cree? —dijo con una sonrisa. 


El queso 


Uniéndose a Albert donde se encontraba entre la muchedumbre y 
la administración de la quesería, Oxford evaluó la situación 
rápidamente y se centró en el hombre que se mantenía apartado de la 
multitud. Sin que Tom lo supiera cuando Albert y Rex lo señalaron, 
todos los que estaban cerca de él habían retrocedido unos metros, 
distanciándose del cabecilla porque querían poder afirmar que sólo 
habían seguido a una multitud: ni siquiera estaban seguros de lo que 
estaba pasando. De verdad. 

—¿Qué estás haciendo, Tom? —La pregunta de Oxford tenía 
autoridad, algo que Albert no había escuchado en la voz del 
muchacho hace un día. 

—Esto no te concierne —dijo Tom—. Esto es entre nosotros, el 
pueblo, y esos tipos de la administración que quieren mantenernos en 
nuestro lugar. Han escondido el queso para subir el precio y exijo 
saber por qué. 

Consiguió sonar convincente y obtuvo un tibio murmullo de 
aprobación de la chusma. 

El Sr. Brenner se adelantó para responder a la acusación 

—Gracias, joven Oxford, yo... 

—Agente —interrumpió Oxford. 

—¿Perdón? —El Sr. Brenner no siguió y no estaba acostumbrado a 
ser interrumpido. 

— Usted se dirigió a mí como el joven Oxford. Joven no es un 
rango. Soy el oficial de policía de este pueblo. Puede dirigirse a mí 
como agente Shaw, o como oficial Shaw, cualquiera de los dos es 
aceptable. 

La cara del señor Brenner se desfiguró por el enfado. Una cosa era 
que el personal se revolviera, pero no iba a dejarse hablar por un 
joven principiante y novato en todo sentido con medio pueblo 
mirando. 

—Espere un momento, joven. 

—Esa no es una forma muy educada de hablarle a un oficial de 
policía, ¿verdad, Sr. Brenner? ¿Debo esperar que siempre sea tan 
irrespetuoso? Veo que el faro derecho de su Bentley no funciona, 
señor. Iba a hablarle de ello, pero los acontecimientos del día me han 
superado. ¿Hablamos ahora de eso o le pongo una multa y pasamos a 
asuntos más importantes? 


—Bueno, yo... Iba a hacerlo por la mañana. Gestionar la quesería 
es una función que requiere mucho tiempo, como sabrás. 

Albert se acercó a Oxford para susurrarle unas palabras. Tenían 
que actuar con rapidez. 

Con una sonrisa al Sr. Brenner, Oxford dijo: 

—Asegúrese de hacerlo mañana, Sr. Brenner. Ahora guarde 
silencio, caballero —Mientras la sorpresa se extendía por el rostro del 
director de la quesería, Oxford se dirigió a todos los presentes—. El 
Stilton fue robado. Pero aún no ha salido del pueblo. Si quieren 
seguirme, creo que es hora de recuperarlo. 

No les dio la oportunidad de hacer preguntas, giró sobre sus 
talones y comenzó a caminar por la calle Glebe. Una vez fuera del 
alcance del oído, susurró a Albert: 

—¿Estás seguro de esto? 

Albert llevaba todo el día dándole vueltas a los escenarios, desde 
que divisó por primera vez la posibilidad de la verdad. 

—¿Crees que el automóvil de mi hermana se podrá conducir? — 
preguntó Farnest, apareciendo frente a  ellos—. Sólo que 
probablemente se esté preguntando dónde estoy. 

Con toda la emoción, se habían olvidado del pobre hombre al que 
el inspector jefe le había robado el vehículo. 

—Bien —dijo Oxford con decisión—. Venga conmigo, señor. Tengo 
un pequeño asunto que tratar, pero me encargaré de que alguien le 
lleve a casa. Me temo que el coche no va a ninguna parte, pero su 
hermana será compensada. 

Earnest se puso en marcha detrás de los dos hombres y el perro, 
mientras el resto de la chusma, y la administración de la quesería, le 
seguían. 

—¿Adónde vamos? —preguntó el Sr. Brenner. 

—Fen Lane —gritó Albert para que todos le oyeran. 

Siguieron más preguntas, pero ninguno de los dos hombres 
respondió. La comitiva se dirigió a lo largo de Church Road hasta la 
esquina en la que, hacía unos minutos, Oxford y Albert habían 
conducido el coche patrulla en dos ruedas para tomar la salida de 
North Road. Esta vez continuaron directamente al otro lado de la calle 
hasta la desembocadura de Fen Lane, donde un conjunto de faros se 
acercaba a ellos. 

Albert y Oxford simplemente dejaron de caminar, dejando que la 
multitud los alcanzara y formara un bloqueo con sus cuerpos. No 
había forma de salir de Fen Lane a menos que el conductor quisiera 
atravesarlos a todos. Cuando hubo suficientes para llenar la calle de 
lado a lado, volvieron a avanzar. Los murmullos se extendieron entre 


la multitud, mientras las conjeturas y las teorías conspirativas iban y 
venían. 

El camión se detuvo al ver que la gente llenaba la calle y el 
conductor lanzó un suspiro de derrota. Apagó el motor y esperó. 

Puso la radio en modo altavoz y Oxford se la llevó a los labios. 

—Sal, Dave. Se acabó. Lo sabemos todo. 

Con otro resoplido abatido, Dave abrió la puerta y salió. Había 
estado tan cerca. Este era su pueblo. Había crecido aquí, pero cuando 
saliera de la cárcel, nunca podría volver. Eso suponiendo que el 
comprador le dejara vivir. 

Cuando Oxford y el anciano con el perro se acercaron a él con la 
multitud pisándoles los talones, tuvo que preguntar: 

—¿Cómo me atraparon? 

Albert soltó una carcajada silenciosa. 

—Fue una coincidencia. Tenías una historia planeada, ¿no? Robar 
todo el queso, cargarlo en un camión y esconderlo en una bodega del 
pueblo. No podías salir de Stilton porque el siguiente pueblo está a 
kilómetros de distancia y tenías que volver a la quesería para que te 
encontraran atrapado en el local a la mañana siguiente. Querías que la 
gente creyera que no podías haberlo robado porque eras tú a quien 
habían dominado y encerrado dentro. Por desgracia, cometiste un 
sinfín de errores. 

La multitud entró en abanico, algunos se detuvieron a escuchar el 
relato, pero otros se precipitaron a la parte trasera del camión para 
comprobar el interior. Un grito de júbilo: 

—¡Ya está aquí! ¡Todo el queso está aquí! Fue recibido con una 
ovación, pero Albert continuó su historia. 

—No había sangre en el suelo donde dijiste que te habían golpeado 
en la cabeza. Tu herida requirió varios puntos de sutura y las heridas 
en la cabeza siempre sangran mucho. Rex habría encontrado la sangre 
al instante, su nariz siempre es atraída por ella, pero no encontró 
nada. No era definitivo, pero había sangre en el refrigerador. Nos 
dijiste que te habías golpeado la cabeza con la estantería cuando 
volviste en sí, pero fue ahí donde elegiste golpearte la cabeza para 
infligirte la herida y poder afirmar que te habían atacado. Te metiste 
en el refrigerador y deberías haber muerto congelado en las horas que 
estuviste allí, pero ni siquiera sufriste quemaduras por congelación en 
las orejas. Eso significa que tuviste que haber mentido, o al menos 
haberte equivocado sobre cuándo entraste allí Eso aún no es 
definitivo, pero creo que estuviste poco tiempo allí. Lo suficiente como 
para tener frío, pero nada más. 

> >También había otras cosas. Dijiste que te costaba oír las voces 


por el susurro de las hojas en la brisa. —Albert levantó las manos para 
que la gente mirara los árboles. Era pleno otoño y no había ni una 
hoja a la vista—. Dijiste que los ladrones te habían robado los zapatos, 
pero no fue así, ¿verdad? Los enlodaste al volver a la quesería y tomar 
un atajo por el pueblo. Ya era bastante malo que condujeras un 
camión a través del pueblo por la noche, pero no eras lo 
suficientemente valiente como para arriesgarte a volver caminando 
por las calles donde alguien que estuviera tomando un vaso de agua 
podría mirar por su ventana y verte. Recorriste el pueblo; vi las 
pequeñas salpicaduras de tierra en tus pantalones en el hospital. Pero, 
en realidad, fue cuando Oxford te dijo que habíamos rastreado al 
criminal hasta un depósito en Fen Lane y te invitó a reunirte con él. La 
vida se drenó de tu cara cuando deberías haber estado emocionado 
por recuperar el queso. Creías que ya te habían atrapado, y Rex, aquí 
presente, —Albert acarició la cabeza del perro—, intentaba decirme 
dónde estaba el queso. Podía oler el interior del compartimento 
número tres y no dejaba de dar zarpazos a la puerta. Por desgracia, no 
siempre presto suficiente atención a lo que me dice mi perro. Todavía 
no lo sabía con certeza, no hasta que volvimos por el pueblo 
persiguiendo a otra persona y te vi dirigiéndote a Fen Lane de nuevo. 
Anoche estuviste allí, pero la policía estaba en el depósito de Karl 
Tarkovsky. No podías arriesgarte a intentar recuperar el camión, y no 
podías hacerlo durante el día, así que esperaste hasta que oscureciera 
de nuevo. 

—¿Cuál fue la coincidencia? —preguntó el Sr. Brenner. Al igual 
que todos los demás, había escuchado con gran fascinación, pero 
nadie había captado ese pequeño fragmento de detalle tan importante 
y quería saber la respuesta. 

Oxford respondió: 

—Karl «Algoski». Un mar de rostros incrédulos le devolvió la 
mirada —Dave se inventó un nombre sobre la marcha cuando le 
entrevisté por primera vez. Era un nombre cualquiera, dijo que había 
oído hablar a los ladrones, pero que no había visto ninguna de sus 
caras. Karl «Algoski», un nombre sin importancia que pretendía no 
tener relación con nadie. Desgraciadamente para Dave, por una ciega 
coincidencia, me llevó a encontrar a un delincuente local que poseía 
un depósito lleno de bienes robados a dos pasos del compartimento 
que contenía el camión lleno de Stilton robado. Karl fue asesinado 
apenas unas horas después de que se produjera el robo —La palabra 
asesinato provocó un murmullo de sorpresa—. Estaba implicado en 
una red de falsificación dirigida por mi propio inspector jefe, un 
hombre al que la mayoría de ustedes vieron arrestar. Si Dave hubiera 


dicho cualquier otro nombre, lo más probable es que hubiera salido 
impune y el inspector jefe hubiera seguido ganando dinero sin control. 
Se dio vuelta e hizo un gesto para que la multitud se separara—. Dave, 
me temo que no tengo esposas, así que te pediré que cooperes. 

Mientras el pueblo escuchaba, Oxford le leyó a Dave sus derechos e 
hizo su segundo arresto de la noche y su carrera. 

El estómago de Albert retumbó, lo que le recordó que Rex no había 
sido alimentado. Cuando empezaron a regresar hacia la quesería, con 
alguien sobrio conduciendo el camión detrás de la posesión de gente, 
Albert dijo: 

—¿Sabes qué, muchacho? Creo que serás un estupendo policía. Si 
te mudaras a la ciudad, podrías llegar lejos. 

Oxford enarcó las cejas. 

—Creo que tal vez me quede aquí. Creo que la vida en Stilton 
podría ser muy buena. 


Las secuelas 


El viernes por la noche, los habitantes del pueblo se convirtieron 
en una fuerza de trabajo frenética, lanzándose a transformar el pueblo 
para el festival que necesitaba. Un equipo de televisión de una 
emisora local estaba en el pueblo, pasando la noche para levantarse 
temprano para filmar a la mañana siguiente. De alguna manera se 
dieron cuenta de la actividad y llegaron con sus cámaras, micrófonos y 
un hombre atractivo con un buen traje para hacer preguntas. 

El Sr. Brenner demostró ser lo suficientemente astuto como para 
reconocer una oportunidad; quitándose la chaqueta y aremangándose 
mientras se mezclaba con el quesero, el camionero y el dueño del 
puesto. Rápidamente le grabaron mientras escarbaba en una 
alcantarilla para sacar la basura. Sin embargo, no lograron captar la 
amarga decepción en su rostro cuando media docena de coches de 
policía entraron en el pueblo para distraerlos. Ellos abandonaron la 
filmación del jefe de la central lechera ensuciándose las manos en 
favor de una historia mucho más grande. Sin embargo, Tom no lo 
echó en falta, pues rió a carcajadas y no le importó que eso le costara 
el puesto. 

La llamada de Oxford para pedir refuerzos hizo que docenas de 
policías descendieran al pueblo. Venían por el inspector jefe y a 
buscar a un hombre llamado Albert Smith que, según tres oficiales 
superiores de Kent, acababa de resolver un doble asesinato y de 
frustrar una red de falsificación de dinero. 

El equipo de televisión siguió las luces intermitentes hasta la casa 
de campo, donde alguien había encontrado una vela de té para 
iluminar la luz azul de la policía sobre la puerta. Esto dio a la casa una 
apariencia romántica de un momento lejano en el tiempo. 

El oficial de mayor rango en la escena era un detective 
superintendente de nombre Singleton y era lo suficientemente astuto 
como para reconocer el beneficio que un poco de tiempo en la 
televisión podría suponer para su carrera. 

Encontrando a Albert y obteniendo algo de la historia de fondo de 
uno de sus subordinados, dijo: 

—Sr. Smith, voy a empezar la conferencia de prensa en breve, 
señor. Le invitaré a unirse a mí una vez que haya hecho una 
declaración preliminar. 

—¿Y el agente Shaw? —preguntó Albert—. Seguramente es a él a 


quien deberían interrogar. 

El comisario Singleton miró por encima de su hombro para 
asegurarse de que nadie estaba escuchando. 

—Escucha, nadie considera al chico en la estación de 
Peterborough. Su padre era... bueno, digamos que no era un buen 
policía y su hijo tampoco lo está haciendo muy bien. 

—Pero acaba de atrapar a su propio inspector jefe. El padre de 
Shaw arruinó su propia carrera intentando demostrar que el hombre 
era corrupto y ahora el hijo ha completado el trabajo. Yo diría que eso 
debería exonerar al padre, ¿no? 

Sorprendido, Singleton no estuvo de acuerdo. 

—No lo creo. Es demasiado tarde para deshacer lo que ya tiene 
más de una década. Algunas cosas se mantienen. 

Dos minutos más tarde, acorralando al equipo de televisión para 
poder controlar a quiénes filmaban, pidió a Albert que se presentara. 

Albert no quería hacerlo, pero lo hizo de todos modos porque 
reconocía su obligación de aclarar las cosas. El detective 
superintendente no tenía ni idea de lo que se avecinaba, y a Albert le 
decepcionó que un hombre que alcanzó el mismo rango que él en la 
cúspide de su carrera estuviera tan interesado en la exposición 
mediática. 

Con un micrófono delante de sus narices, el reportero con su fino 
traje preguntó: 

—¿Cómo se las arregló para resolver este caso? 

Albert sonrió cuando el reportero le empujó el micrófono y dio un 
paso a su izquierda para poner distancia entre él y Singleton. 

—No lo hice. Sólo he actuado como observador y asesor. El héroe 
de esta historia es un joven llamado Oxford Shaw. Mi papel en el 
descubrimiento de la identidad del asesino -un policía corrupto del 
que el padre del agente Shaw sospechaba hace muchos años-, es 
menor. Creo que deberíamos invitarle a responder a sus preguntas. 

Singleton tomó el micrófono; no quería que la rueda de prensa 
fuera así. 

—Rex, en guardia —susurró Albert mientras rodeaba el cable con 
su mano y lo sostenía. 

El equipo de televisión lo captó todo mientras el detective 
superintendente era derribado hacia atrás por el gigantesco perro que 
fue llamado de nuevo a filas por el anciano, extrañamente sereno y 
confiado. 

—¿Estás ahí, Oxford? —preguntó Albert. Oxford negó con la 
cabeza; no quería aparecer ante las cámaras—. Es hora de aclarar las 
cosas, muchacho. 


Ahora que las cámaras lo tenían en el punto de mira, Oxford rezó 
una oración a su padre y dejó que pasara lo que tenía que pasar. 

Cuando las cámaras se alejaron de él, Albert se apartó a un lado 
con Rex, apoyándose en la pared de la casa fuera de plano mientras 
escuchaba a Oxford llevarse todo el mérito. 

En los dos minutos en los que Singleton se aseguró de que el 
equipo de televisión tuviera la toma perfecta que quería, Albert se 
había llevado al muchacho a un lado y le había dicho exactamente 
cómo iba a salir. Albert no quería que le reconocieran el mérito; no 
tenía forma de cambiar el mérito por nada que le valiera la pena; no a 
su edad. Sin embargo, Oxford podría limpiar el nombre de su padre, 
obtener el respeto que merecía y, tal vez, conseguir una medalla y 
colgarla en la pared. 

Singleton quería volver a la toma, pero el equipo de televisión no 
tenía interés en él. El muchacho caribeño tenía una gran historia de 
fondo que acompañaba a la increíble historia de asesinos, 
falsificadores y queso robado. Todo el mundo, incluidos los policías, 
escuchaban embelesados el relato enrevesado. Albert sabía que los 
encargados de las relaciones públicas de la policía se volverían locos 
por la exposición negativa que esto suponía: un oficial de alto rango 
envuelto en un asesinato y una falsificación mientras encubría sus 
propios crímenes dirigiendo la investigación. Sin embargo, no le 
importaba; él siempre había sido partidario de la verdad. 

En la tranquilidad que siguió a la salida del equipo de televisión, 
Oxford pudo entregar a sus dos detenidos -no había ningún lugar 
donde mantenerlos en la casa de campo-, y se dedicó a varias horas de 
papeleo. Saldría en las noticias de las diez de la noche y 
probablemente en la primera página de un periódico local, podría 
haber una recomendación en ciernes. Pero su objetivo para el fin de 
semana era dejar la casa de campo impecable antes de que llegara su 
nuevo sargento el lunes. 

Cansado de su jornada, Albert acompañó a Rex de vuelta al bar, 
donde descansó en un taburete de la barra y comió pollo y patatas 
fritas en una cesta con una pinta de cerveza belga y otra media para 
Rex: creía que el perro se lo merecía. 

Rex estaba disfrutando mucho de su tiempo con su humano. Cada 
día parecía ser una nueva aventura y se preguntaba adónde podrían 
llegar después. 

Esa noche, al dormir, ambos roncaron lo suficientemente fuerte 
como para mantener despierta a la pareja de la habitación de al lado. 


El Festival 


Por la mañana y durante el desayuno, Albert pudo oír a la pareja 
de la mesa de al lado comentando algo que había ocurrido en el 
pueblo la noche anterior. 

—No sé qué ocurría —dijo la señora—. Pero había media docena 
de coches de policía atravesando el pueblo. Espero que la fiesta no se 
vea afectada; este año ha hecho muy buen tiempo. 

Al oírles mientras sacaba sus desayunos, con las manos envueltas 
en paños de cocina para protegerlas de las placas calientes, Gerald 
dijo: 

—No se preocupen. Nada puede impedir que se celebre la fiesta del 
Stilton. 

Albert se metió un trozo de su salchicha en la boca durante una 
sonrisa. 

El festival fue un éxito rotundo y, aunque intentó pagar por las 
cosas, todos los comerciantes insistieron en dar a Albert sus productos 
de forma gratuita. A última hora de la mañana, sentía que el estómago 
le empujaba el cinturón. 

Albert no tenía prisa, pensaba quedarse a ver la carrera de quesos a 
mediodía y buscar un buen sitio para sentarse a ver el mundo 
pasar,;pero pronto llegaría la hora de seguir adelante. Debía llegar a 
Bedford para cenar, donde esperaba pasar un rato tranquilo 
aprendiendo a hornear el Bedfordshire Clanger, un pudín salado no 
muy diferente, pero que nunca debe confundirse con una empanada 
de Cornualles. Su aventura en Stilton llegaba a su fin, pero no podía 
plantearse seguir adelante sin hablar con Oxford una última vez. 

Tuvo que encontrar a un agente de policía para que le ayudara a 
localizar al agente Shaw, pero la joven reconoció a Albert por la 
televisión de la noche anterior y estuvo encantada de utilizar su radio 
para llevar a Oxford a su ubicación. 

Albert esperó con ella, charlando amistosamente, hasta que vio a 
Oxford acercarse. A diferencia de lo que esperaba, a Oxford no se le 
había encomendado una tarea no deseada de dirigir el tráfico a las 
afueras del pueblo; se le había pedido que desempeñara la función 
más importante del festival: disparar el cañón de salida para poner en 
marcha a los corredores de queso. Eso ocurriría en menos de veinte 
minutos, así que tenía que ser rápido. 

—Deberías venir a la línea de salida, —sugirió. Luego, a su colega 


femenina le dijo: 

—Gracias por ocuparte de él, Megan. 

Recibió un guiño como respuesta y mientras los hombres, uno 
viejo y otro joven, volvían a subir por la High Street hasta el punto de 
partida de la carrera de quesos, Albert optó por hacer una broma al 
hombre más joven. 

—Así que... esa es Megan, ¿no? 

Oxford no pudo evitar que se le formara una sonrisa tonta. 

—SÍí, me gusta. 

Albert asintió en señal de agradecimiento. 

—Ya veo por qué —guardó silencio, pero después de un momento 
dijo—: Me iré pronto, muchacho. Sólo quería despedirme. Ha sido 
muy divertido visitar Stilton. Esperaba comer algo de Stilton y quizás 
ver cómo elaboran el queso. 

—Nunca conseguiste la visita a la fábrica, ¿verdad? 

Albert sonrió. 

—No, Oxford. No lo hice. Conseguí algo mejor. Hice un amigo. 

La Sra. Graves cruzó la calle apresuradamente, con su portapapeles 
en la mano, y parecía tan nerviosa como cada vez que Albert la había 
visto. 

—Agente Shaw, ya es casi la hora, tenemos que llevarla al punto 
de partida. 

Oxford rió y se apresuró a seguirla, haciéndole señas a Albert de 
que no debía ir a ninguna parte, y que pronto podrían charlar. 

Albert se situó al final del camino, a veinte metros del punto de 
salida, desde donde tenía una gran vista. Había una docena de equipos 
alineados, todos con un queso a sus pies y sonrisas radiantes en sus 
rostros. 

Incapaz de borrar la sonrisa de su cara, le acarició el pelaje a Rex y 
le dio un abrazo. 

—«¿Estás listo, chico? ¿Estás listo? 

Rex miró a su humano. 

—¿Listo? ¿Preparado para qué? —agitó la cola—. ¿Estamos a 
punto de jugar un juego? 

El pistoletazo de salida de la carrera de Oxford se dio al filo del 
mediodía y los equipos, excesivamente emocionados, entraron en 
acción haciendo rodar sus quesos Stilton enteros a lo largo de la High 
Street ante los alegres vítores de la multitud que los observaba. 

Estaba listo. Estaba listo. 

Cuando el primer queso llegó a su alcance, se abalanzó. 

—¡Rex, no! 


Epílogo - El Gastro Ladrón 


La exquisita taza de porcelana de café kopi luwak chocó contra la 
pared y explotó, regando la alfombra de piel de visón con un líquido 
caliente y marrón que costaba cuatrocientos dólares la libra. 

En su televisor estaban las noticias de la noche, que mostraban un 
artículo de interés humano sobre un perro que había destrozado el 
tradicional festival del queso rodante de Stilton. Eso no era lo que 
tenía su atención. Su televisor se detuvo en la imagen del hombre que 
perseguía al perro. El nombre de Albert Smith ya estaba grabado de 
forma indeleble en su cerebro. 

—Me has negado mi queso, Albert Smith —gruñó el hombre. 
¿Cómo voy a sobrevivir al apocalipsis sin Stilton? Tengo galletas 
Spillers € Bakers Pilot que sobrevivieron al Titanic para disfrutarlas, 
pero no Stilton. 

Miró a su alrededor en busca de otra cosa para lanzarla con rabia, 
pero todo lo que tenía al alcance de la mano era un cojín para tirar y 
el efecto de que rebotara ligeramente contra la pared sería 
insatisfactorio. 

Había otros manjares que recoger, por supuesto. Muchos de ellos, y 
ya tenía almacenada más comida de la que podría comer en toda su 
vida, pero parecía ser el único que sabía que el fin del mundo se 
acercaba y que iba a vivir el resto de su vida sin pasar hambre. 

Hambre. Un concepto tan extraño. 

Se gastó la mitad de la fortuna de su familia en construir un 
búnker que le asegurara la supervivencia, y ahora lo abastecía de los 
alimentos que quería saborear mientras el resto de la raza humana 
perecía en la superficie. Entre la lista de alimentos que debía tener 
estaba el Stilton, y ¿cómo iba a conseguirlo ahora? 

Podría intentarlo de nuevo, pero ahora serían más cautelosos. 
Tendría que hacer callar a David Thornwell antes de poder señalar a 
alguien en su dirección, pero eso era un asunto totalmente secundario 
comparado con su necesidad de buscar retribución para Albert Smith. 

—Puede que no tenga mi queso, Albert, pero tendré mi venganza. 


FIN 


Nota del Autor 


Este es otro de esos libros que creció de una simple idea a un 
monstruo con brazos y piernas. No planifico mucho antes de empezar 
a escribir; así es como lo hago, y he aprendido que soy bastante 
inusual en esto. Dejo que las historias se cuenten solas. Dejo que los 
personajes me hablen mientras escribo, que desarrollen sus propios 
arcos argumentales a medida que crecen. 

En mis pocas páginas de notas cuando me dispuse a crear esta 
historia, Dave era el compañero de Albert a lo largo de la historia, 
pero muy pronto creé a Oxford y, de forma bastante inesperada, tuve 
un personaje más versátil con el que sentí una conexión. Dave siempre 
iba a ser el ladrón de quesos, un insensato tentado por el atractivo del 
dinero por el que no estaba dispuesto a trabajar; pero pasó a un 
segundo plano frente a Oxford, aunque estoy seguro de que me 
perdonará. 

El inspector jefe iba a ser un personaje molesto al que harían 
parecer pequeño cuando Albert resolviera el caso, pero una vez más, 
se reía de forma vodevilesca y se anunciaba como el malo de la 
película cuando llevaba aproximadamente el sesenta por ciento del 
libro. Hizo que la historia se sintiera no sólo más completa, sino 
también más sorprendente, y me encanta terminar con una gran 
escena que mastica entre el quince y el veinte por ciento del libro al 
entrar en la narración final. Me cuesta explicar la alegría que tengo al 
escribir las escenas finales de cada libro, ya que todo se une. 

¿Tienen guisantes secos fuera del Reino Unido? Sinceramente, no 
lo sé, pero confieso que me encantan. El primer recuerdo que tengo de 
este extraño manjar fue en un bar de Wiltshire -literalmente, en medio 
de la nada-, cuando el autor, de dieciocho años, era un joven soldado 
en una expedición de espeleología para desarrollar su lado aventurero. 
Le sirvieron un plato de faggots y guisantes secos, los faggots son 
como una albóndiga, pero un verdadero plato campesino que no ha 
sido hecho correctamente si uno no encuentra una arteria asomando, 
o quizás un diente contenido dentro. Los trozos no comestibles 
raspados del suelo de la carnicería y servidos sobre un lecho de 
guisantes secos al final de un día en el que una persona ha gastado 
varios miles de calorías, son sublimes. 

Es un magnífico día de verano aquí, en el sureste de Inglaterra. Mi 
césped parece marrón, pero el resto del jardín está floreciendo al igual 


que mis maravillosos hijos, y mi hermosa esposa. La vida es grandiosa 
y tengo más que agradecer de lo que un hombre merece. 

Voy a cerrar esto ahora porque tengo otro grupo de personajes que 
reclaman mi atención. Se trata del grupo Blue Moon y necesito liberar 
su próxima historia: Undead Incorporated, al igual que esta historia, 
tiene un par de páginas de notas, que forman un esqueleto para la 
historia. Como resulte... bueno, eso dependerá de los personajes, ya 
que me ayudan a plasmar en la página lo que ocurre en su mundo. 

Cuídense, 

Steve Higgs 


Historia del plato 


Con sus distintivas estrías azules, el Stilton tiene una larga 
herencia como queso de calidad, aunque sus orígenes siguen siendo 
desconocidos. Un queso grande, con forma de tambor, se sienta con 
orgullo en una mesa. Con su textura de crema desmenuzada, su 
corteza blanda de color amarillo mantequilla y sus distintivas líneas 
azules. Este es el Stilton. 

En la actualidad, el Stilton goza de una Denominación de Origen 
Protegida (DOP). Esto dicta que sólo puede producirse en los condados 
de Nottinghamshire, Derbyshire y Leicestershire, según una receta 
legalmente obligatoria. Cada lote debe pasar estrictos controles de 
calidad. Si uno falla, sólo puede venderse como "queso azul" y sin 
nombre. Sólo seis queserías tienen licencia para crear este suntuoso y 
picante queso, mientras que una séptima sólo fabrica el Stilton blanco. 
Ninguna de ellas se encuentra en el pueblo de Stilton, en 
Cambridgeshire, del que procede su nombre, ni cerca de él. 

Proceso accidentado 

Durante muchos años se afirmó que el queso Stilton no era 
originario del pueblo homónimo. Sin embargo, investigaciones 
recientes han permitido encontrar una receta fechada de 1722. Esto 
implica que a principios del siglo XVIII se fabricaba en el pueblo un 
queso llamado Stilton. Se trataba de un queso blanco, prensado y 
cremoso, que se parecía muy poco al producto actualmente 
denominado así. 

Nadie lo sabe con certeza, pero se cree que el característico 
decorado venoso azul puede haberse producido por accidente. Al 
envejecer, los quesos producían grietas naturales en las que se 
desarrollaban esporas de moho. Esto, lejos de repugnar, encantó a los 
primeros conocedores. La flora y la fauna del queso son más activas 
dentro y alrededor de la corteza, lo que garantiza un sabor más 
complejo. Daniel Defoe, escribiendo en 1724, dijo que había «pasado 
por Stilton, un pueblo famoso por su queso, que se llama nuestro 
parmesano inglés, y se lleva a la mesa con los ácaros o gusanos alrededor, 
tan gruesos, que traen una cuchara para que te comas los ácaros, como 
haces con el queso». 

Se desconoce qué hacía que los ácaros del queso fueran tan 
sabrosos para los viajeros del siglo XVIII. Aunque el Stilton actual se 
elabora con métodos que siguen siendo tradicionales, las normas de 


higiene modernas garantizan que la corteza no tenga gusanos. 

El comercio ambulante 

La fama del queso Stilton se extendió. Esto puede deberse a que se 
elaboraba con leche entera y nata extra a diferencia de muchos quesos 
más baratos en los que se utilizaba leche parcialmente descremada. 

La geografía también desempeñó un papel importante. Situado en 
la Great North Road, Stilton estaba a sólo ciento doce kilómetros de 
Londres. Esto lo convertía en un cómodo punto de parada para los 
autocars que viajaban al norte, a York, o más allá. En su apogeo, 
Stilton estaba repleto de personas y caballos. Un mínimo de 
trescientos caballos se mantenía en The Bell Inn, y otros trescientos en 
The Angel. Estos se cambiaban con los caballos cansados de los 
autocares que pasaban por allí. Había otras catorce hospederías en el 
pueblo, todas con alojamiento. Los visitantes conocen el gran mercado 
de quesos de Stilton, que se celebra todos los miércoles. 

En 1743, Cooper Thornhill, propietario de The Bell, tuvo una idea. 
Empezó a trabajar con Frances Pawlett, una quesera de Wymondham, 
Leicestershire, para hacer algo realmente especial a escala comercial. 
Se dice que Pawlett ideó una forma novedosa de evitar tener que 
prensar el suero de sus quesos. Los moldeó en tubos de cerámica, 
cocidos con agujeros, de los que podía salir el líquido. También dio al 
producto la clásica forma de tambor que conserva hasta hoy. Pawlett 
estableció altos estándares para su queso «Stilton», dándole una 
reputación de calidad temprana. 

Tradición navideña 

Al principio, Cooper Thornhill lo servía a sus invitados y luego lo 
vendía a los viajeros que pasaban por allí. Finalmente, al difundirse la 
noticia de su calidad superior, comenzó a suministrar el Stilton a los 
queseros de moda en Londres. 

Tradicionalmente, el queso se elaboraba durante los meses de 
verano, cuando los pastos locales y la leche, estan en su mejor 
momento. Los redondos no maduraban hasta diciembre, pero esto los 
hacía perfectos para la Navidad. La rica cremosidad del Stilton se 
sigue asociando a la fiesta de la temporada. 

La llegada del ferrocarril de vapor acabó con el comercio de 
carruajes y con la hostelería de Stilton. No obstante, la industria del 
queso floreció gracias a la mejora de la distribución. Sin embargo, las 
seis queserías actuales de Stilton siguen estando a pocos kilómetros de 
distancia entre sí, en el recodo de tres condados. 

En la década de 1790, el queso se vendía a media corona la libra, 
dos veces el salario diario de un trabajador agrícola medio. Los 
ingredientes de primera calidad y un intenso proceso artesanal hacen 


que siga siendo el producto de lujo que siempre ha sido. 

Elaboración del queso Stilton 

Se necesitan aproximadamente 72 litros de leche para elaborar un 
queso entero de 7,5 kg. Todo, desde la raza de la vaca hasta su salud y 
lo que come, afectará tanto al sabor como su textura. Para cumplir los 
requisitos de la Denominación de Origen Protegida, el ganado debe 
pastar en una zona determinada. 

Cuando la quesera de Leicestershire Frances Pawlett creó el Stilton 
en el siglo XVIIL, su leche era cruda, directamente de la vaca. El 
Stilton moderno utiliza leche pasteurizada. Ésta se enfría en tanques 
gigantes, antes de que se le introduzca un cultivo iniciador vivo de 
bacterias amistosas, junto con penicillium roqueforti. Estas son las 
esporas de moho que acabarán desarrollando las vetas azules. 
Tradicionalmente, el agente coagulante del Stilton ha sido el cuajo 
animal, pero en los últimos años también se ha elaborado una 
alternativa vegetariana. 

La habilidad del quesero 

Un buen Stilton tarda entre 10 y 12 semanas desde que se 
pasteuriza la leche. La mayoría de los procesos se siguen haciendo a 
mano. Entre ellos se encuentran la mezcla de la leche en los tanques y 
el corte de la cuajada hasta el cacillo, la molienda o el triturado de la 
cuajada hasta convertirla en migas blandas, y luego colocar la sal. Los 
aros gigantes se llenan a mano para crear la característica forma 
cilíndrica del Stilton. No hay máquinas que puedan comprobar con 
precisión el punto de cuajado de la cuajada, ni la calidad de los quesos 
en desarrollo. Esto significa que la habilidad de los queseros 
individuales es puesta a prueba a diario. 

Los quesos se almacenan en la sala de «aceleración» en aros 
similares a los moldes que Frances Pawlett desarrolló hace más de 
doscientos años. A lo largo de cuatro a seis días, el suero escurre 
lentamente, lo que garantiza que los quesos no se derrumbarán 
cuando les quiten el aro. 

El siguiente proceso es alisarlos. El maestro quesero da una vuelta 
a cada queso para crear una corteza lisa. Esto evita que el oxígeno 
active las esporas azules demasiado pronto. 

Las piezas se almacenan en una sala de maduración para 
desarrollar la corteza cremosa y coriácea esencial de todos los quesos 
Stilton. Variables como la temperatura y la humedad deciden 
exactamente el tiempo que tardará cada lote. 

Durante cinco semanas se les da vuelta con regularidad para que el 
aire llegue a cada pieza de manera uniforme. A continuación, se 
perforan individualmente con agujas de acero para introducir aire. 


Esto activa las esporas de moho para las vetas azules. El azul no se 
desarrolla en los agujeros perforados, sino en pequeñas grietas y 
fisuras dentro del cuerpo suelto y desmenuzable del queso. Las piezas 
de queso maduran en el almacén de azulado de cuatro a seis semanas. 
Aquí también se les da vuelta regularmente y se les clasifica con una 
herramienta larga de extracción de núcleos, o con una plancha, para 
garantizar la calidad. 

Servir el Stilton 

Se han creado algunos extraños conceptos erróneos sobre cómo 
debe servirse el Stilton. 

Lo mejor es cortarlo simplemente, en rodajas en forma de cuña. El 
consejo general es «cortar alto, cortar bajo, cortar a ras». Esto implica 
cortar una pequeña cuña en la parte superior, de aproximadamente Y 
pulgada (1 cm) de profundidad. Se sigue cortando alrededor como si 
fuera un pastel poco profundo, cortando en horizontal para que llegue 
la menor cantidad de aire posible al cuerpo principal. Al cortarlo se 
expone más superficie al aire y esto reseca el queso, matando tanto su 
sabor como su textura. No se recomienda si el queso no se va a comer 
de una sola vez. No es aceptable quitar la nariz del queso, es decir, 
quitar la «nariz» blanda y cremosa dejando a los comensales con la 
corteza dura. 

La guía del pueblo de Stilton para comer este queso tan difícil 
afirma que el alto contenido de nata no sólo hace innecesaria la 
mantequilla, sino que desvirtúa la experiencia. 


Receta 


Scones de queso Stilton 

Ingredientes: 

2258 de harina leudante 

50g de mantequilla fría sin sal cortada en cubos pequeños 1 
cucharadita de polvo de hornear 

Y cucharadita de mostaza inglesa en polvo Y. cucharadita de sal 

150ml1 de leche, más el extra para el glaseado 50g de queso Stilton 
rallado 

Suficiente queso cheddar rallado para espolvorear por encima de 
cada bollito (aproximadamente media onza o un cuarto de taza) Rinde 
de 6 a 8 panecillos, dependiendo del tamaño de tu corta-pastas. 

Método: 

Precalentar el horno a 200 *C/190 *C ventilador Engrasar con 
mantequilla una bandeja de horno grande y espolvorear con un poco 
de harina. 

Tamizar la harina, la mostaza en polvo y la sal en un bol grande; y 
mezclar. Ahora, trabajando rápidamente, añada la mantequilla 
cortada en cubos, frotándola en la harina con las yemas de los dedos 
hasta que tenga una mezcla que se asemeje al pan rallado. La razón 
por la que necesita trabajar rápidamente es porque sus dedos 
comenzarán a calentar la mantequilla. Una vez que la mezcla se 
asemeje a un pan rallado fino, utilice un cuchillo para mezclar el 
queso Stilton, cortando los grumos grandes de queso, ya que el Stilton 
es un queso blando que no se ralla bien. Ahora haz un "pozo" en el 
centro y añada casi toda la leche y remuévela con el cuchillo para 
conseguir una masa blanda y flexible, añade un poco más de leche si 
la masa está demasiado seca, o un poco más de harina si está 
demasiado pegajosa, esto se consigue con la experiencia, pero piensa 
en una plastilina muy ligera. 

Coloque la masa en una superficie ligeramente enharinada y 
amásala, muy ligeramente, hasta que esté suave. No trabaje en exceso, 
lo único que tienes que hacer es unir la masa. 

A continuación, extiende la masa hasta que tenga un grosor de 
2cm y, con un cortador de 7,5cm espolvoreado con algo de harina 
para que no se pegue corta los bollos. No gire el cortador, ya que esto 
impedirá que el bollito suba, simplemente levante el cortador y 
coloque el bollito en la bandeja para hornear preparada. 


Unte la parte superior, pero no los lados, con leche y espolvoree un 
poco de queso cheddar rallado. 

Colocar en el horno durante 15 minutos, o hasta que estén dorados 
y cocidos. 
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Hola, soy el chico malo 


El conde Hubert Bacon miró fijamente al hombre arrodillado ante 


él. 


—¿Qué quieres decir con que no puedes hornear? —Preguntó, ya 
aburrido de tener que hablar con el hombre. 


No deseaba conversar con los que salvaba; estaban aquí para 
realizar tareas a cambio de sobrevivir al apocalipsis que se avecinaba. 


—Sólo soy el dueño —consiguió balbucear el hombre arrodillado, 
haciendo que las palabras sonaran como una disculpa. 


El conde continuó mirando fijamente, con la ira haciendo que sus 
fosas nasales se encendieran. Pretendes que me crea que eres el dueño 
del café Biggleswade Clanger y que no puedes hacer el plato por el 
que tu negocio es famoso. Son puras tonterías, hombre. No tengo 
tiempo para estas tonterías. 


—Vaya a la cocina y prepáreme un clanger perfecto ahora mismo y 
atribuiré esta distracción innecesaria al estrés del viaje. 


— ¡Viaje! —El hombre casi se atragantó—. ¡Me has secuestrado! 
El conde levantó una ceja. 


—Te he salvado del apocalipsis que se avecina, querido amigo. 
Deberías agradecérmelo, no fastidiarme fingiendo que no sabes 
hornear. 


—No sabe hornear, jefe —el comentario provino del hombre que 
estaba justo detrás y a la derecha del hombre de rodillas. 


Llevaba uniforme de combate porque era ex militar y pensaba que 
le daba un aspecto amenazador que la camisa, la corbata y la 
chaqueta de su compañero no lograban evocar. 


El conde levantó la vista para mirar al hombre que hablaba y lo 
observó con escepticismo. 


—-¿Quién eres tú? 


—Francis —dijo él, suspirando internamente y preguntándose si su 
jefe se negaba a recordar sus nombres a propósito—. No sabe cocinar. 
Llevamos una hora en la cocina con él. Ni siquiera sabía que había 
diferentes tipos de harina —los ojos del conde se encendieron con 
incredulidad al pasar de mirar a su esbirro -le gustaba pensar en ellos 
como esbirros-a la cara que le miraba desde la alfombra—. Eugenio 
puede hornear mejor que este tipo —se refirió a su bien vestido 


compañero, lanzando secretamente algunas bromas en su dirección 
porque las habilidades de Eugenio en la cocina se detenían en la 
preparación de un sándwich. 


—¡Eh! —Se quejó Eugenio, situándose a la izquierda del hombre 
de rodillas. 


El conde Bacon levantó una mano para silenciar a ambos. Eran 
unos tontos parlanchines que se entretenían con banalidades y afanes 
inútiles. Sin embargo, él no tenía estómago para la violencia y se 
negaba a salir del búnker a menos que fuera absolutamente necesario. 
Sus inclinaciones hacían que los esbirros fueran indispensables. 
Cuando se callaron, apretó los labios y volvió a mirar al hombre 
arrodillado a sus pies. 


—¿Realmente no puedes hornear? —Preguntó, con la voz llena de 
decepción. 


Presintiendo que su calvario podía estar a punto de llegar a su fin, 
el hombre se agarró a lo que creía que era el salvavidas que le habían 
lanzado. 


—No. Ni un poco. ¿Puedo irme ya? 


—¿Irse? —El Conde Bacon pensó que era una petición extraña—. 
Bueno, supongo que ya no me sirves. Pero dime, antes de que mis 
empleados te acompañen a la salida, ¿a quién debería haber rescatado 
en tu lugar? ¿Quién en el Biggleswade Clanger Café puede hornearme 
un clanger perfecto? 


Preguntándose si sería seguro ponerse de pie, Joel Clement, el 
propietario del Clanger Café, deslizó un pie para meterlo debajo de su 
cuerpo y observó para ver si alguien lo detenía. 


Lo suficientemente precavido como para mantener las manos 
abiertas y extendidas en una sumisa pose de rendición, se levantó. 


—Hay cuatro cocineros que conocen la receta. Todos ellos han 
trabajado para mí durante años. Cualquiera de ellos podría enseñarte 
a hacerlo. Damos una clase dos veces por semana. Podría organizar un 
evento especial VIP sólo para ti y tus... amigos —sugirió esperanzado. 


En el momento en que se alejara de esos lunáticos y descubriera a 
dónde lo habían llevado, iba a llamar a la policía, pero iba a decir 
todo lo que se le ocurriera para mantenerlos tranquilos hasta entonces. 


El conde jadeó ante la ridícula sugerencia. 


—No, no, no, eso no servirá en absoluto. Todo el mundo en la 
superficie estará muerto pronto. Ya te lo he explicado. Viajar es 


impensable. ¿Quién es tu mejor chef? Quiero a esa persona. 


Joel tragó nerviosamente. Quienquiera que nombrara sería su 
próxima víctima. ¿A quién debía elegir? 


La respuesta a la pregunta del loco era Victor Harris. Era 
fácilmente el mejor cocinero. Hacía los clangers con más pulcritud y 
rapidez que nadie. 


Cuando Victor empezó hace ocho años, reorganizó toda la cocina, 
haciéndola más eficiente, lo que permitió a Joel prescindir 
naturalmente de dos empleados de la cocina, ahorrándose un dineral. 
Víctor también trajo a su hermana a trabajar en la tienda y Joel no 
tardó en enamorarse de su atractivo aspecto y sus largas piernas. 


No, no podía darles el nombre de Víctor, Kate nunca se lo 
perdonaría. ¿Y qué hay de April? Era la más veterana de su plantilla y 
podía ser una vaca de lengua viciosa cuando quería. 


—No me gusta que me hagan esperar —gruñó el conde Bacon, 
haciendo que Joel escupiera un nombre. 


—Maddie Hayes —soltó, preguntándose de dónde había sacado el 
nombre en el último momento. La idea de mentir y darles un nombre 
falso sólo se le ocurrió cuando las palabras se estaban formando en sus 
labios. 


—Maddie Hayes —repitió Hubert lentamente. 


—Sí. Es fácilmente la mejor —asintió Joel con entusiasmo, 
vendiendo el nombre falso para poder terminar esta experiencia 
insana y escapar. 


—Muy bien... —el conde había estado a punto de dirigirse al 
dueño del café por su nombre, pero se dio cuenta de que no se había 
molestado en aprenderlo. Los demás no le interesaban. A no ser que se 
tratara de uno de los grandes que hubiera producido una comida 
digna de su atención, eran poco más que hormigas correteando por el 
pavimento bajo sus pies. No es que pudiera ver el pavimento o sus 
pies. Los años de exceso de indulgencia se habían encargado de ello. 
El tamaño de la cintura era otra insignificancia; vivía para estar bien 
alimentado, y sólo comía los mejores alimentos, o aquellos manjares 
que consideraba dignos de su atención. El clanger era una de esas 
delicias. Había saboreado la primera en una excursión con su padre 
muchos años antes. Cuando su padre era el conde Bacon, recorría el 
país en viajes de caza y pesca, y el padre llevaba al hijo a casi todos 
los lugares a los que iba. Un gorgoteo de su vientre le recordó que 
tenía que acabar con este asunto—. Muy bien, ya no es útil. Por favor, 


desháganse de él —la última petición iba dirigida a sus secuaces, 
Eugenio y Francis. 


La orden sacudió a Joel. 


—¿Deshacer? ¿Qué quieres decir con deshacer? Dijiste que podía 
irme. 


Eugenio frunció el ceño, sorprendido. 


—«¿Lo hice? Bueno, supongo que puedes irte, en cierto modo. Sin 
¿ 

embargo, no puedo devolverte a casa. No puedes hornear, por lo tanto 
no tienes ningún propósito. 


Joel pudo ver a los dos hombres de su retaguardia avanzando. El 
que iba vestido de militar tenía un trozo de cuerda en las manos. 


—¿Quiénes son ustedes? —Le gritó al conde. 


Era una pregunta que ya le habían hecho antes las personas a las 
que decidió salvar. Le gustaba que se la hicieran porque le daba la 
oportunidad de decir su frase favorita. 


—¿Yo? ¿Por qué? Yo soy el malo. 


El Café Clanger 


Albert empezaba a tener la impresión de que algo iba mal. No 
podía averiguar qué era, pero la gente que trabajaba en la tienda, el 
hombre que impartía la clase a la que asistía y los cocineros que 
trabajaban en la cocina detrás del mostrador, actuaban como si 
hubiera un enorme elefante en la habitación. 


Pudo ver cómo lo esquivaban verbalmente. 


Su clase, la primera de su viaje que pasó sin incidentes, había sido 
una revelación. Ni siquiera sabía que se podía hacer hojaldre; pensaba 
que había que comprarlo en bloques en el supermercado y que se 
hacía en una máquina gigante en alguna parte. Había estirado, 
rellenado, cerrado, engarzado y horneado su maravilloso clanger; y 
luego se había sentado en la cafetería a comerlo todo. Con casi 
dieciocho centímetros de largo, era más comida de la que necesitaba, 
pero no iba a dejar que se desperdiciara ni una migaja. 


Los alumnos de la clase pudieron elegir su relleno entre toda la 
gama que ofrecía la tienda. Él eligió cerdo con salvia y sidra para su 
parte salada y ruibarbo con crema pastelera para la parte dulce. 
Ambas mitades eran sublimes pero, a decir verdad, él prefería los 
rellenos salados, y sólo hizo dos platos en uno en la clase porque la 
tradición lo exigía. 


Mientras terminaba las últimas migajas, Albert levantó el plato 
vacío para mostrarle a su perro, Rex Harrison. Rex, un antiguo perro 
policía, despedido por su pésima actitud hacia sus adiestradores 
humanos y su mal funcionamiento de la nariz, entrecerró los ojos con 
desaprobación hacia el plato. 


Albert puso los ojos en blanco. 


—Ya te has comido el tuyo —señaló—. No necesitabas el mío 
también. 


Rex había estado esperando pacientemente a que su humano le 
ofreciera lo que quedaba en el plato. Limpiar los platos era una de sus 
especialidades y un servicio que prestaba con regularidad porque el 
apetito de su humano rara vez llegaba a abarcar todo lo que le habían 
servido. 


Su propio plato apenas tocaba los lados al bajar. 


Para mostrar sus pensamientos sobre el asunto, ya que su humano 
era terrible para entender lo que Rex tenía que decirle, se dejó caer 


pesadamente sobre la fría baldosa del suelo con un gruñido. Eso fue 
hasta que un sonido de risa atrajo su atención. 


De un hueco bajo una puerta giratoria a la altura de la cintura en 
el mostrador, sobresalía una nariz. 


Rex había percibido el olor del otro perro en cuanto entraron en el 
establecimiento, pero era la primera vez que lo veía. Era un perro 
salchicha, un perro de forma extraña en opinión de Rex. Le resultaba 
indiferente, al igual que la mayoría de los perros, pero su opinión 
neutral cambió de marcha porque parecía estar disfrutando al ver que 
a Rex se le negaba la comida de su humano. 


—¿Cuál es tu problema? —Gruñó en voz baja, levantando la 
cabeza para lanzar una mirada de advertencia al pequeño perro. 


Una mano le tocó la cabeza, su humano le acarició el pelaje. 
—Cálmate, Rex —reprendió Albert. 


Albert no había visto al perro salchicha detrás del mostrador, ni 
podía descifrar su olor por encima de los demás olores de la cafetería. 
No es que utilizara su nariz para obtener información. Como todos los 
humanos, confiaba en la vista y el oído y no era consciente de que 
ignorar su sentido más informativo molestaba a su perro. Su atención 
no estaba en Rex ni en lo que pudiera estar gruñendo, sino en la joven 
que trabajaba detrás del mostrador. 


Era de estatura media y tenía un pelo castaño claro que parecía no 
decidirse entre ser rubio o moreno. Su cara era un poco pellizcada y 
su nariz un poco larga. Básicamente, tenía un aspecto un poco 
sencillo, pero eso no era lo que más le llamaba la atención. Por 
encima de todo, parecía triste o posiblemente con preocupación, pensó 
Albert. No sabía nada de ella ni de su situación, así que podía ser que 
la tensión que percibía no fuera más que un desacuerdo laboral. Tal 
vez llegara tarde al trabajo y estuviera en su último aviso. Por quinta 
vez, se dijo a sí mismo que debía dejar de mirarla y ocuparse de sus 
propios asuntos. 


Su alojamiento estaba a un corto paseo por Hitching Road, donde 
la hija de Albert, Selina, le había reservado en Ye Old Leather Bottle, 
una casa pública con un restaurante que presumía de tener una 
estrella Michelin. 


Era un martes por la tarde, su segundo día en Biggleswade, una 
pequeña y encantadora ciudad de Bedfordshire. Llegó con la sensación 
de no saber qué sorpresas le depararía la ciudad, ya que las tres 
últimas paradas de su gira culinaria por las Islas Británicas le habían 


deparado asesinatos y caos. Quería pasar un par de días tranquilos en 
Bedfordshire para recuperarse, pero casi treinta horas después de 
llegar, se preguntaba si no se estaría aburriendo un poco. 


Rex no podía decidir si darle la espalda al molesto perro salchicha, 
una demostración de lo poco que le molestaba el pequeño perro, o 
simplemente arremeter contra él y darle un susto de muerte. Su correa 
estaba atada a los pies de la silla de su humano, una precaución 
innecesaria en opinión de Rex, porque si quería ir, la pata de la silla se 
rompería, o simplemente volcaría la silla, y si no quería ir, una simple 
petición de su humano lo mantendría en su sitio. Recientemente había 
demostrado que esto era cierto, tirando a su humano a la alfombra en 
un intento de llegar a un trozo de tocino. 


Su humano pareció estar molesto por el evento durante muchas 
horas después, pero Rex consiguió el tocino y eso era lo que contaba 
al final del día. 


El perro salchicha parecía dispuesto a decir algo más, pero antes de 
que pudiera hacerlo, una mano humana le pasó por debajo de la 
barriga y las cuatro diminutas patas que Rex podía ver bajo la parte 
inferior de la puerta batiente desaparecieron de la vista mientras lo 
levantaban en el aire. Al aparecer de nuevo en los brazos de una 
mujer, el perro actuó como si el hecho de que le llevaran en brazos 
fuera un privilegio y no una indicación vergonzosa de lo pequeño que 
era. Ningún humano intentaría llevar a Rex: pesaba lo mismo que un 
hombre grande. 


Albert levantó la vista de su teléfono cuando alguien se acercó a su 
mesa. Era la señora de detrás del mostrador, la que parecía triste. 


¿Era su imaginación? ¿O era una sonrisa valiente la que llevaba? 


—¿Ya has terminado? —Le preguntó ella, mirando su plato, en el 
que claramente sólo quedaban migas. 


—Sí, gracias —respondió Albert. El perro salchicha estaba en 
equilibrio a lo largo de su antebrazo izquierdo, con el trasero metido 
bajo su axila. Se inclinó hacia delante para oler a Albert—. Bonito 
perro salchicha —dijo él, entablando una conversación—. ¿Cómo se 
llama? 


La mujer sonrió mientras miraba a su perro y volvía a levantar la 
vista. La sonrisa llegó a sus ojos por primera vez desde que Albert 
había empezado a observarla. 


—Este es Hans. Es mi pequeño bratwurst —exclamó emocionada 
mientras sacudía al perro para que moviera las orejas. 


Albert no reaccionó ni giró la cabeza cuando el timbre tintineó 
para indicar que la puerta del café acababa de abrirse. 


Estaba detrás de él y seguía observando el rostro de la mujer. 
Gracias a que estaba observando su rostro y no se volvió para mirar a 
quien pudiera entrar, vio cómo la sangre se desvanecía en las mejillas 
de la mujer. 


Su sonrisa desapareció y se tambaleó ligeramente, extendiendo una 
mano para agarrarse al respaldo de la silla frente a Albert para 
apoyarse. 


Pensando que podría caerse -realmente parecía estar a punto de 
desmayarse-, Albert se puso en pie. 


—«¿Estás bien, querida? —Preguntó, echando un vistazo a la 
tienda, donde vio a dos agentes uniformados que acompañaban a un 
hombre con traje y abrigo. Reconocía a un policía de paisano cuando 
lo veía; todos parecían iguales. 


—Yo... yo —la mujer no pudo formar una frase coherente, pero 
consiguió sacar la silla de repuesto para poder desplomarse en ella. La 
policía se dirigió al mostrador, donde fue recibida por una mujer de 
aspecto severo—. Es mi Joel —dice la mujer sentada en la mesa de 
Albert, que solloza en voz baja—. Desapareció hace tres días, y... — 
sollozó, con los ojos llenos de lágrimas—, y encontraron su cuerpo 
ayer por la mañana. Estaba en Gales. ¿Qué demonios estaba haciendo 
en Gales? Presenté la denuncia de desaparición justo antes de que 
encontraran su cuerpo, pero dijeron que había sido asesinado —jadeó 
de repente—. Deben estar aquí para decirme que han cogido al 
asesino. 


En el mostrador, la mujer de rostro severo asintió con la cabeza y 
entrecerró los ojos antes de sacar un brazo. 


—=Es ella la que está sentada ahí —le dijo al policía de paisano. 


Albert la miraba, pero no entendía su expresión: parecía 
complacida de señalar a la policía a la mujer de su mesa, pero no en el 
buen sentido. 


Su instinto natural fue tomar la mano de la mujer para apoyarla, 
aunque no la conocía. La mujer ya tenía un aspecto lamentable, pero 
resistió la tentación, curioso por escuchar lo que el oficial a cargo 
podría decir. 


Se estaba acercando, y los dos agentes uniformados venían detrás. 


—¿Kate Harris? —Trató de confirmar el agente principal, sacando 


su identificación para mostrársela. 
—Sí —respondió nerviosa. 
Rex levantó la cabeza. 


Algo estaba pasando. Su humano hablando con otros humanos era 
de poco interés a menos que también estuvieran preparando la 
comida, en cuyo caso los observaría como un halcón listo para los 
ingredientes que se le cayeran -cualquier cosa que tocara el suelo era 
suya. 


Sin embargo, pudo oler que la mujer sentada en su mesa con el 
molesto perrito salchicha estaba molesta, y eso le hizo sentir 
curiosidad. Pero más que eso, había un gran trozo de percha bajo una 
de las mesas junto a la ventana. Si la policía creaba una distracción, 
iba a ser suya. 


—Soy el Sargento Detective Craig. Kate Harris, ¿puede explicar su 
paradero el sábado por la noche? 


Parpadeó mirando al detective. 

—¿Qué? 

—Presentó una denuncia por desaparición en la que declaró que 
llegó a su casa aproximadamente a las 19:00 horas esperando 
encontrar a su novio, Joel Clement, ya allí. Declaró que le esperó 
despierta e hizo varias llamadas telefónicas, pero que no apareció en 


ningún momento esa noche. ¿Se quedó en casa durante toda la noche 
del sábado? 


Parpadeó de nuevo, confundida por la pregunta. 


—Sí —contestó, con una lentitud que la hacía dudar de si era la 
respuesta correcta. 


Albert sabía lo que estaba pasando. 


—El mismo había sido el detective que hacía estas preguntas 
muchas veces. 


El detective la presionó con su siguiente pregunta. 


—¿Puede proporcionar a alguien que pueda confirmar que estuvo 
en la casa toda la noche? 


—Alguien que pueda confirmar... ¿por qué? —Las lágrimas habían 
cesado y ahora Kate Harris sólo parecía confundida. 


—Sólo responda a la pregunta, por favor, señorita Harris. Los 
oficiales que vinieron a su casa encontraron sangre en el suelo de la 
cocina. 


—Joel se golpeó la cabeza con el extractor del horno. Ya se lo dije 
—protestó Kate. 


El detective entrecerró los ojos. 


—+¿Puede proporcionar una coartada fiable sobre su paradero el 
sábado por la noche? —La voz del detective era plana y tranquila. Se 
limitaba a hacer su trabajo, sin sentir placer por ello ni aborrecer que 
fuera su trabajo. 


—Coartada —la palabra se escapó en un suspiro mientras 
alrededor del café, el personal y los clientes guardaban un silencio 
absoluto para escuchar lo que se decía. 


Con una inclinación de cabeza hacia los dos agentes uniformados, 
el sargento Craig decidió que tenía suficiente para proceder. 


—Kate Harris, la arresto como sospechosa del asesinato de Joel 
Clement. 


—¿Qué? 
Kate se sacudió físicamente ante la sugerencia de que era 
responsable del asesinato de su novio. 


El sargento continuó a pesar de su interrupción. 


—No tiene que decir nada, pero puede perjudicar a su defensa si 
no menciona cuando se le pregunta algo que luego se invoca en el 
tribunal. Todo lo que diga puede ser presentado como prueba. 


Sentada a menos de un metro de donde estaba Albert; Kate 
sollozaba ahora de forma incontrolada. Albert no tenía ni idea de 
quién podía ser Joel Clement ni de lo que podía haberle ocurrido, 
aparte de que había sido asesinado, y no tenía motivos para dudar de 
que la policía tuviera pruebas que relacionaran el asesinato con la 
mujer. Sin embargo, toda una vida -aproximadamente seis décadas- 
pensando como un detective, le decía que esta vez estaban 
equivocados. 


Respetando el uniforme, dio un paso atrás mientras los dos 
hombres de menor rango se acercaban para detener físicamente a Kate 
Harris. 


—¡Yo no lo hice! —Se lamentó Kate—. ¿Por qué iba a hacerle 
daño? Le quería —se esforzaba por decir las palabras y su maquillaje 
era un desastre. 


Albert sabía que los agentes tendrían que esposarla. 


Era la práctica habitual y la única forma segura de manejar a una 


persona una vez detenida. Recordaba muchas ocasiones en las que sus 
casos le llevaron a hacer exactamente lo mismo. Sin embargo, su 
reacción parecía real y no fingida: no había matado a Joel Clement. 


El primer agente uniformado que la tocó, fue a por su brazo 
derecho, pero ella se sacudió e intentó arrebatárselo, consiguiendo 
romper su agarre. 


—He dicho que yo no he sido —gritó, con la emoción a flor de 
piel. 

Su perro seguía metido bajo su brazo izquierdo, y ahora la 
situación se estaba volviendo peligrosa y difícil. 


El sargento de policía, que bloqueaba su camino desde la tienda, 
levantó la voz para decir: 


—Retroceda, por favor, señor —se dirigía claramente a Albert, que 
no se había movido y estaba tratando de decidir cuál debía ser su 
curso de acción. 


No podía intervenir, eso estaría mal, y los agentes harían bien en 
detenerlo si lo hiciera. Sin embargo, también se sentía mal por no 
hacer nada. 


Kate gritó angustiada y se retorció de nuevo, gritando: 
— ¡Déjame! Dejadme en paz. 


Todos los clientes de la tienda estaban mirando el incidente, y el 
jaleo había atraído al personal de la cocina para que se reuniera detrás 
del mostrador, donde ahora se quedaban boquiabiertos. Albert oyó 
que uno de ellos preguntaba: 


—<¿Qué está pasando? 
La respuesta vino de la mujer de rostro severo que sonreía al decir: 


—Kate mató a Joel. Siempre dije que no era más que una caza- 
fortunas. 


Todavía llorando, Kate no tenía dónde ir y los tres agentes habían 
hecho un trabajo eficaz al inmovilizarla hasta que se calmó. 


A Albert le gustó que no hubieran recurrido a la fuerza para 
detenerla. 


—¿De verdad van a detenerme? —sollozaba Kate, aturdida y 
desconcertada. No hacía falta que respondieran; ella ya sabía que lo 
eran. Confundida por lo que le ocurría, se volvió para mirar a Albert y 
le echó el perrito en brazos—. Cuida de él, por favor —le rogó. Los 
policías estaban a punto de ponerle las esposas cuando alguien saltó el 


mostrador. 
Era un hombre de unos treinta años y estaba muy enfadado. 


—¡Oye! —Gritó—. Quítale las manos de encima. ¿Qué significa 
esto? 


Demostrando la veteranía de su carrera, el DS Craig giró para 
enfrentarse a la nueva amenaza. 


—Quédese atrás, señor. Esta persona está bajo arresto por el 
asesinato de Joel Clement. 


—No seas tan absurdo —respondió el hombre. Llevaba ropa blanca 
de cocinero y una redecilla para el pelo, pero fue su cara la que robó 
la atención de Albert: había un parecido facial entre sus rasgos y los 
de Kate, y estaba dispuesto a apostar que eran hermanos. 


El sargento Craig no estaba de humor para que lo molesten. 


—Apártese, señor; o haré que lo arresten por obstruirme en el 
cumplimiento de mis deberes. 


—No te vas a llevar a mi hermana —gruñó el hombre—. No ha 
hecho nada malo — Albert cerró los ojos y suspiró. 


Era un error. Aunque la policía estuviera equivocada, desafiarla 
ahora, y tan directamente, era una temeridad. 


—Llévenla al coche —soltó el sargento Craig, retando al hermano 
de Kate a que los detuviera. 


Cuando los agentes se movieron, sujetando cada uno uno de los 
brazos de Kate, el detective miró fijamente al cocinero desafiándole a 
intervenir. 


Albert pensó que iba a hacerlo y respiró con auténtico alivio 
cuando el hermano tomó la decisión correcta y se echó atrás. 


Cuando la puerta de la cafetería se cerró, la gente que estaba 
dentro aún podía ver a la policía y a su sospechoso a través de las 
ventanas que dominaban toda la fachada del edificio. Hubo un 
silencio sepulcral en el interior hasta que la mujer de rostro severo 
dijo: 

—Volved al trabajo, todos vosotros. Nadie os paga para que os 
quedéis boquiabiertos. 


Sin embargo, el personal no se movió, no inmediatamente. 


La mayoría de los que Albert podía ver miraban al hermano. 
Parecía que todavía estaba debatiendo ir tras su hermana, pero al 
escuchar las órdenes de la mujer de rostro severo, se giró para 


desafiarla. 
—¿Quién te crees que eres, April? No estás al mando. 


Su respuesta fue seguida rápidamente por una mujer que se 
encontraba detrás del mostrador, cuya mansa voz quería saber: 


—¿Ahora nos paga alguien? —Su pregunta detuvo a todos en su 
camino. Acaban de detener a Kate por el asesinato del señor Clement 
—. Si el dueño del café está muerto, ¿qué significa eso para el resto de 
nosotros? 


Ahora que sus ojos se fijan en el grupo de empleados que hay 
detrás del mostrador, Albert se da cuenta de lo alterados que parecen 
la mayoría de ellos. 


El reparto entre hombres y mujeres estaba más o menos 
equilibrado, y el rango de edad iba desde los adolescentes hasta tres 
personas que parecían tener más de sesenta años. La mujer de rostro 
severo era una de las más ancianas. Albert contó doce empleados en 
total. Su conversación se convirtió en un lío de ruido, ya que todos 
hablaban por encima de los demás. 


Observándolos, Albert arrugó la nariz mientras pensaba en lo que 
quería hacer. 


Todavía tenía en sus manos el perro de la mujer y tenía que 
dárselo a alguien antes de marcharse, pero no tenía ninguna prisa por 
hacerlo. Tampoco tenía prisa por marcharse y, aunque sólo tenía 
reservada una noche más en Biggleswade, sabía que el pub no estaba 
lleno si decidía quedarse. 


Acariciando al perro salchicha distraídamente, el sonido de una 
silla arrastrada por el suelo de baldosas le devolvió la atención a su 
propio perro. 


—Rex —gritó mientras buscaba al gran pastor alemán. 


Rex no estaba donde lo habían dejado, ni tampoco la silla de 
Albert, que se movía entre las mesas de camino a la ventana. 


¡Ja! ¡Te tengo! Pensó Rex, abalanzándose sobre el trozo de pastel 
olvidado con alegría. Su humano podía desaprobarlo todo lo que 
quisiera ahora que se lo había tragado. 


Albert alcanzó a su gran perro, lo agarró por el collar y le sacó la 
cabeza de debajo de la mesa. 


Estaban junto a la puerta, con su perro debajo de una mesa en la 
que se sentaban dos hombres. 


—Lo siento —murmuró Albert, sin obtener más que un duro 
asentimiento como respuesta. Albert arrastró a su perro, y Rex lo dejó 
mientras se relamía alegremente. 


Ni Albert ni Rex tenían la intención de fijarse en los dos hombres, 
a decir verdad ninguno de los dos lo hizo realmente, pero sus cerebros 
registraron sus datos de todos modos. 


Eran grandes, tanto en altura como en contorno, pero el contorno 
era principalmente músculo, perfeccionado por muchas horas de 
gimnasio. Vestían de forma muy diferente, uno con una elegante 
chaqueta gris, con una camisa blanca y una corbata lisa de color gris 
oscuro. Sus pantalones eran negros, y el efecto de su atuendo le hacía 
parecer alguien que ha triunfado en la vida y que necesita vestirse 
elegantemente para reunirse con clientes o consumidores, pero que no 
tiene necesidad de llevar traje. Frente a él, bebiendo té de una 
pequeña taza de porcelana, con el dedo meñique extendido mientras 
se lo llevaba a la boca, el segundo hombre llevaba un traje de combate 
como si fuera un extra de una película de guerra. 


Rex los registraba no por su aspecto, sino por su olor, su nariz 
tamizaba y clasificaba constantemente, lo quisiera o no. Ni el hombre 
ni el perro se dieron cuenta en aquel momento de la importancia que 
tendría aquel primer encuentro. 


Motivo del asesinato 


Rex quería seguir siendo ambiguo con el perro salchicha, pero 
descubrió que realmente sentía pena por el pequeño. 


—¿Qué pasa? —preguntó el pequeño, totalmente confundido por 
la repentina ausencia de su humana, sobre todo teniendo en cuenta las 
circunstancias de su marcha y lo alterada que estaba. 


—Se la llevó la policía —respondió Rex—. ¿Hizo daño a alguien? 


El perro salchicha giró ciento ochenta grados, enseñando los 
dientes y gruñendo con un profundo gruñido. 


—¡No lances dispersiones sobre mi humano! Te... te... te arrancaré 
la pierna y te mataré a golpes con ella, montón de caca 
sobredimensionada con aspecto de lobo. Mi humano no le haría daño 
a nadie. 


Las cejas de Rex se movieron con muda sorpresa. 


—Tienes mucha actitud para alguien que parece diseñado para ser 
comido en un bollo. 


Hans, desconcertado por los acontecimientos actuales, se lanzó 
hacia delante para morder el tobillo de Rex. Sin embargo, Albert se lo 
llevó por delante y no tenía ni idea de por qué tanto ruido, pero no 
creía que añadir una pelea de perros a la mezcla fuera una buena idea. 


Con la cara todavía como un trueno, el hermano de Kate cruzó la 
cafetería para coger a su perro. Su expresión cambió mientras 
caminaba, el hombre respiró profundamente y obligó a sus hombros 
tensos a relajarse. Justo antes de llegar a Albert, se detuvo y se giró 
hacia la sala. 


—Siento mucho todo esto, amigos —se dirigió a los clientes, 
ninguno de los cuales había decidido marcharse—. La policía ha 
cometido un error, obviamente. Sin embargo, el incidente ha 
interrumpido su tarde, así que les ruego que se acerquen al mostrador 
antes de marcharse y se lleven a casa un clanger gratis como disculpa. 
Una por persona, del tamaño que quieran. 


—Oye, no puedes hacer eso —argumentó April con su rostro 
severo que parecía aún más pétreo. 


El hermano de Kate la ignoró. 


—Uno por persona, lo que quieras —de espaldas a la mezquina 
señora mayor, le dedicó a Albert una sonrisa de disculpa—. Gracias 


por intervenir para llevar a Hans. Creo que Kate se habría enfadado 
doblemente si se lo hubieran llevado a él también. 


Albert inclinó la cabeza en señal de reconocimiento mientras 
entregaba a Hans, y dijo: 


—Un asunto terrible —cuando el hermano de Kate levantó una 
ceja, añadió—: Me refiero al asesinato. Escuché que fue el dueño 
quien murió. Era el... ¿compañero de tu hermana? —intentó, sin estar 
seguro de cuál sería el término correcto ahora que ya nadie parecía 
casarse. Albert estaba curioseando, algo que hacía de forma natural, 
aunque ahora no podía saber si lo hacía porque había sido policía 
durante tanto tiempo, o si siempre lo había hecho y eso era lo que le 
hacía ser tan buen policía. Sin embargo, su pregunta hizo que las cejas 
del otro hombre se dispararan hacia el cielo—. Antes de envejecer, era 
detective —explicó Albert. 


La afirmación de Albert pareció calmar la creciente sorpresa ante 
su pregunta. 


—¿Un detective? ¿Así que sabe de este tipo de cosas? ¿Qué le 
pasará a Kate ahora? ¿Cuánto tiempo tardarán en darse cuenta de que 
se han equivocado de persona? 


Era un aluvión de preguntas, pero Albert no necesitaba estar en 
otro sitio que no fuera donde estaba. Rex había hecho mucho ejercicio 
hoy y no le quedaba mucho más en la agenda que leer un libro, cenar 
y quizás disfrutar de una ginebra antes de acostarse. 


—«¿Tienes unos minutos? —Preguntó Albert, indicando la mesa y 
las sillas con la mano. 


El hermano de Kate miró el reloj; era casi la hora de cerrar. Ya no 
había más repostería que hacer hoy. Había trabajado un turno largo, 
llegando temprano para hacer la pastelería fresca esta mañana a las 
cinco, pero las tareas que aún debía realizar podían esperar un poco. 
Tomó la silla que Kate había utilizado para mantenerse erguida y 
depositó a Hans, el perro salchicha, en su regazo mientras el anciano 
se sentaba enfrente. 


Rex se sentó erguido y su cabeza apareció por encima de la mesa, 
donde sacó la lengua para dejar caer la baba sobre la baldosa. Miró al 
perro salchicha con desconfianza, y su atención se vio recompensada 
por los dientes que volvió a enseñar cuando el pequeño perro lanzó 
otra amenaza silenciosa. Rex prefirió ignorarlo. 


Albert extendió su mano. 


—Soy Albert Smith. Antiguo detective superintendente Smith. 


La acción pilló a Víctor desprevenido: había olvidado sus modales 
y no se le había ocurrido presentarse. 


—Lo siento, soy Víctor Harris, el hermano de Kate, pero supongo 
que te habrás imaginado esa parte de tanto gritar. 


Albert asintió y siguió adelante. 


Se tomó unos minutos para responder a la lista inicial de preguntas 
del hombre explicándole el proceso de detención y procesamiento. Sus 
palabras llenaron de horror al hombre. 


—Pero ella no lo hizo —protestó inútilmente. 
Albert frunció los labios e inspiró lentamente por la nariz. 


—La policía cree claramente que tiene motivos para pensar lo 
contrario. No la detendrían sin motivo. 


—¿Cómo puedes estar tan seguro? —Preguntó Víctor con cuidado. 


Quería gritar y enfurecerse con cualquiera que lo escuchara, pero 
el amable anciano le estaba dedicando su tiempo libremente y tenía 
que respetarlo. 


Era una pregunta obvia, y se la habían hecho a Albert muchas 
veces en el pasado. La respuesta era casi siempre la misma. 


—La policía tiene muy poco tiempo para permitir que se pierda 
nada. ¿Cuándo descubrieron el cuerpo exactamente? 


Los ojos de Víctor se pusieron en blanco mientras buscaba en la 
parte de la memoria de su cerebro. 


—Se lo hicieron saber a Kate hace dos días, el domingo por la 
noche. Ella me llamó momentos después con un torrente de lágrimas. 
No sé en qué estaba pensando al presentarse hoy en el trabajo, pero 
ayer se quedó en casa y hoy dijo que no quería estar sola en su casa 
sin hacer nada más que revolcarse —recordando la pregunta, añadió 
—: Le dijeron que su cuerpo fue encontrado el domingo por la 
mañana. 


Albert asintió con la cabeza mientras Víctor exponía lo poco que 
sabía. Joel Clement, el propietario del café Biggleswade Clanger, no 
había vuelto a casa después del trabajo el sábado. Vivía con Kate en su 
pequeño adosado, pero a veces iba al pub de camino a casa. A menudo 
lo hacía con Kate, pero no en esa ocasión, ya que ésta tenía una clase 
de pilates. Llegó a casa después de la clase, esperando encontrar a Joel 
allí esperándola. De camino, cogió una comida para llevar de un 
supermercado para cocinar para los dos, pero él no estaba allí, y no 
volvió a casa en ningún momento esa noche. Según Víctor, su 


hermana dijo que era la primera vez que Joel hacía algo así y que 
estaba muy enfadada con él por haberse quedado fuera toda la noche 
y haberles arruinado la velada del sábado. Sospechaba que se había 
emborrachado y se había ido a dormir a otro sitio, murmurando que si 
se había emborrachado tanto que se había ido a casa con otra mujer, 
se quedaría en otro sitio el resto de su vida. 


Cuando a la mañana siguiente no apareció con aspecto 
avergonzado y resacoso en el trabajo, Kate empezó a preocuparse. 
Empezó a llamar a la gente que sabía que él conocía, preguntando si 
alguien lo había visto. Kate incluso se excusó del trabajo para ir al pub 
que él frecuentaba a la hora de comer ese día para ver qué le podían 
decir. El propietario le informó de que Joel había estado en el local, 
que era habitual y fácil de reconocer, pero que se había marchado 
después de dos pintas. Una vez que el propietario le aseguró que se 
había marchado solo y que había estado leyendo un periódico y 
utilizando su teléfono en lugar de hablar con nadie, ella empezó a 
preocuparse de verdad. 


¿Dónde estaba? Llegó el final de la jornada laboral y él seguía sin 
contestar al teléfono. Nadie sabía dónde podía estar y Kate se había 
quedado sin gente a la que preguntar. Casi. Temiendo la tarea, 
condujo hasta la casa de su ex mujer y llamó a la puerta. 


Albert se pregunta por qué Joel vive en la casa de Kate, cuando 
Víctor la describe como un pequeño adosado. Seguramente, como 
dueño de un negocio exitoso, debe estar ganando un dinero decente y 
ser capaz de permitirse una casa bonita. Por supuesto, una persona 
puede elegir gastar su dinero como quiera, pero a los oídos de Albert 
no le sonaba bien, y había planeado pedir más detalles. Ahora ya no le 
hacía falta. Joel dejó a su mujer por Kate. Sonó como algo terrible, 
especialmente cuando Víctor reveló que la pareja tenía dos hijos 
adolescentes. 


—+¿Cuántos años tenía Joel? —Preguntó Albert, pensando que 
debía ser una década o más mayor que Kate, que parecía tener unos 
veinticinco años. 


—Treinta y nueve —respondió Víctor—. Parecía mayor, si te soy 
sincero. No se ha cuidado mucho, pero es un gran tipo y está claro que 
Kate lo quiere. Hicieron buenas migas cuando Kate aceptó un trabajo 
aquí. Ya estaba trabajando en la cocina cuando surgió un puesto en la 
cafetería. Se formó como contable pero odiaba la empresa para la que 
trabajaba. Era una de esas situaciones en las que ella necesitaba el 
trabajo pero lo odiaba y no tenía ninguna razón para creer que un 
trabajo en otra empresa sería diferente. Sólo le propuse trabajar 


conmigo por capricho, pero sabía que me encantaba trabajar aquí y al 
día siguiente dejó su antiguo trabajo. Eso fue hace dos años. 


Albert escuchaba todo, absorbiendo la información como una 
esponja. La infidelidad le chirriaba, pero mantenía la boca cerrada: no 
tenía derecho a juzgar, aunque le pareciera repugnante que un 
hombre abandonara a su mujer y a sus hijos cuando una mujer más 
joven mostraba cierto interés. 


—Me decías que Kate había ido a ver a la ex mujer de Joel —dijo 
Albert. 


—Sí. No sé en qué estaba pensando. Salió mal, como puedes 
imaginar, y Trisha no tuvo noticias de Joel, por supuesto. No es una 
persona muy agradable, la verdad sea dicha. Tampoco lo son sus hijos. 
Lo dejó limpio en el divorcio, se quedó con todo menos con la tienda y 
también quería eso. Él se las arregló para quedarse con ella dándole 
todo lo demás, ya sabes cómo son los abogados de divorcios. 


En realidad, no lo hizo. Albert se casó una vez y amó a Petunia tan 
profundamente como un hombre puede hacerlo. Jamás se le habría 
ocurrido dejarla o ensuciarla. Sin embargo, no era relevante para el 
caso, y cambió la conversación hacia adelante en lugar de comentar. 


—¿Qué pruebas puede haber contra ella? —Preguntó—. La policía 
ha confirmado que no tiene coartada para el momento de su 
desaparición y para el período en que se cree que fue asesinado. 


—Espera —Víctor frunció el ceño—. No escuché que le 
preguntaran sobre cuándo fue asesinado. 


Eso es porque no lo habían hecho. 

—Ella denunció su desaparición, ¿no? 

—SÍ. 

Albert arrugó la cara, necesitando dar una mala noticia y 
preguntándose cuál sería la mejor manera de hacerlo. 


—No creerías el número de veces que la persona que denuncia la 
desaparición de una persona es la responsable del asesinato —los ojos 
de Víctor se encendieron con sorpresa y se sentó más erguido mientras 
empezaba a erizarse. Albert levantó una mano para calmar al joven—. 
No digo que sea este el caso, pero la policía no tendrá en cuenta el 
hecho de que ella haya presentado la denuncia. Puede que incluso lo 
consideren un punto en su contra. Le preguntaron dónde estaba a una 
hora concreta; esa será la hora que el forense ha estimado como la de 
la muerte. No tiene coartada; por lo tanto, podría ser la asesina de 


Joel". 


—Eso es ridículo —balbuceó Víctor—. Ella lo amaba. He estado 
esperando a que anunciara su compromiso —Albert había lidiado con 
esto muchas veces en el pasado. Para los miembros de la familia y los 
amigos cercanos, la idea de que la persona que conocían pudiera ser 
culpable de un crimen tan atroz era impensable y nada haría 
tambalear su convicción. 


—<¿Qué tenía que ganar? 
—¿Para ganar? —hizo eco Víctor. 


—Toda la tienda —dijo una voz fuerte desde detrás del mostrador. 
Los dos hombres giraron la cabeza para ver a April mirando hacia 
ellos—. Así es —dijo ella—. La nombró socia del negocio —su anuncio 
atrajo la atención de todos los presentes en la cafetería, tanto de los 
clientes como del personal—. ¿Qué? ¿No te lo ha dicho? —Preguntó 
April con fingida sorpresa—. No se lo han dicho a nadie. Sólo lo sé 
porque lo he visto en el Registro Mercantil. Ella tiene una parte igual 
del negocio. El cincuenta por ciento es de él y el cincuenta por ciento 
de ella. Os dije que era una caza-fortunas —se empeñó en recordar a 
todos—. No tardó mucho en deshacerse de él, ¿verdad? Apuesto a que 
la tinta de su firma ni siquiera estaba seca antes de que le pusiera la 
soga al cuello. 


Una de las otras mujeres detrás del mostrador gritó de repulsión 
ante la imagen mental, pero Víctor estaba de pie y su cara parecía un 
volcán a punto de entrar en erupción. 


—Será mejor que cierres la boca, April. O que me ayuden... 


—¿Qué? —se rió en su cara—. ¿Me vas a dejar tirada? De tal palo 
tal astilla. Vaya familia, ¿no? —Compartió su broma con el resto del 
personal, aunque a ninguno de ellos le hizo gracia. Antes de que él 
pudiera decir algo más, se giró y empezó a caminar hacia la puerta 
que conducía desde la zona del mostrador a lo que había más allá, en 
la parte trasera del local—. Si no te importa, alguien tiene que llevar 
la contabilidad ahora que la señorita Destructora de Hogares no está 
aquí. Tal vez podamos conservar nuestros puestos de trabajo si alguien 
se encarga de gestionar este lugar como es debido —estaba claro que 
se refería a sí misma en el papel de gerente, asumiendo el puesto 
porque no había nadie que la nombrara. La puerta se cerró tras ella 
antes de que nadie pudiera hacer nada para discutir.. 


Albert ladeó la cabeza y pensó en todo lo que había visto y oído en 
la última media hora. Era un curioso conjunto de circunstancias. 


Rex también sentía curiosidad. Lo suficientemente curioso como 
para intentar hablar con el enfadado perro salchicha. 


—Hola, Weiner —le dijo al perro. 


Hans estaba de nuevo en el suelo, abandonado sin contemplaciones 
cuando Víctor se puso en pie para pelearse con April. 


Hans giró la cabeza lentamente para mirar al pastor alemán. No le 
gustaban los perros grandes. Todos pensaban que el tamaño era el 
único factor que importaba y éste parecía haber sido cruzado con un 
OSO. 


—Me llamo Hans —gruñó. 


—Bien, Hans. Mi humano es lo que pasa por inteligente entre los 
humanos. Puede que sea capaz de ayudar con lo que está pasando. 
¿Has olido algo nuevo o inusual cerca de tu territorio? 


Hans inclinó la cabeza y entrecerró los ojos. 
—¿Qué eres tú? ¿Un perro policía? 


—Sí, en realidad. De todos modos, solía serlo. Mi humano era 
policía. 


—¿Como esos humanos que se llevaron a mi humana? —Gruñó 
Hans—. ¿Esperas que confíe en ti? Me pareces un gran bruto tonto. 
Para recuperar a mi humano se necesita cerebro, no fuerza. Déjame el 
trabajo de detective a mí, no pareces cualificado. Te avisaré si necesito 
a alguien que orine muy alto en una farola. 


Rex frunció el ceño ante el pequeño perro, pero no se permitió 
morder el anzuelo. 


A Albert se le habían acabado las razones para quedarse en el café. 
La mayoría de los clientes ya se habían marchado, desanimados por la 
fea exhibición de April tan poco tiempo después de las desagradables 
escenas con la policía. Unos pocos habían aceptado la oferta de Víctor 
de un clanger gratis, pero la mayoría se había marchado, con el 
hambre ya saciada y el deseo de marcharse mayor que la atracción de 
la comida gratis. 


Sólo quedaban dos hombres, los dos a los que Albert tuvo que 
disculparse cuando Rex pasó por debajo de su mesa para coger un 
trozo de comida. No tenía la sensación de que su conversación con 
Víctor hubiera terminado, ciertamente tenía más preguntas a las que 
quería dar respuesta, pero esta no era su investigación, no era un 
policía en activo, y era muy posible que ya tuvieran a la persona 
correcta detenida. 


Con una rápida sacudida de la correa de Rex, Albert se puso en 
movimiento hacia la puerta. Víctor corrió tras él. 


—Sr. Smith —llamó. 
—Albert lo hará. 


—Albert, sólo quería agradecerte tu tiempo. Has venido a la clase, 
¿verdad? Espero que esto no haya estropeado la experiencia. Siempre 
es un placer para nosotros compartir nuestro oficio con los demás. El 
clanger tiene una gran tradición en estos lugares. 


—Fue lo que me trajo hasta aquí, Víctor. Sin embargo, se está 
haciendo tarde; creo que me voy a ir. Espero que se demuestre que tu 
hermana es inocente —fue una declaración desechable, una cosa para 
decir mientras salía por la puerta. 


Junto a su rodilla, Rex olfateaba el aire cerca de los dos hombres 
sentados en la ventana. No tenía ninguna razón para hacerlo, pero al 
igual que un humano tiene que estar siempre mirando algo, un perro 
debe estar siempre oliendo y clasificando olores. Archivó los distintos 
olores, clasificándolos y memorizándolos como siempre hacía sin 
pensar en el porqué o el cómo. 


Su plomo se tensó: su humano ya estaba fuera, en la acera, y 
buscaba alejarse. Había caído una ligera llovizna, lo que no agradó en 
absoluto a Rex. Tampoco las risitas que surgieron por detrás cuando 
Hans hizo un comentario ingenioso sobre moverse como un buen 
chico. 


—Buen chico —dijo el perro salchicha con más énfasis del 
necesario para dejar claro su punto de vista. Rex estuvo a punto de 
darse la vuelta para gruñir una respuesta, pero actuó como si no lo 
hubiera oído. Si tenía la oportunidad, iba a orinar accidentalmente en 
la cabeza del molesto perro. 


Albert llegó a la mitad del camino hasta el pub antes de cambiar 
de opinión sobre la interferencia. 


En la sombra 


La lluvia arreciaba cuando Albert se dio vuelta. Había intentado 
convencerse de que pasaría una tarde agradable, tranquila y sobre 
todo placentera leyendo un libro en el pub. Podría relajarse un rato en 
su habitación y quizás darse un baño. 


Rex no necesitaba cenar porque acababa de comerse una perra 
entera de dieciocho pulgadas de largo, pero el perro se habría 
olvidado de eso para cuando llegaran al pub y miraría fijamente su 
cuenco porque el reloj corporal de Rex le aseguraría que era la hora 
de cenar. 


Alejar al perro de su plato para evitar una hora o más de ruidos de 
perro gruñón no fue lo que causó el giro en U. Ni siquiera fue el 
reconocimiento de que el pub estaría lleno de jóvenes haciendo ruido 
y jugando con la máquina de fruta y la gramola. A pesar de que se 
decía a sí mismo que lo que deseaba era una noche tranquila, lo cierto 
es que quería averiguar si la mujer que había conocido antes había 
matado realmente a su amante. 


Porque él no creía que lo hubiera hecho. 


Había visto su cara cuando el DS Craig la arrestó. Más importante 
aún, había visto sus ojos. No tenía ni idea de por qué la policía la 
acusaba y eso la hacía inocente: Albert estaba seguro de ello. Podía ser 
una destructora de hogares, pero eso no era un delito a los ojos de la 
ley. Si April tenía razón y Kate acababa de heredar toda la cafetería, la 
policía lo consideraría un motivo de peso. Podrían considerar que ella 
sedujo al hombre mayor como primera etapa de un plan despiadado 
para asesinarlo y quedarse con el café. Hay muchos casos registrados 
de comportamientos peores. 


Sin embargo, si los instintos de Albert eran correctos, la pobre 
mujer podría ser juzgada y declarada culpable de un crimen que no 
había cometido mientras el verdadero asesino quedaba libre. Le 
mantendría despierto toda la noche si no exploraba al menos lo que 
podría haber sucedido. 


Al llegar de nuevo a la cafetería, se vio obligado a subir el cuello 
de la camisa porque la lluvia se hizo persistente, pero la puerta 
mostraba ahora un cartel de cerrado. 


Rex odiaba la lluvia. Odiaba la forma en que rebotaba en sus orejas 
y cómo sus patas la hacían caer sobre su vientre, donde su pelaje era 
tan corto que estaba prácticamente calvo. La lluvia era fría e 


inoportuna y, aunque no penetraba en su pelaje para llegar a su piel 
en ningún otro lugar, saturaba la capa exterior de pelo y tardaba horas 
en secarse. Por lo general, se alegraba de ir a donde su humano 
decidiera ir. El anciano pasaba mucho tiempo yendo a diferentes 
lugares, y siempre había algo que hacer, nuevos olores que descubrir 
y, muy a menudo, algo que comer. 


Hoy, sin embargo, habían estado afuera durante horas y deseaba 
volver a casa. Volvieron a la cafetería, lo que le pareció bien; la 
cafetería tenía comida dentro y era casi la hora de cenar según el reloj 
de su cabeza. 


Preguntándose por qué no entraban, miró a su humano y fue 
recompensado con una gota de lluvia justo en su nariz, una parte de la 
cual se metió en su fosa nasal izquierda. Volvió a agachar la cabeza, 
utilizando su pata delantera izquierda para limpiarse la cara, y 
estornudó, una espectacular explosión de mocos de perro y agua de 
lluvia mientras su cabeza sufría un espasmo. 


Poniendo una cara extraña mientras intentaba decidir si tenía que 
estornudar de nuevo, Rex olfateó, y fue entonces cuando captó el olor. 
Lo mantuvo en su nariz, descifrándolo. Su humano se movía, girando 
hacia su izquierda y a punto de alejarse, pero Rex clavó los pies e 
inclinó el peso de su cuerpo en la dirección opuesta. 


El olor significaba algo. Permanecía en el aire a pesar de que la 
lluvia lo humedecía todo. 


—Vamos, Rex —su humano tiró de la correa, intentando que se 
moviera, pero con poco efecto—. ¿Qué hueles, chico? —La pregunta 
significaba que su humano estaba prestando atención al menos. La 
respuesta fue que podía oler a los hombres de la cafetería, los que 
estaban sentados junto a la puerta. La combinación de olores 
procedentes de la pareja se mezcló para darle un resultado 
incuestionable. No estaban en la cafetería, pudo comprobarlo, 
utilizando por una vez sus ojos en lugar de su nariz. Se puso en pie y 
miró a su alrededor, levantando la nariz más alto mientras aspiraba 
aire e intentaba localizar de dónde procedía el olor. No lo hacía por 
ninguna razón en particular, sólo porque su olor era familiar e 
inesperado. 


Detrás de él, Albert había cambiado de posición para poder ver a 
través de la ventana la parte trasera del café. Más allá del mostrador, 
pudo ver a alguien moviéndose. El negocio estaba cerrado por el día, 
pero alguien estaba trabajando, y esperaba que fuera Víctor. Al mirar 
a través de la fachada de cristal, vio la cara de Víctor, lo que le 


confirmó que había motivos para llamar a la ventana. La acción 
sobresaltó al hombre que estaba dentro, su expresión de sorpresa 
apareció en la ventana redonda de la puerta de la cocina. 


Momentos después, Víctor entró por ella con una pregunta en la 
frente al ver quién podría estar allí. 


El sonido de las cerraduras de la puerta al abrirse distrajo a Rex 
antes de que pudiera encontrar la fuente del olor que tenía. Tendría 
que salir de dónde estaba para perseguir el olor, pero parecía que su 
humano iba a volver al interior del café. 


—Hola de nuevo, Albert —Víctor mantuvo la puerta abierta con la 
mano izquierda, agarrando el marco con la derecha para bloquear el 
hueco con su cuerpo mientras se asomaba al aire fresco y húmedo—. 
¿Te has dejado algo? —Miró hacia la cafetería—. No he visto nada. 


Albert se mordió el labio, preguntándose ahora cómo podría hacer 
su sugerencia. 


—No, no, nada de eso. En realidad, me preguntaba si podría ser de 
ayuda. 


Las cejas de Víctor se juntaron al no entender lo que el anciano 
estaba diciendo. 


—¿En la cocina? —Trató de aclarar. 


Sacudiendo rápidamente la cabeza por su ambigua elección de 
palabras, Albert volvió a explicarse. 


—No, me refería a la situación de tu hermana —no se estaba 
expresando con claridad, si la única ceja levantada por Víctor era algo 
que debía tenerse en cuenta, así que llenó su siguiente frase de 
palabras. Podría decirse que soy un detective aficionado. He tenido 
cierto éxito en descubrir lo que la policía no puede ni siquiera buscar 
—. Verá, vi la cara de su hermana cuando la arrestaron. Estoy 
convencido de que es inocente, y me gustaría ayudarle a demostrarlo. 
Sólo en caso de que el caso contra ella se sostenga. 


La expresión de Víctor era de dolor. 


Trataba de encontrar la manera de decirle al viejo que se fuera a su 
casa y dejara de perder el tiempo; ya tenía bastante con resolver el 
asesinato del dueño del café en su tiempo libre. El negocio no tenía 
dueño, April intentaba hacerse cargo por la fuerza de la gestión del 
local, su propio trabajo estaba en peligro y su hermana estaba 
detenida. ¿Qué bien podría hacer un anciano? 


—Lo siento —empezó a decir, pero justo cuando empezó a hablar, 


la lluvia aumentó, doblando su volumen de un segundo a otro. 


Rex decidió que ya era suficiente y se abrió paso entre las piernas 
de Víctor para entrar en la zona seca. Al hacerlo, arrastró a Albert con 
él, y la fuerza del perro fue suficiente para desequilibrar al anciano. 


Albert dejó que la correa se le escapara de la mano antes de chocar 
con Víctor, pero su perro estaba ahora en el café y a punto de 
sacudirse todo el exceso de agua de su pelaje. Al ver esto, pero sin 
poder llegar a él, Albert gritó: 


—¡No, Rex! 


Rex escuchó el grito, pero no pudo imaginar qué era lo que su 
humano no quería que hiciera. Lo averiguaría una vez que se hubiera 
aligerado un poco el abrigo. 


Víctor vio con horror cómo un millón de gotas de agua turbia 
bañaban el interior de su cafetería recién limpiada. Los asientos, las 
mesas, las paredes, las ventanas... Todo quedó cubierto cuando él y 
Albert se apresuraron a detener al perro. 


Disfrutando de la dichosa sensación de sacudir su cuerpo, Rex 
estaba en plena faena hasta la cola cuando unas manos lo agarraron. 
Lo inesperado le hizo dar un respingo, saltando para enfrentarse al 
peligro con los dientes desnudos. 


Ante una boca llena de dientes gigantes que no esperaba, la 
reacción instintiva de Víctor fue alejarse de ellos, pero su repentino 
cambio de dirección hizo que sus pies resbalaran en el suelo mojado. 
Se estrelló contra la baldosa, sacudiéndose la cadera, pero el perro no 
seguía atacando y el viejo parecía tenerlo controlado. 


Rex miró con desconfianza al nuevo humano. 
—Estás sentado en un charco —observó. 


Mientras el agua fría empapaba el material de sus pantalones, 
Víctor se puso de pie y miró el desastre que ahora tendría que limpiar. 


Todos los demás se habían ido a casa, incluso April, que discutió 
con él sobre su plan de quedarse. Quería que le entregara su llave y 
afirmaba que alguien estaba manipulando los libros. Cuando dijo 
"alguien", lo hizo entre comillas y dejó muy claro que se refería a su 
hermana Kate. Kate llevaba la contabilidad, ya que había sustituido a 
April por orden de Joel hacía seis meses. April había sido la encargada 
de la contabilidad como una de sus obligaciones desde antes de que 
Joel comprara la tienda, hacía más de una década, pero Kate estaba 
cualificada como contable, lo que significaba que podía desprenderse 


de un gasto adicional pagando a un contable para que revisara los 
libros antes de presentar la liquidación de impuestos. 


A Víctor le parecía que había mucho drama innecesario e 
inoportuno en su vida. Debería volver a casa con su mujer y sus dos 
hijos pequeños, pero en lugar de eso tendría que limpiar la cafetería 
además de los otros trabajos a los que tenía que asistir. 


Sintiendo el peso de la responsabilidad presionando sobre él, 
Víctor dejó caer sus hombros. 


—Albert, tengo que limpiar esto. Todavía tengo tareas en la cocina 
que no he podido terminar por el jaleo de esta tarde, creo que tengo a 
alguien manipulando las cuentas aquí para ocultar el robo de dinero y 
April quiere que el mundo crea que la ladrona es Kate. Además, con 
Kate acusada de asesinato, la propiedad del café tiene que estar en 
duda. ¿Cómo crees que puedes ayudarme exactamente? 


Albert lamentaba el desorden que había hecho Rex; podía ver que 
no era un trabajo de cinco minutos limpiarlo de nuevo. Sin embargo, 
sus disculpas no servirían de nada, así que dijo: 


—Quiero investigar lo que le ocurrió a Joel Clement y asegurarme 
de que tu hermana quede libre. Eso le dará a este lugar un nuevo 
dueño, ¿no es así? 

—Sí —admitió Víctor. 


—¿Dijiste que alguien está manipulando los libros? ¿Puedo echar 
un vistazo? 


Guisantes blandos 


En la lluvia del exterior, una sombra se movía. 


Francis vigilaba la fachada del café, esperando que el hombre que 
estaba dentro saliera. La lluvia les había dado exactamente lo que 
querían: calles vacías. Eugenio estaba en la parte de atrás por si su 
objetivo -a Francis le gustaba pensar en sus víctimas como objetivos 
porque sonaba más cool-salía por esa puerta. No les había dado 
tiempo a estudiar sus rutinas para elegir el lugar perfecto para 
atraparlo. 


Al igual que Joel Clement, el Conde les envió a buscar a la persona 
que quería y les dio un plazo irreal para completar la tarea. 


Sin embargo, al llegar descubrieron que el propietario había 
muerto sin revelar el nombre real de la persona a la que debían llevar. 


Dijo que Maddie Hayes, pero esa persona no trabajaba en el café y 
nunca lo había hecho según la camarera con la que habían hablado 
antes. Eugenio le preguntó quién era el mejor panadero, y así fue 
como llegaron a esperar a Victor Harris ahora. 


A pesar de la falta de preparación, parecía que estaban de suerte. 
Observaron cómo se marchaban los demás, y ambos encontraron un 
rincón oscuro en el que esperar y observar. El plan general había sido 
seguirle hasta su casa, ya que la pequeña investigación que les dio 
tiempo a realizar reveló que vivía a sólo 400 metros del café. 
Suponían que iría a pie, no en coche, aunque aún no habían 
determinado si sus suposiciones eran correctas. 


Sin embargo, antes de que pudieran averiguarlo, el anciano de 
antes apareció con su perro y ahora estaba dentro con su objetivo. 
Peor aún, no parecía que fueran a salir pronto. 


Francis estaba pensando en llamar a Eugenio cuando su teléfono 
comenzó a vibrar. Pronunció una sola palabra cuando la llamada se 
conectó. 


—Ve. 


Tanto él como Eugenio eran ex miembros de las fuerzas especiales 
y preferían ser breves en sus intercambios. 


—¿Está pasando algo? —Preguntó Eugenio—. Las luces de las 
habitaciones traseras empezaron a volver a encenderse. Creo que 
puedo ver a un anciano allí dentro con él. 


Eugenio estaba vestido de manera ¡inapropiada para las 


operaciones nocturnas y para el clima. Su chaqueta se iba a estropear 
si se mojaba mucho más y sus caros mocasines italianos ya estaban 
empapados. No podía quejarse de ello porque Francis se burlaría de su 
necesidad de vestirse elegantemente. 


—Es el viejo con el que estaba hablando antes. Me acuerdo del 
perro gigante —respondió Francis. 


—¿Tienes idea de quién es? —Preguntó Eugenio. 
Francis miró su teléfono con cara de circunstancia. 


—¿Cómo diablos voy a saber quién es? Los vi pasar a las 
habitaciones traseras. Si están en una oficina, ¿puedes ver lo que están 
haciendo? 


Eugenio gruñó. 
—Sentado delante de un ordenador. Esto parece un fracaso. 


—No le gustará —murmuró Francisco, refiriéndose a la falta de 
paciencia del conde. 


—Duro —gruñó Eugenio mientras su estómago rugía—. No 
podemos hacer milagros y no voy a apresurarme y quedar atrapado 
sólo porque el conde quiere que se haga rápido. Además, me está 
dando hambre. 


—«¿Pescado con patatas fritas? —Sugirió Francis pensando que algo 
de cena sonaba como una buena idea. 


—Será mejor que lo llames y se lo hagas saber —insistió Eugenio, 
muy seguro de que no quería ser él quien diera la noticia. 


Francis curvó el labio. 

—¿Por qué yo? ¿Por qué no le llamas? 

—Porque le gustas. 

—Ni siquiera se acuerda de mi nombre —protestó Francis. 
Eugenio rió. 

—No recuerda el nombre de nadie. Llámalo y yo pagaré la cena. 
Francis se tomó un segundo para sopesar el trato propuesto. 


—Está bien, pero también quiero guisantes con puré. 


Contabilidad dudosa 


En la oficina trasera del Café Clanger, Albert se sentó frente al 
ordenador mientras Víctor se inclinaba sobre él para navegar hacia las 
cuentas. 


Kate cambió la empresa a una plataforma de software que, según 
ella, era más fácil de seguir y haría gran parte del trabajo por 
nosotros. 


—Esto causó un drama incalculable con April porque ella ha 
estado aquí desde antes de que existieran los ordenadores. No sé 
cuándo los anteriores propietarios la pasaron a un ordenador, pero 
ella utilizaba una hoja de cálculo creada por ella misma. No creo que 
nadie más pudiera entenderla, lo que la hacía insustituible. Se puso 
muy nerviosa cuando Joel anunció que Kate se encargaría de la 
contabilidad y ella hizo tanto ruido porque sus derechos se veían 
injustamente socavados que Joel cedió e hizo que Kate le enseñara a 
April cómo funcionaba el sistema. 


—Así es como llegó a hacerse cargo hoy en el momento en que se 
llevaron a Kate y cómo sabría si alguien estaba manipulando los libros 
—concluyó Albert. 


Víctor asintió mientras acercaba una segunda silla para sentarse 
junto al anciano. 


—AsÍ es. 


Las preguntas ya formaban una cola en su cabeza, pero Albert 
preguntó la más obvia: —Si Kate es la contable, ¿cómo es que estaba 
trabajando detrás del mostrador y limpiando los platos? 


Víctor enarcó las cejas. 


—Esta es una pequeña empresa familiar, todo el mundo cambia de 
tareas y colabora. De hecho, la mayoría de las personas que trabajan 
aquí son parientes. Incluso April, una de las más jóvenes, Shannon, es 
la nieta de su hermana. 


Albert frunció los labios y miró la pantalla. 
—¿Has detectado alguna anomalía contable que te haga creer que 
April tiene razón? 


—¿Yo? —Víctor abrió los ojos—. Dios, no. No tengo ni idea de lo 
que significan todas esas líneas de números. Sólo soy un tipo al que se 
le da bien la pastelería. ¿Te dejo con ello? Tengo que empezar a 
limpiar. 


La respuesta de Albert llegó sin necesidad de pensar. 


—-Claro —su atención estaba ya en la pantalla—. Un asesinato, una 
posible malversación de fondos: no tendría que preocuparse de que su 
libro le pareciera aburrido ni de que la gente del pub estuviera 
alborotada —oyó a Víctor preguntar algo sobre una taza de té y no 
pudo decir después qué respuesta podría haber dado: la atracción del 
misterio era demasiado grande. 


Rex olfateó el despacho. Era un espacio pequeño, de unos tres 
metros por tres metros, con archivadores a lo largo de una pared y 
estanterías cubiertas de carpetas de cajas a lo largo de otra. Quería 
sacudir bien su pelaje, pero cuando se alineó para hacerlo, su humano 
le puso una mano en la cabeza y le rogó que se tumbara. 


Obedeció con un fuerte gruñido, dejando claros sus sentimientos. 


Por encima de él, su humano escudriñaba en silencio las filas de 
números. 


Decepción 
—¿Por qué no estás en la vuelta? —exigió saber. 
Francis suspiró y mordió su labio. 


Había trabajado para empleadores peores, mucho peores ahora que 
lo pensaba, pero el conde no había trabajado ni un día en su vida. No 
limpiaba, no cocinaba, no movía un dedo a menos que fuera para 
sacar un bocado de comida de un plato. No tenía ningún concepto de 
lo que suponía hacer cualquier cosa con respecto al esfuerzo, la 
inversión de tiempo y, en mayor o menor medida, dependiendo de la 
tarea, la suerte. Simplemente esperaba que las cosas sucedieran 
porque quería que se hicieran. 


—No hemos podido, en este momento, adquirir el objetivo — 
intentó explicar Francis. 


—¿Adquirir el objetivo? —Repitió el Conde Bacon, las palabras 
goteando de su boca como si algo desagradable se hubiera colado en 
ella—. Eso me parece una excusa. No me gustan las excusas. Quiero 
que traigan a ese chef y quiero que se aseguren de que esta vez sea el 
adecuado. No me gusta que me decepcionen y tú me estás 
decepcionando —ya sabía que Maddie Hayes era un nombre 
inventado y se había recuperado del shock. 


Que Joel Clement le mintiera era insondable, y odiaba que ahora 
dependiera de sus dos idiotas musculosos para que le trajeran a la 
persona que decían que era la que realmente quería. 


Francis exhaló lentamente por la nariz y fantaseó con apretar el 
cuello de su empleador. Lo único bueno de su patrón era que era 
predecible. Bueno, eso y que pagaba bien. El conde tenía tanto dinero 
que ya no tenía sentido para él. Estaba completamente loco con toda 
su charla sobre el fin del mundo. Planeaba vivir en un búnker 
subterráneo y atiborrarse de la mejor comida del mundo. Podía 
comprar lo que quisiera, pero muchas de las cosas de su lista de 
alimentos necesarios no eran el tipo de cosas que una persona pudiera 
comprar fácilmente en cantidades a granel. Además, llevarlos a su 
búnker, cuya ubicación quería que conociera el menor número de 
personas posible, implicaba movimientos secretos y por eso contrató a 
Eugenio y Francis. Ellos debían organizar la obtención de ciertas 
mercancías, y personas. El conde tenía una lista de personas que 
quería que trabajaran en su cocina; cautivos, por supuesto, no 
empleados, pero el conde estaba lo suficientemente loco como para 
creer que los estaba salvando. Además de cocineros y chefs y demás, 


había gente para cuidar el ganado, agricultores para cultivar sus 
plantas, que era algo muy especializado porque todo era subterráneo. 


¡Tenía tres hombres sólo para las setas! 


Los salvados, como le gustaba llamarlos al conde, eran todos 
prisioneros, pero los trataban bien siempre que aceptaran que era 
imposible escapar. El pobre Joel Clement era la primera persona que 
tenían que matar para su nuevo empleador, pero no la primera 
persona que cualquiera de los dos había matado. 


La lista era de dos cifras para cada uno de ellos. Algunos eran 
asesinatos legítimos de sus días en las fuerzas especiales, pero había 
un número igual desde entonces. 


Francis sacó rápidamente una ficha de su bolsa antes de responder 
a su jefe. 


—Estamos esperando una oportunidad para tomar el objetivo 
limpiamente, Su Excelencia. Preveo que esto ocurrirá muy pronto, 
ciertamente en las próximas veinticuatro horas. 


—Será mejor que te asegures de que así sea —soltó el Conde. Sabía 
cómo manejar a hombres como Francis. Podía rastrear el linaje de su 
familia hasta la corte del rey Enrique VII. Su familia se había 
enseñoreado de los hombres menores durante siglos. La población en 
general eran vagabundos y bandidos y sólo podían ser controlados con 
mano firme. 


Eugenio y Francis habían decidido que les apetecía un par de 
pintas y acostarse temprano. El conde los tenía trabajando todo tipo 
de horas, pero lejos de sus constantes exigencias podían alegar que les 
había llevado más tiempo del esperado conseguir a Víctor Harris de 
forma segura y ¿quién podría demostrar lo contrario? Volverían por la 
mañana y tal vez lo interceptarían de camino al trabajo. 


Metiéndose en la boca otra patata frita empapada en vinagre, 
Francis repitió su promesa de volver en veinticuatro horas y terminó 
la llamada. 


Contabilidad 


Albert no era contable, pero sabía manejar un conjunto de libros. 
Era una de las cosas que se había enseñado a sí mismo como parte de 
su trabajo. Quería saber todo lo que pudiera y creía que su 
determinación de tener una educación completa era lo que le ayudaba 
a ascender en el escalafón de la Policía de Kent mientras otros se 
tambaleaban. El dinero era, a menudo, la motivación de los asesinatos 
que investigaba, por lo que tener un conocimiento básico del flujo de 
caja, de las pérdidas y ganancias y de otros estados contables 
habituales le ayudaba a saber qué podía estar pasando. 


Pero esta vez no. 


Si había entradas falsas aquí, o números que no cuadraban, él no 
los estaba viendo. Comprobando por encima de su hombro para 
escuchar a Víctor, metió la mano en su chaqueta para sacar su 
teléfono. 


—Hola, papá —dijo su hija, Selina, cuando respondió. 


Albert trató de repartir sus llamadas entre sus hijos, queriendo 
limitar el número de veces que les pedía que hicieran cosas por él para 
que no pareciera que siempre estaba husmeando en los asuntos de 
alguien. Por supuesto, sabía que sus hijos hablaban entre ellos, así que 
sus intentos de subterfugio eran en gran medida inútiles, pero lo hizo 
de todos modos. 


—Hola, Selina, ¿cómo estás y cómo están mis nietos? —Preguntó 
para iniciar la conversación. 


—Todo el mundo está enfermo, en realidad. Excepto yo, claro. 
Algún tipo de bicho de la barriga. Los niños empezaron a explotar por 
ambos lados esta mañana y ahora su padre también. He tenido que 
tomarme el día libre para ocuparme de todos ellos. 


Esta no era la noticia que Albert quería escuchar. Obviamente, 
nunca quiso escuchar que sus nietos estaban enfermos. Pero quería 
que Selina estuviera en el trabajo y pudiera utilizar sus contactos para 
hacer revisar los libros. En casa, y con la familia enferma, ella no 
estaba en condiciones de ayudar y él no se lo pediría. 


—Es terrible —dijo, deseando secretamente haber llamado a 
Randall porque él no tenía hijos ni esposa—. ¿Te sientes bien? 


Selina suspiró. 


—Podría prescindir de esto, pero sí, estoy bien. No me pongo 


enferma. 


Albert recordó lo raro que era que ella estuviera enferma de 
pequeña. 


—No. No, no lo sabes, ¿verdad? Bueno, supongo que será mejor 
que te deje volver a ello entonces. Parece que tienes las manos llenas. 


—No, papá —protestó Selina—. Me vendría bien un descanso de 
ellos. Me has llamado, así que debes tener tiempo para charlar. 
¿Dónde estás esta noche? ¿Sigues en Biggleswade? —Su hija quería 
charlar y él no podía apartarla para llamar a uno de sus otros hijos 
que podría ayudar en su lugar. 


Pero mientras le contaba cómo le había ido la clase de clanger y lo 
sabroso que había sido el convite, vio una línea en la pantalla que no 
encajaba. Había necesitado más tiempo para examinar las cuentas, eso 
era todo. Ahora que había visto la primera, vio también una segunda. 
Eran cifras pequeñas, no en la cuenta de resultados principal, sino en 
los recuentos de la recaudación diaria. Sin duda no los habría visto si 
no hubiera estado mirando, pero April sí. 


Eran números pequeños, veinte libras un día, diez libras otro, pero 
no dos días seguidos. Siguió mirando las hojas. Cada recuento mensual 
mostraba una serie de cifras que coincidían, y la cuenta de pérdidas y 
ganancias mensual ocultaba el dinero que faltaba, pero los recuentos 
diarios, en los que los productos vendidos debían coincidir con el 
dinero recibido por ellos, tenían agujeros. Uno podría atribuirlos a que 
la persona de la caja se equivocaba al dar el cambio, pero había 
demasiados casos para ello, y todo eran números exactos. 


Ahora que había identificado lo que parecía un pequeño robo - 
alguien tomando notas de la caja-, Albert tenía que considerar qué 
significaba y si tenía algo que ver con el asesinato de Joel Clement. 


— ¡Papá! 
Al volver a la realidad, Albert se dio cuenta de que Selina había 


estado hablando y probablemente haciéndole preguntas, pero no había 
hablado en más de un minuto. 


—Lo siento, cariño, me he desconectado por un momento, 
¿verdad? Debería acostarme temprano. Todo el ajetreo de los últimos 
tiempos me ha dejado cansado —fingió un bostezo, haciéndolo 
audible como parte de su acto. 


Selina sonaba un poco preocupada cuando respondió: 


—¿Seguro que estás bien, papá? Puedes venir a casa cuando 


quieras. Yo iré a buscarte. O lo hará uno de los chicos. No es ninguna 
molestia. 


Seguían intentando que cancelara o acortara su viaje. Todos se 
preocupaban sin una buena razón. Le daban ganas de adelantar sus 
vidas para que ellos también tuvieran casi ochenta años. Tal vez 
entonces verían que ganar unos cuantos años no convertía a una 
persona en decrépita. 


—Estoy bien, cariño —le aseguró él, creyendo de todo corazón que 
era cierto—. Me estoy divirtiendo y Rex también. No tienes nada de 
qué preocuparte. 


—Papá, sigues metiéndote en casos de asesinato. Randall fue 
herido en Bakewell y tuve que ir allí con Gary para ayudarte. 


Albert se rió: 
—Sí. Fue muy divertido, ¿no? 


—No, papá. Era peligroso. Podrías haber sido herido. Randall fue 
herido. 


—Todo terminó bien —refunfuñó Albert, que empezaba a sentirse 
un poco agobiado. 


Cediendo, Selina dijo: 


—Está bien, papá. Mira, tengo que irme. Puedo oír a uno de los 
niños moviéndose arriba, lo que probablemente significa que está a 
punto de vomitar de nuevo. Cuídate, ¿vale? 


—Por supuesto, amor. 


La llamada terminó, pero había estado mirando las líneas de 
números todo el tiempo y no había duda de que alguien había estado 
sacando dinero. 


Abrió el cajón del escritorio para ver si había algo de interés en él. 
Un cuaderno con algunas anotaciones estaría bien, pensó mientras 
hojeaba el desorden. Quizá tuviera que hablar con April. Ella no se 
presentaba como alguien que desearía entrevistar, pero estaba claro 
que creía saber algo, y él necesitaba saber qué era. 


Víctor reapareció en la puerta. Transpiraba un poco por el esfuerzo 
de dejar la cafetería limpia lo más rápido posible. 


—¿Has encontrado algo? —Preguntó. 


Albert se tomó unos minutos para señalar las pequeñas 
discrepancias, indicando cada línea y cifra con un dedo y luego 
formulando la hipótesis de que los billetes habían sido sustraídos de la 


caja registradora como una forma de que el dinero pudiera haber 
desaparecido. 


Víctor ladeó la cara, pensativo. 


—Kate se habría dado cuenta de eso, ¿no? —Dijo como una 
pregunta, pero Albert pensó que el hombre ya sabía la respuesta. 


—Habrían destacado —respondió en voz baja—. Cualquier 
contable los habría visto. 


Víctor sacudía la cabeza, aceptando lo que podía ver pero 
negándose a creerlo de todos modos. 


—Es imposible que Kate estuviera robando en el negocio. Es 
imposible. Igual que es imposible que matara a Joel. 


—Bien entonces. Supongo que deberíamos preguntarle a ella al 
respecto. 


—¿Podemos hacer eso? —Preguntó Víctor—. No pensé que me 
dejarían acercarme a ella. 


Albert inclinó su silla hacia atrás. 


—«¿En la estación? No, no lo harán. No sin una buena razón. Sin 
embargo, la dejarán hacer una llamada telefónica. Sólo tenemos que 
hacerle llegar un mensaje para que nos llame —en su cabeza, 


Albert pensaba en sus dos hijos y se preguntaba cuál de ellos 
podría utilizar para hacer llegar un mensaje a Kate Harris. Tenía una 
pequeña lista de preguntas para las que quería respuestas y la única 
manera de conseguirlas, a menos que el sargento Craig tuviera ganas 
de compartirlas, cosa que dudaba mucho, era que Randall o Gary 
entraran por una puerta trasera. 


—¿Podemos hacerlo ahora? —Preguntó Víctor. 
Albert miró el reloj del ordenador y negó con la cabeza. 


—Es poco probable, tendré que prepararlo —en realidad, Víctor 
podía ir a la comisaría y hacer que le pasaran un mensaje para 
llamarle. 


Probablemente lo harían, pero Albert quería participar y era más 
probable que esta forma diera un resultado. 


Agachando la cabeza, Víctor soltó un suspiro como si lo hubiera 
estado reteniendo. 


—Pobre Kate —al oír el nombre de su humana, Hans levantó la 
vista y estableció contacto visual con Víctor—. ¿Y qué voy a hacer 
contigo? —Le preguntó al perro. 


Hans inclinó la cabeza hacia un lado, preguntándose qué le 
estaban preguntando. 


Rex vio una gran oportunidad para vengarse de algunos de los 
comentarios del perro sarcástico, pero restregarle que su humano se 
había ido y que podría no volver era demasiado cruel para él, así que 
se movió para llegar a su propio humano para que le diera un masaje 
en la cabeza y accidentalmente, a propósito, derribó al perro salchicha 
al pasar. 


—¡Oye, cuidado! —Gruñó Hans. 

—¿No puedes llevártelo a casa? —Preguntó Albert, pensando que 
esa era la solución obvia. 

Víctor frotó su barbilla. 


—No estoy seguro de cómo sería recibido; mi esposa no es fanática 
de los perros en general y los niños se sobreexcitarían y luego querrían 
uno propio —rascándose la barbilla, concluyó—. Supongo que estará 
bien durante algunas noches. ¿Crees que está bien educado? 


— ¡Compañero de casa! —Exclamó Hans, con una justa indignación 
que le hacía querer morder el tobillo del humano. 


Rex se rió, lo que empeoró las cosas. 


—Supongo que es un poco tarde para idear otro plan —suspiró 
Víctor. A sus pies, los dos perros se gruñían mutuamente. 


—A tu madre le gusta salir con perros de tres patas en los muelles 
—gruñó Hans. 


—Tu madre conduce una silla de ruedas motorizada para perros — 
dijo Rex—. No está lisiada, sólo le gusta ir al parque y dar la vuelta a 
todos los perros de uno en uno. 


Hans no podía creer lo que oía. 


—¿Ah, sí? Pues a tu madre le gusta hacerlo de pie, como un 
humano. 


Rex resopló; era mucho mejor en esto que el perro salchicha. Era 
por el tiempo que llevaba en el uniforme. Si te juntas con un montón 
de perros en trabajos duros, te acostumbras a gastar bromas. 
Cruelmente, bajó la cabeza para pronunciar su siguiente frase. 


—También tu padre. 


Hans se volvió loco, con sus pequeños pies raspando la baldosa 
mientras se lanzaba contra Rex. 


Con una vigésima parte de su tamaño, iba a intentar matar al 


enorme pastor alemán, aunque tuviera que ahogar al perro hasta la 
muerte atascándose en su garganta. 


Víctor vio cómo Hans se lanzaba hacia delante, con los dientes 
chasqueando. 


—¡Whoa! 


—No creo que estén jugando —dijo Albert mientras Víctor 
arrebataba al perro salchicha del suelo justo antes de que se lanzara a 
la boca de Rex. 


Hans seguía lanzando insultos mientras Víctor le sujetaba del suelo 
con las dos manos. 


—Ya es hora de que me vaya a casa. ¿Vas a estar mucho tiempo en 
la ciudad? 


Albert se echó hacia atrás contra su silla, convirtiendo el 
movimiento en sus viejas y cansadas piernas. 


—Una de las alegrías de ser viejo y estar jubilado es que una 
persona puede elegir hacer lo que quiera e incluso cambiar de opinión 
a mitad de camino. Me quedaré aquí hasta que decida seguir adelante. 
No puedo prometer que vaya a desenterrar al asesino de Joel pero, si 
puedo, encontraré pruebas suficientes para que tu hermana sea 
liberada —Albert estaba adoptando un enfoque sensato y no prometía 
nada que no supiera con certeza que podría cumplir, pero la reciente 
semana y media de viaje por el país había reavivado una pasión por la 
investigación que había permanecido oculta durante muchos años. 


Cuando se jubiló, Petunia tenía todo tipo de actividades para 
mantenerlo ocupado: jardinería, arreglar el ático, días para visitar a 
los familiares o simplemente ir a un salón de té. Cuando la perdió, 
estuvo realmente perdido durante un tiempo. A la deriva, sin orillas a 
la vista y sin anclas que lo ataran, fue un encuentro fortuito el que le 
hizo volver a sentir que tenía algo parecido a un propósito y, de no 
haberlo encontrado, se preguntó si tal vez se habría desvanecido en la 
nada. Asomar la nariz en lo que pudiera estar ocurriendo en el Café 
Clanger no era una tarea en absoluto. Era un regalo. 


—¿Por qué me ayudas? —Preguntó Víctor—. No me 
malinterpretes, te lo agradezco, pero ¿qué ganas con ello? No nos 
conoces. 


Albert no quiso dar una larga explicación, así que se limitó a decir: 


—Me da un propósito. 


Revelaciones 


Era el tipo de misión en la que uno nace, o tal vez una que un 
perro encuentra impuesta, pero sea cual sea el caso. Rex sabía que era 
su solemne destino luchar contra la amenaza de la cola esponjosa 
hasta que se agotara su último aliento. 


Su humano no parecía entender la amenaza que representaban, a 
menudo le gritaba que los dejara en paz, pero Rex lo sabía. Él sabía 
que se apoderarían del jardín y de la casa si él no estaba allí para 
mantenerlos a raya. Sin embargo, algo había cambiado recientemente. 
Parecían más organizados, más... coordinados. Rex se estremeció y 
volvió a mirar el árbol. Le gustaba el árbol. Sólo había tres árboles en 
el jardín de su humano y el sicómoro era su favorito: tenía que orinar 
en algún sitio. Sin embargo, ahora que había terminado y quería 
volver a la casa donde su humano estaba viendo la cosa plana en la 
pared con las imágenes y los sonidos pero sin olor, Rex se encontró 
con un pelotón de ardillas. 


Les ladró una advertencia, que debería haberles hecho salir 
corriendo, con sus pequeñas extremidades que parecían desafiar la 
gravedad mientras atravesaban el césped para desaparecer en un árbol 
o por encima de las vallas de ambos lados. 


Sin embargo, esta vez no; se mantuvieron firmes, y fue 
desconcertante. Volvió a ladrar, esta vez más fuerte y con un poco más 
de graves en su voz. Normalmente, habría cargado contra ellos en 
cuanto los hubiera visto en el suelo, pero su confianza le hacía dudar. 


Diciéndose a sí mismo que hoy era el día en que atraparía a uno y 
por fin podría mostrarles lo que podían esperar si entraban en su 
territorio, estuvo a punto de retroceder cuando uno de ellos dio un 
paso adelante. 


Todos se levantaban sobre sus patas traseras, con sus colas 
moviéndose de vez en cuando, pero el que avanzó levantó una 
pequeña extremidad delantera, cerró el puño y lo bajó para golpear la 
palma de su otra pata. 


¿Qué estaba pasando? ¿Los acusó o no? ¿Por qué actuaban como si 
pudieran ganar esta pelea? Había muchos, pero no los suficientes 
como para hacer daño a un perro de su tamaño. Si lo mordían, ¿se 
daría cuenta? 


Antes de que pudiera tomar una decisión, otro dio un paso al 
frente, éste levantando un pequeño puño en el aire mientras lanzaba 


un grito de guerra. Rex sintió que sus piernas se movían. De repente, 
quiso salir corriendo. 


—Perro tonto —murmuró Albert mientras sacaba las piernas de la 
cama—. ¿Qué estás soñando para moverte así? Parece que estás 
huyendo de un monstruo —girando y ladeando el cuello y rodando los 
hombros, Albert se preparó para ponerse en pie. 


Las patas de Rex se movían como locas mientras la papada del 
perro daba espasmos con ladridos agudos y excitados. Sea cual sea el 
sueño que estaba teniendo, parecía que implicaba correr. 


Albert durmió a pierna suelta después de haber optado por parar 
en el bar, cuando por fin consiguió atravesar la lluvia, para tomar un 
rápido gin-tonic que se convirtió en dos. Cogió un paquete de patatas 
fritas para él y para el perro y estuvo casi una hora reflexionando 
sobre el caso de Kate Harris. 


No había mucho que hacer. Desde luego, aún no había mucho a 
favor de Kate, algo que tenía que intentar corregir hoy. La 
conversación con Randall había ido mejor que la de Selina. Había sido 
más productiva, sin duda, y ahora sabía algo más sobre el asesinato de 
Joel Clement. Para terminar la conversación, Randall prometió hacer 
llegar un mensaje a Kate Harris -algo que podía hacer con una llamada 
telefónica-y se despidió de su padre con la promesa de enviarle más 
información por correo electrónico durante la noche. 


Con todo eso en mente y con el singular objetivo de demostrar la 
inocencia de Kate Harris, Albert decidió que empezaría en serio 
después del desayuno. Primero, necesitaba el baño y Rex necesitaría 
un paseo. 


Al igual que las tres paradas anteriores de su gira por el país, en 
Biggleswade abundaban los espacios verdes. También lo era el lugar 
donde vivía en Kent, el pequeño pueblo de East Malling, situado en 
medio de exuberantes tierras de cultivo, huertos, viñedos y campo 
abierto. En Kent, sabía que no tendría que ir muy lejos para 
encontrarse en una expansión urbana de edificios de hormigón y de 
gran altura, o en un distrito comercial de empresas construidas a 
propósito. Aquí, sin embargo, no creía que hubiera nada parecido en 
kilómetros y, cuando se encontraba una zona más poblada, no era 
como en casa, donde las casas se apilaban unas encima de otras 
kilómetro tras kilómetro, sino que se trataba de pueblos y ciudades 
antiguos y hermosos con una arquitectura interesante. 


Ahora, caminando por Biggleswade, Rex se maravilló de cómo 
muchos de los edificios parecían llevar en pie más de un siglo. En la 


recepción del pub había folletos sobre las atracciones locales. Anoche, 
hojeando el estante, había encontrado uno que ofrecía un paseo 
guiado por escrito para perros que incluía el río cercano. La llovizna 
de la noche anterior había desaparecido y el cielo volvía a estar 
despejado, así que, si el tiempo lo permitía, quería poner a prueba su 
resistencia con un paseo más largo antes de marcharse. Por el 
momento, sin embargo, pensaba dejar que el perro hiciera lo que 
necesitaba y volver para desayunar. 


Rex tenía la cabeza baja, olfateando su camino por la acera y 
deteniéndose periódicamente para marcar su olor. Sin embargo, se 
detuvo cuando llegaron a un cruce porque un olor muy familiar asaltó 
sus fosas nasales: ¡era el molesto perro salchicha! 


Albert vio que Rex se ponía rígido. 
—¿Qué pasa, chico? 


Con la cabeza levantada y girada hacia el viento, Rex resopló en 
una profunda bolsa de aire. 


jEstaba en lo cierto sobre el perro salchicha, pero también había 
algo más que reconocía allí. Volvió a intentarlo, pero el olor le resultó 
esquivo. Cuando volvió a abrir los ojos -siempre los cerraba para 
aumentar su olfato-pudo ver a Hans acercándose a él. 


Albert sonrió y saludó. La noche anterior había cogido el número 
de Víctor antes de que se separaran, pero no le había preguntado 
dónde vivía. Como esta mañana había salido a pasear al perro 
salchicha, tenía que estar en algún lugar cercano. 


Rex mantuvo la boca cerrada y esperó a que Hans se acercara a él. 
El pequeño perro avanzaba con fuerza, haciendo lo posible por 
arrastrar a su humano en su necesidad de acortar la distancia. 
¿Recogerá los insultos y la mala actitud de la noche anterior? ¿O un 
poco de sueño lo habría suavizado? 


—Oye, lobo. Tu mamá huele como un poste de luz y le gusta. 


El sueño no ayudó entonces, suspiró Rex para sí mismo, mirando a 
su humano. 


—¿Tenemos que pasar el rato con el perro salchicha? Es un poco 
molesto. 


Albert, consciente de que su perro era capaz de oler cosas que él 
no podía, había empezado a preguntarse durante la última semana si 
Rex podría estar tratando de llamar su atención sobre cosas que le 
faltaban. El perro tenía la costumbre de mirarle directamente y hacer 


ruidos; una especie de combinación de ladridos, lloriqueos y un 
extraño chuffing. Ahora lo miró con el ceño fruncido. 


—¿Estás tratando de decirme algo, Rex? —Preguntó, perplejo de 
que el perro pudiera ser tan inteligente y, al mismo tiempo, molesto 
por no poder entenderlo si lo era—. ¿Qué es? 


—El perro salchicha es una comadreja molesta y bocazas. Prefiero 
salir con un gato —explicó Rex, diciéndolo despacio para que su 
humano lo entendiera. 


—El perro salchicha —preguntó Albert, adivinando que eso era lo 
que tenía a su perro tan excitado. 


Rex no podía creerlo. Su humano no sólo estaba prestando la 
suficiente atención como para saber que Rex le estaba diciendo algo, 
sino que incluso estaba empezando a entender. 


Giró en el sitio con emoción y movió la cola. 


—¿Estás súper emocionado por volver a ver a Hans porque nunca 
pasamos tiempo con los perros? 


Rex agachó la cabeza. 


—Buenos días, Albert —saludó Víctor, cruzando la calle para llegar 
hasta ellos. 


—Buenos días, Víctor y Hans. Rex está muy contento de ver a Hans 
de nuevo. Creo que deben haber congeniado anoche. 


Rex dijo algo grosero. 


—«¿Sólo lo llevas a dar un paseo? —Preguntó Víctor en tono de 
conversación. 


—Sí. Está acostumbrado a hacer algo de ejercicio entre su 
desayuno y el mío. 


—Voy de camino a la estación para ver si puedo hablar con Kate o 
darle un mensaje. 


—Oh, ah, espera un momento —el anuncio de Víctor le recordó a 
Albert que debía revisar su teléfono en busca de mensajes. Randall 
prometió hacer lo que pudo anoche, lo que podría significar que la 
información que Albert quería ya estaba en un correo electrónico 
esperando a ser leído. Que Víctor no hubiera recibido ya una llamada 
suya podría significar que el mensaje aún no se había transmitido, o 
que no se iba a transmitir, o incluso que Kate no quería hablar con 
nadie. 


Albert sacó su teléfono, pero al revisar rápidamente sus bolsillos 


descubrió que sus gafas de lectura estaban de vuelta en el pub, en su 
mesita de noche. 


No tengo mis gafas de lectura —explicó, y le tendió el teléfono a 
Víctor para que viera la pantalla—. ¿Puedes ver un correo electrónico 
de Randall? 


Víctor examinó la lista de correos electrónicos y vio uno con 
randallsmith en la tercera dirección de correo electrónico. 


—Sí. ¿Quieres que lo lea? 
—SÍ, por favor. 


Víctor cogió el teléfono que le ofrecían para poder manejarlo y leer 
el correo electrónico en voz alta. 


"Papá, espero que no estés metiendo las narices otra vez. Leí sobre ese 
asunto en Stilton, sabes. La víctima de asesinato por la que preguntaste fue 
estrangulada con un trozo de cuerda. Como sabes, esto arroja ambigiúedad 
sobre el género del asesino". 


Víctor levantó la vista del teléfono. 
—¿Qué quiere decir con ambigiiedad? 


—Estadísticamente, algunos métodos de asesinato son favorecidos 
por uno u otro género. No es una regla rígida y nunca se utilizaría 
para argumentar un caso, pero si se tratara de un estrangulamiento, el 
caso es que muchas mujeres no tienen la fuerza para dominar a un 
hombre y mantener un estrangulamiento durante el tiempo suficiente. 
Sin embargo, una mujer podría utilizar fácilmente un garrote, 
viniendo desde atrás para cortar el aire a los pulmones y la sangre al 
cerebro. 


—-Claro —fue lo único que se le ocurrió decir a Víctor en respuesta 
a la explicación clínica. Volvió a mirar la pantalla. 


"La víctima fue encontrada en las afueras de un pueblo llamado 
Llandinam en Gales". 


Víctor volvió a apartar los ojos de la pantalla. ¿Gales? ¿Qué 
demonios hacía Joel en Gales? 


Albert, por supuesto, no tenía ni idea. Pero era una pregunta 
intrigante. El hombre había ido a un bar de camino a casa y fue 
encontrado muerto al día siguiente a ciento y pico de kilómetros de 
distancia, en otro país. Que la información sorprendiera a Víctor 
también significaba que su hermana había decidido no compartir lo 
que sabía con él. 


—¿Tiene algún familiar por allí al que quiera visitar? —Albert se 
aventuró a adivinar. 


Víctor no lo sabía. 


—-Creo que no, pero tendría que comprobarlo para estar seguro — 
una vez más, volvió a la pantalla. 


"El informe del forense recogía las lesiones post-mortem congruentes 
con haber sido arrojado desde un coche en marcha - parece que los 
asesinos lo dejaron caer al lado de la carretera sin frenar. No hay mucho 
más que decir, aparte de que tienen a una mujer en custodia. Tiene un 
motivo y una oportunidad. También tiene antecedentes. Si fuera un hombre 
de apuestas, diría que tienen a la persona correcta". 


La voz de Víctor se apagó al terminar de leer, la última línea era 
absolutamente opuesta a lo que él quería oír, y pudo sentir la mirada 
de Albert clavándose en el costado de su cabeza. 


—¿Por qué es su historial? —Preguntó Albert, deseando haber 
pensado en preguntar por su historial un poco antes. 


—GBH —contestó Víctor en voz baja y cabizbajo, utilizando la 
abreviatura estándar de "Grievous Bodily Harm" (daños corporales 
graves). Como antiguo agente de policía, Albert sabía que para ser 
acusado o condenado por lesiones corporales graves, una persona 
tenía que causar un daño suficiente a una persona para desfigurarla 
permanentemente o romperle los huesos. Una sola gota de sangre que 
caiga fuera del cuerpo puede calificarse de lesiones graves y no es 
necesario utilizar un arma, sólo hay que demostrar la intención de 
hacer daño. Estaba a punto de decir que era inocente, pero eso no era 
estrictamente cierto—. Fue un accidente. No quería hacer daño a la 
otra chica. 


—Dígame —suspiró Albert, preguntándose si debería abandonar 
todo el asunto y dirigirse a York antes de tiempo. 


Era su decimoctavo cumpleaños. No hay mucho por aquí para que 
los jóvenes se emocionen, así que se fue a Cambridge con un grupo de 
amigos. Tomaron unas copas y fueron a un club y tal. Luego se metió 
en una pelea. No habría sido nada, sólo un mal recuerdo al final de 
una buena noche de fiesta, pero estaban en unas escaleras y la chica se 
cayó. 


Vino la policía y las amigas de la otra chica dijeron que Kate la 
empujó. No sé si lo hizo o no. Kate siempre lo negó, pero de todos 
modos fue a la cárcel durante tres meses y siempre tendrá 
antecedentes. Eso no la va a ayudar, ¿verdad? 


Albert frunció los labios. 


—No. No lo hará —destructora de hogares, contable, con 
antecedentes penales por agresión violenta, y ahora acusado de 
asesinato. ¿Estaba o no en un error? Había visto sus ojos cuando 
vinieron a detenerla y eso era todo lo que utilizaba para justificar su 
deseo de ayudar. ¿Podría ser lo suficientemente inteligente como para 
fingir lo que parecía una reacción natural? 


A un metro por debajo de la conversación de los humanos, Rex 
ignoraba las burlas del perro salchicha y se dedicaba a olfatear el aire 
cuando un olor le hizo abrir los ojos. Estaba allí de nuevo, el olor 
mezclado de los dos hombres del café. Estaban en el café ayer por la 
tarde, luego al menos uno de ellos estaba fuera del café cuando él y su 
humano volvieron por la noche, y ahora podía olerlos a ambos aquí. 


Era un olor tenue, que llegaba con la brisa. Se puso en pie y se giró 
hacia el viento. El aire no se movía mucho, sólo un tenue susurro a la 
deriva, y llevaba todo tipo de olores diferentes. 


—Oye, lobo —Hans intentaba atravesar la gruesa piel de Rex y 
empezaba a molestarse porque el perro podía seguir ignorándolo. 


Rex miró hacia abajo. 
—¿Puedes oler eso? 


—¿Oler qué? —¿Era esto un truco en el que el estúpido bulto de 
un pastor alemán iba a atraerlo para que oliera un pedo?—. Puedo 
oler todo. Tendrás que ser más específico. 


Rex volvió la cara hacia el viento, pero mantuvo los ojos abiertos 
mientras buscaba la fuente. 


—Había dos hombres en el café ayer —explicó Rex—. Están aquí 
de nuevo ahora. 


—Sí. ¿Qué pasa con eso? También estuvieron en la casa de mi 
humano. Dejaron su olor por todas partes. 


Rex giró la cabeza tan rápido que el perro salchicha dio un paso 
atrás, sorprendido. 


¿Estaban en tu casa y no se te ocurrió mencionarlo? Vives con dos 
humanos, ¿verdad? Sabes que a uno de ellos le ha pasado algo malo y 
que al otro le echan la culpa. 


Hans no pudo hacer otra cosa que mirar fijamente al perro más 
grande, en estado de shock. 


—¿Qué quieres decir con que le ha pasado algo? ¿Cómo lo sabes? 


—Porque escucho a los humanos —Rex descubrió esto con muchos 
perros. Tenían un humano favorito al que generalmente prestaban 
algo de atención, pero en su mayoría, los humanos balbuceaban un 
montón de tonterías y no valía la pena escucharlos. Los perros 
aprendían a una edad temprana que debían dejar de prestar atención. 
Eso era lo que había hecho Hans—. ¿Tu humana, la hembra? 


—¿La perra? 


—Sí, a los humanos no les gusta esa palabra. No tengo ni idea de 
por qué, pero no lo hacen, así que la llamaremos la hembra humana. 


—-De acuerdo. 


—Bueno, mi humano está tratando de averiguar qué pasó con tu 
otro humano, y si no lo hace, puede que no vuelvas a ver a tu 
humana. ¿Lo entiendes ahora? 


Hans olfateó el aire. 


—¿Y crees que los dos humanos del café pueden tener algo que 
ver? 


—Si estuvieran en tu casa, sí. 
Hans lo pensó. 


—Pero la gente viene a la casa todo el tiempo. Mis humanos 
siempre invitan a otros humanos a entrar. Es una de las mejores cosas 
de vivir con humanos: siempre hay alguien nuevo que te hace la vida 
imposible. 


Rex habría puesto los ojos en blanco si supiera cómo hacerlo. El 
perro salchicha tenía razón sobre los humanos, por supuesto, pero no 
en este caso. 


—¿No crees que es sospechoso que estén aquí en alguna parte? 


Hans no tenía una respuesta, pero no le gustaba que le hablaran 
mal ni que le hicieran sentir que era inadecuado. Ya tenía bastantes 
dudas sobre sí mismo porque su tamaño y su forma le situaban en el 
extremo inferior de la escala en cuanto a velocidad, fuerza, capacidad 
de lucha y una docena de otros atributos en los que quería ser mejor. 
En general, eso le producía un complejo contra el que luchaba con 
ahínco y al que acudía alegremente en busca de agresividad cuando le 
desafiaban. 


Rex vio que el perro salchicha volvía a enfadarse y optó por 
ignorarlo. 


—Nos están siguiendo —le dijo a Albert, ladrando la noticia lo 


suficientemente fuerte como para llamar la atención de su humano. 
Su conversación se interrumpió; Albert miró a Rex. 


—¿Qué pasa, chico? ¿Necesitas encontrar un lugar para ir? Debería 
seguir adelante —le dijo a Víctor. 


Un plan astuto 


¿Quién es ese viejo con el perro? La pregunta fue formulada por 
Eugenio, que ya estaba molesto porque se había enganchado la 
chaqueta en una zarza que sobresalía y ahora tenía un pequeño 
desgarro en el hombro derecho. 


Francis también quería saber. 


Anoche investigaron sobre Víctor Harris, tomándose el tiempo 
necesario para investigar como debían antes de partir. El caso es que 
sabían que su padre había muerto hacía dos años, así que, fuera quien 
fuera el anciano, no era un pariente. Sin embargo, estaba en el 
camino. Puede que el conde les diera un día de gracia para que 
hicieran el trabajo, pero se pondría de mala leche si no informaban de 
que tenían a su cocinero en la furgoneta la próxima vez que llamaran. 


Francis prefirió ser estoico. 


—Mira, siempre supimos que agarrarlo a la luz del día de camino 
al trabajo era una posibilidad remota. 


—Pero no está de camino al trabajo. El café está en la otra 
dirección. Sólo está paseando a su perro. Ni siquiera tenemos que 
seguirlo. Podemos volver a su casa con la furgoneta y esperar a que 
pase. Tú sales casualmente delante de él y le preguntas la hora. Yo 
abriré la puerta lateral y lo golpearé con la pistola aturdidora, luego 
ambos lo dejaremos en la furgoneta y nos escabulliremos. ¿Qué te 
parece? 


Francis repasó las imágenes y tuvo que admitir que el plan de su 
compañero tenía muchos méritos. 


—Sin duda, vale la pena intentarlo —admitió. 
—Por eso soy el cerebro de este equipo —se jactó Eugenio. 


—Ciertamente no eres el músculo —murmuró Francis lo 
suficientemente alto como para que Eugenio lo oyera. 


—Qué? ¿Qué fue eso? ¿Estás sugiriendo que eres más fuerte que 
yo? —Eugenio estaba indignado por la sugerencia, aunque 
secretamente le preocupaba que pudiera ser cierta. 


Francis no respondió por un momento. 


Algo en el gran perro le preocupaba. Ahora los veían alejarse; el 
viejo y el blanco caminaban uno al lado del otro y conversaban como 
si fueran viejos amigos. 


Resoplando, Francis dijo: 


—Volvamos a la furgoneta —no esperó a que Eugenio respondiera; 
ya estaba volviendo por donde habían venido. Habían estado 
observando a Víctor Harris mientras paseaba a su perro y se estaban 
preparando para atacar cuando apareció el viejo. Pero era demasiado 
arriesgado atrapar a su objetivo con alguien más cerca. Podrían 
eliminarlo, pero el perro haría ruido y eso podría atraer a otras 
personas a mirar hacia ellos. No valía la pena el riesgo. También había 
algo en ese perro. El grande, no el gracioso perrito salchicha. El 
grande había mirado justo a la sombra donde se encontraba fuera de 
la vista la noche anterior, y luego otra vez esta mañana. Francis estaba 
seguro de que ni él ni Eugenio podían ser vistos. Pro el perro los había 
estado mirando directamente. 


Si llegaba el caso, mataría al perro y al viejo. Tenían que hacer su 
jugada hoy, pero con suerte, Eugenio tendría razón en que podrían 
arrebatar a Harris del lado de la carretera cuando volviera a su casa. 


Desgraciadamente, mientras tanto, tuvo que escuchar a Eugenio 
hablando de cómo iban a hacer un concurso de press de banca cuando 
volvieran al gimnasio. 


Bloque de celdas 


Decidiendo retrasar el desayuno, a pesar del leve ruido de su 
estómago, Albert dijo: 


—Iré contigo. 


—¿Vienes a la estación? —Víctor parecía sorprendido—. Pensé que 
ibas a regresar a tu hotel para desayunar. 


—Llegaré allí —le aseguró Albert—. Has leído la última parte del 
mensaje de mi hijo. Anoche habló con el sargento de guardia, así que 
la petición de que Kate te llame ha sido aprobada porque ya se habrá 
despertado, suponiendo que haya dormido algo, o no será aprobada en 
absoluto. Supongo que la comisaría no está muy lejos —la suposición 
se basaba en el tamaño de Biggleswade. Era varias veces más grande 
que Stilton, el último lugar en el que él y Rex se habían alojado, pero 
lo suficientemente pequeño como para que una persona pudiera ir de 
un extremo a otro en cuestión de minutos. 


—Está al otro lado de la ciudad —respondió, y Albert supuso que 
Víctor se refería al otro lado de la concurrida carretera B que dividía 
la ciudad en dos mitades—. Se tarda unos cinco minutos en llegar 
desde aquí. 


Al escuchar el gorgoteo de su estómago, Albert se sintió agradecido 
de que el retraso de su plato inglés completo no fuera largo. Ir a la 
comisaría podría resultar infructuoso, pero les daría la oportunidad de 
hacer algunas preguntas sobre Kate. Repitiendo el correo electrónico 
de Randall en su cabeza, su hijo hizo ver que la condena ya estaba 
asegurada. Si la policía de Biggleswade creyera eso, no dedicaría 
tiempo a interrogarla, sino que le habría tomado declaración ayer, 
habría confirmado que no tenía coartada y, probablemente, habría 
programado su traslado a la cárcel esta mañana. 


Albert no se compadecía de ella; hace tiempo que aprendió a 
desprenderse de esas emociones inútiles, y su investigación había 
pasado de intentar demostrar que ella era inocente, a determinar por 
sí mismo si era culpable o no. Eso podría parecer un cambio sutil, pero 
era significativo, sin embargo. Las pruebas apuntaban hacia ella. 


Aunque el aire era fresco, era un paseo agradable y se cruzaban 
con gente que seguramente iba de camino al trabajo, corriendo aquí y 
allá en sus coches o a pie. Los supermercados estaban abiertos, al igual 
que las pequeñas cafeterías que vendían desayunos y los negocios 
como las panaderías, cuyo olor a pan fresco llenaba las fosas nasales 


de Albert de forma tentadora. 


Rex olfateó el viento y aspiró una profunda bocanada de aire para 
confirmar lo que su primer olfato le decía. Su propio estómago 
retumbó y gimió de emoción: 


—-¡OHh, sí! 


Hans lo miró, los dos perros se miraron por un momento mientras 
ambos saboreaban el olor dominante. Chillaron al unísono y los dos 
perros se lanzaron al ataque. Se esforzaron con sus collares para 
encontrar la fuente del olor que parecía llenar el aire y expulsar todo 
lo demás. Su reacción sorprendió a los humanos. 


—¡Crickey! —Albert se tambaleó ligeramente cuando Rex tiró de 
su brazo derecho hacia delante. 


También Víctor, aunque más firme en sus pies, descubrió que Hans 
intentaba de repente correr donde hace un momento se contentaba 
con caminar. 


—¿Qué les pasa? —Preguntó. 


El olor era cada vez más fuerte, el olfato de Rex le guiaba, pero no 
vio un trozo de carne perdido al lado del camino sobre el que Hans 
cayó con alegría. 


—¿Has visto lo que era? —Preguntó Víctor. Nunca había tenido un 
perro y, por lo tanto, no estaba acostumbrado a su comportamiento. 
Sin embargo, Albert sí, y ya había bailado esa melodía antes. 


Al escudriñar la acera, vio el kebab abandonado. Era una triste 
verdad que las tiendas de kebab a altas horas de la noche eran el 
refugio de los desalojados de los bares, donde un pan de pitta lleno de 
carne actuaba como brújula para guiar a los ebrios a casa. Sujetado 
con las dos manos como una vara de adivinación, el receptáculo de 
pan cargado de carne y grasa acababa con demasiada frecuencia en el 
suelo, parcial o totalmente, donde permanecía hasta que alguien lo 
retiraba. Albert había probado uno una vez y no lo había disfrutado. 
Aunque sospechaba que lo que había probado era una mala imitación 
de la cocina de una nación, no había vuelto a probarlo. 


Sin embargo, Rex se fijó en un kebab abandonado como una abeja 
en la miel. 


Rex podía verlo ahora, su poderoso olfato lo acercaba lo suficiente 
como para que ya no lo necesitara, pero mientras Rex empezaba a 
celebrar el festín que se avecinaba, su collar empezó a tirar en otra 
dirección. Su humano quería cruzar la carretera. 


Clavó sus garras en el pavimento, buscando la compra a pocos 
metros de su premio. 


—Vamos, Rex —insistió Albert—. No vas a comer un kebab viejo y 
mohoso que ha estado fuera en la lluvia —a su lado, Víctor tenía el 
mismo drama con Hans, pero a una escala mucho más manejable. El 
salchicha también clavaba sus garras e intentaba acercar su cuerpo a 
los restos dispersos de la cena de alguien, pero Víctor le pasó una 
mano por debajo de la barriga y lo elevó en el aire para frustrar sus 
intentos de atrapar otro trozo de carne. 


Al cruzar el camino, menos mal que Albert no pudo traducir lo que 
dijo Rex porque nada de eso era imprimible. 


En la comisaría les recibió un sargento en la recepción. Era una 
comisaría pequeña, apenas lo suficientemente grande para albergar a 
un detenido, aunque Albert estaba seguro de que tendrían varias 
celdas pequeñas escondidas entre bastidores. El sargento estaba bien 
afeitado y rondaba los cuarenta años, las motas grises ganaban la 
batalla a su pelo castaño oscuro, y tenía una pequeña cicatriz junto a 
la oreja izquierda que podría tener una historia detrás. Tenía marcas 
fruncidas a ambos lados donde la piel había sido cosida, y aunque 
claramente tenía muchos años, el tejido blanco de la cicatriz 
contrastaba con el resto de su piel ligeramente bronceada. 


—Buenos días, señores... —les puso su cara de profesionalidad, a la 
espera de saber qué malestar podrían tener que comunicar. 


—Al entrar, Albert había pedido a Víctor que le dejara hablar, ya 
que su experiencia en el trato con la policía podría resultarles 
ventajosa. 


—Buenos días —respondió Albert. Se tomó un segundo para 
indicar a Rex que se sentara, y se acercó al mostrador—. Tiene una 
sospechosa en custodia, su nombre es Kate Harris. Espero poder hablar 
con ella, ya sea directamente o por teléfono. 


Optando por responder a una pregunta que no se había formulado, 
el sargento dijo: 


—Está previsto que sea trasladada a HMP Bedford en breve. 


Albert le advirtió a Víctor que era probable que así fuera, pero de 
todos modos sintió que el hombre se tensaba ante la noticia. 


—Este es su hermano —explicó Albert—. Y su perro —indicó Hans. 
Sabía que no tenía sentido afirmar que la policía se había equivocado 
de persona. No tenía pruebas para respaldar tal afirmación, no estaba 
totalmente seguro de que tuvieran a la persona equivocada, y hacerlo 


siempre molestaba a los agentes en cuestión. Siempre—. Su detención 
fue una sorpresa para su familia y sus compañeros de trabajo; ocupa 
un puesto de responsabilidad en la cafetería Clanger y su inesperada 
ausencia puede repercutir negativamente en la empresa. Por el bien de 
otras personas, inocentes de cualquier delito, hacer que responda a 
algunas preguntas evitaría la pérdida de negocio. Estoy seguro de que 
usted, como hombre de Bedfordshire, odiaría ver cerrar el Café 
Clanger —la petición de Albert, cuidadosamente redactada, no 
contenía ni una sola pregunta, sólo la sugerencia de un impacto 
negativo en la comunidad que el sargento sin duda apreciaba. Al ver 
la cara del hombre, supo que había dado en el clavo y que había 
lanzado la frase ganadora—. Sólo unas palabras por teléfono, 
sargento, eso es todo. ¿Podemos, por favor? 


Ahora estaba atrapado. Lo más fácil para el sargento era no hacer 
nada y que nadie hablara con la sospechosa. En breve, ella dejaría de 
ser un problema para él y para otra persona. No tenía ninguna razón 
legal para dejar que el viejo viera o hablara con Kate Harris, pero ¿y si 
el Clanger Café cerraba? Le gustaba un clanger cuando le apetecía. 
¿Qué daño podían hacer unas palabras por teléfono? 


—De acuerdo. Pero debo limitaros a cinco minutos. No es fácil 
organizar una llamada telefónica, así que haré que un agente escolte a 
uno de ustedes a las celdas. Podéis hablar a través de la puerta. ¿Es 
suficiente? 


Albert inclinó la cabeza. 


—Gracias, sargento. Esperaremos aquí hasta que esté listo para 
nosotros. 


Lo que Albert no sabía era que la comisaría de Biggleswade iba a 
cerrar en menos de un mes. Era demasiado cara para mantenerla: los 
recortes presupuestarios, la escasez de personal y la falta de 
delincuencia en la comunidad exigían que los recursos se reasignaran 
a otro lugar. Biggleswade se cubriría desde el centro más grande de 
Bedford. Por eso no había teléfono; gran parte de la infraestructura del 
edificio ya había sido recuperada. 


—Deberías ir tú —sugirió Víctor—. Quiero verla, pero tú eres el 
que tiene las preguntas. 


Albert abrió la boca para discutir, pero la volvió a cerrar porque 
Víctor tenía razón. Víctor podía hacer las preguntas, pero si había que 
aclarar algo o se planteaba otra cuestión, no estaría en condiciones de 
reconocer lo que había que hacer. 


Les hicieron esperar sólo diez minutos antes de que apareciera una 


joven agente. Era una agente de unos treinta años y, para ser una 
mujer, medía casi un metro ochenta. 


Albert se preguntó por su herencia, preguntándose si sus padres 
serían húngaros o de algún estado eslavo. Se quedó callado mientras 
ella le guiaba hacia la parte trasera de la pequeña comisaría, dejando 
a Rex atrás con Víctor y Hans. 


Detrás de la brillante y acogedora zona de recepción, todas las 
paredes estaban pintadas con una pintura gris clara, como si fuera el 
interior de un acorazado. 


Albert nunca había pensado mucho en ello cuando era oficial en 
activo, pero viéndolo ahora, el entorno era un poco deprimente. A lo 
largo de un estrecho pasillo y tras un recodo, llegaron a una sólida 
puerta con una rejilla metálica a la altura de los ojos. A través de ella, 
Albert pudo ver otro pasillo estrecho, este tenía una pared en blanco a 
la izquierda y cuatro puertas de celdas a la derecha. Las puertas 
estaban espaciadas uniformemente, las celdas estaban diseñadas para 
ser uniformemente aburridas, pero seguras. 


El agente se detuvo en la puerta exterior. 


Espere aquí, señor. Traeré a la señorita Harris de su celda y 
podrá hablar con ella a través de esta rejilla. Por favor, no intente 
moverse por la comisaría ni abandonar este lugar. Cuando la 
prisionera se acerque a la puerta, no intente pasarle nada. No intente 
meter la mano ni ninguna otra parte de su cuerpo a través de la rejilla 
—la lista de lo que hay que hacer y lo que no hay que hacer se 
prolongó durante un rato. 


Albert prometió que haría lo que se le había ordenado y esperó 
pacientemente a que la mujer que conoció brevemente, y sólo ayer, 
saliera de su celda. Sus ojos curiosos se volvieron hacia el agujero de 
la puerta exterior del bloque de celdas y mostraron sorpresa al ver de 
quién se trataba. 


—Quédate detrás de la línea —ladró el agente en la nuca de Kate, 
haciendo que se estremeciera con su súbita dureza en el eco del 
pasillo. 


Albert le ofreció una cálida sonrisa. 


—Hola de nuevo. Seguramente te preguntarás por qué estoy aquí. 
He venido con tu hermano, pero sólo han permitido que uno de 
nosotros pase por aquí —la sonrisa de Kate había parecido forzada la 
primera vez que la conoció, y ahora sabía que se debía al asesinato de 
Joel. Hoy no había ni rastro de sonrisa. 


—¿Qué es lo que quieres? —Preguntó Kate. 


—No tuve la oportunidad de presentarme ayer. Mi nombre es 
Albert Smith. Yo... 


—Albert Smith —repitió el agente, interrumpiendo su flujo 
mientras sus cejas se fruncíian—. Hubo un caballero mayor 
involucrado en un incidente en Stilton hace dos días. He oído que 
descubrió una red de falsificación de dinero dirigida por un inspector 
jefe de alto rango. 


Albert asintió. 


—Esto podría ser más fácil con un poco de contexto. Fui yo — 
admitió—. Sin embargo, la investigación fue dirigida por un joven 
agente muy capaz —les dijo con desprecio—. No me han concedido 
mucho tiempo, Kate, así que iré al grano. Está usted acusada de 
asesinato y el caso contra usted es sólido. Puede que falten pruebas 
contundentes, pero las que hay, combinadas con su falta de defensa, 
pueden ser suficientes para asegurar una condena. 


Asintió con tristeza y giró la cabeza mientras una lágrima se 
deslizaba por su ojo izquierdo. 


—Eso es lo que me dicen. Quieren que confiese porque eso 
reducirá mi condena. Pero yo no lo hice. 


Albert creía que sus años de experiencia le daban algo parecido a 
un sexto sentido a la hora de separar la mentira de la verdad y Kate le 
estaba diciendo la verdad. Aceptando que ella no había asesinado a su 
amante, pasó a otra pregunta. 


—En la cafetería hay discrepancias en la contabilidad. ¿Puede 
explicarlo? 


Kate se quedó boquiabierta. 
—¿Cómo puedes saber eso? 
El cómo no tenía importancia, pero respondió: 


—Estoy trabajando con tu hermano. Él cree que eres inocente de 
todos los cargos. ¿Dónde está el dinero perdido, Kate? 


—¿Por qué quieres saber eso? —Preguntó ella, frunciendo el ceño 
y con cara de querer discutir—. Eso no tiene nada que ver con la 
razón por la que estoy aquí. No he cogido el dinero, si es eso lo que 
preguntas. 


Ella le estaba gritando, con su rabia a flor de piel por su situación. 
Albert no se lo tomó como algo personal y no reaccionó. 


—Me ayudará a tener una idea clara de lo que está pasando. Si no 
mataste a Joel, significa que lo hizo otra persona, y la policía no busca 
al asesino porque cree que eres culpable. Sólo puedo ayudarte si tengo 
la imagen completa. 


Observó cómo ella se mordía el labio, sumida en sus pensamientos. 


—No puedo hablarte del dinero perdido. No tiene nada que ver 
con Joel —Albert suspiró con fuerza en su frustración, pero ella 
empezó a hablar de nuevo antes de que él pudiera decir nada—. Por 
favor, ayúdame, Albert. Yo no he hecho esto. No tomé el dinero y no 
le hice daño a Joel. Lo amaba. 


—Te puso como socia en el negocio. Te convertiste en la única 
propietaria en caso de su muerte. Le alejaste de su esposa e hijos. 


—No, no lo hice —susurró dócilmente con la cabeza y los ojos 
bajados al suelo. El la había presionado para ver cómo reaccionaba. 


—Se acabó el tiempo —dijo una voz detrás de él. Kate levantó la 
vista y Alberto giró en el acto para encontrar al sargento de la 
recepción asomándose por la esquina—. El transporte llegará pronto. 
Vuelve a meterla en su celda. 


Albert respiró lentamente, aguantando unos segundos mientras se 
preguntaba qué más podría preguntarle. 


Ella se negó a darle una respuesta directa sobre el dinero, lo que se 
sintió como una admisión de culpabilidad, a pesar de que afirmó que 
no lo había cogido. Le hizo creer que no era la asesina de Joel 
Clement, pero que tenía todos los motivos y ninguna coartada. Cuando 
volvió a levantar la vista, lo que vio fue la espalda de Kate cuando 
regresaba por la puerta de su celda. 


Empezaba a desear haber optado por coger su clanger para ir ayer. 


Huevos 


Víctor tenía que ponerse a trabajar. Él y otro cocinero se 
alternaban con otros dos cocineros para ver quién se levantaba 
temprano o tarde. Levantarse temprano no le molestaba, aunque 
estaba seguro de que lo haría si lo hiciera todos los días. 


El Café Clanger sólo cerraba dos días al año: Navidad y el domingo 
de Pascua, por lo que a menudo los cuatro cocineros principales 
tenían que cubrir turnos para que alguien pudiera tomarse unas 
vacaciones. Ayer tuvo que madrugar, lo que significaba empezar más 
tarde esta mañana, pero estaba a punto de llegar tarde por su retraso. 
Aunque sabía que todo el mundo, a excepción de April, aceptaría el 
motivo, seguía sintiendo que tenía que estar allí para ayudar a que la 
operación funcionara sin problemas. 


Se quedó para escuchar lo que Albert tenía que informar, y luego 
tuvo que apresurarse a irse con la promesa de ver a Albert más tarde. 


Abandonado a su suerte, Albert regresó al pub para desayunar. 
Dejaban de servir a las diez y corría el riesgo de perderse si no se 
movía. 


Llegó con tiempo de sobra, llevando a Rex con él para ahorrar 
tiempo. 


—Ahora escucha, Rex —hizo que el perro le mirara mientras le 
hacía una advertencia/petición—. Me gustaría disfrutar de mi 
desayuno en paz, ¿de acuerdo? Eso significa que no corras por la 
habitación porque has visto una miga de pan tostado. Nada de tirarme 
de la silla porque has visto una ardilla fuera de la ventana, y nada de 
hacer tropezar accidentalmente al camarero cuando me trae la 
comida. Te he pedido unos huevos que tendrás si llegamos al final de 
mi desayuno sin incidentes. ¿Trato hecho? 


Rex sólo escuchó la parte de que había huevos para él. El resto de 
lo que dijo su humano fue sólo ruido de fondo. 


Él mueve la cola y mira a su alrededor en busca de la persona con 
los platos de comida. Había otras dos parejas en la sala, que habían 
terminado de comer y estaban charlando o leyendo un periódico. 


El camarero llegó con los platos, de los que salía un vapor 
constante cuando el hombre los colocaba en la mesa. 


—Este es el tuyo —dijo Albert, inclinándolo ligeramente para que 
Rex pudiera verlo. 


Rex estaba de pie y preparado para comer. Las babas goteaban de 
su mandíbula inferior en previsión de los cuatro huevos fritos que 
estaba a punto de inhalar. Hasta que su humano se los quitó y los 
colocó en el centro de la mesa. 


—Los tendrás cuando yo termine los míos —reprendió Albert. 


Resoplando de decepción, Rex se quedó mirando el plato, 
enfocando sus pensamientos y concentrándose mucho. 


Se negó a levitar. Enfadado por haber sido superado por su 
humano, Rex arrugó contra la alfombra y le dio la espalda. 


En la mesa, Albert también babeaba, aunque de forma menos 
visible que su perro. Su desayuno consistía en dos gruesas chuletas de 
tocino, cada una de las cuales se presentaba con una capa de grasa 
crujiente, pero aún brillante, que recorría el exterior. Era como 
desayunar chicharrones. Se complementa con morcilla, salchichas, 
huevos fritos, champiñones portabella carnosos -horneados y servidos 
enteros-, además de pan frito, judías y tomate a la parrilla. Se repetía 
a sí mismo que pidiera los arenques para variar, pero los tentadores 
platos de malvados desayunos le hacían caer en la trampa. Además, 
Arbroath estaba en su lista de lugares para visitar y tenían 
posiblemente los mejores arenques del mundo. Allí se comería el 
manjar de pescado. 


Mientras degustaba el suntuoso festín del desayuno, pensó en lo 
que tenía que hacer a continuación. El caso del asesinato de Joel 
Clement era desconcertante simplemente porque no parecía haber un 
hilo del que tirar. Kate no podía presentar una coartada y las pruebas 
en su contra eran lo suficientemente convincentes como para asegurar 
una condena: su sangre fresca en la cocina de su casa, ningún signo de 
entrada forzada, ningún testigo de que alguien se acercara a Joel que 
pudiera arrojar alguna duda sobre su culpabilidad. Si hubiera alguna 
duda sobre dónde había estado Kate en el momento del asesinato de 
Joel, o si hubiera una forma de confirmar que estaba en casa en el 
momento de su desaparición, podría tener un punto de partida. En 
teoría, sería posible encontrar a alguien que hubiera visto a Joel 
después de salir del pub, pero para conseguirlo se necesitaría una gran 
dosis de suerte o un gran número de horas de trabajo que él no tenía. 


La policía habría hecho ese trabajo de campo si estuviera tratando 
de encontrar al asesino. Los agentes habrían sido reclutados para 
apoyar el esfuerzo local mientras rastreaban sus últimos movimientos, 
pero no lo habían hecho. Fueron directamente a Kate. 


¿Pero por qué? 


Albert tuvo que recordarse a sí mismo que debía seguir masticando 
su desayuno porque la pregunta de qué había hecho que la policía 
fuera directamente a por Kate le hizo detenerse. Necesitaba una 
respuesta, pero ya sospechaba que sabía cuál era. 


Rex apareció junto a él con la lengua colgando sobre la mandíbula 
inferior mientras jadeaba de excitación. Cuando Albert lo miró, el 
perro se lamió los labios y estableció un sólido contacto visual. 


—Dame el plato de huevos —ordenó, haciendo todo lo posible por 
hipnotizar a su humano. 


Para su sorpresa, funcionó, su humano cogió el plato para 
colocarlo en el suelo de forma distraída. Los huevos no llegaron al 
suelo, Rex los lamió del plato en el aire. 


Satisfecho, ya que era poco probable que hubiera algo más hasta 
que su humano terminara de desayunar, momento en el que Rex 
pondría de manifiesto su amplia experiencia en la limpieza de platos, 
se volvió a tumbar para descansar. 


Albert se apresuró a comer el resto de la comida, y se acabó el 
noventa y cinco por ciento, aunque, al igual que en el caso de ayer, 
había más comida de la que necesitaba. El cerebro le daba vueltas, con 
mensajes que le sugerían un escenario u otro. Algo había enviado a la 
policía a husmear en la dirección de Kate, pero en opinión de Albert, 
lo más probable es que ese algo fuera alguien y el grupo de 
sospechosos era pequeño. 


Apartando el plato, para disgusto de Rex, Albert se levantó y palpó 
su vientre. ¿Los pantalones le apretaban más que hace dos semanas? 
Tuvo que reconocer que estaba comiendo más rico de lo normal y 
bebiendo más alcohol. Bueno, no era que fuera a vivir eternamente, y 
no tenía aspiraciones de presentarse a un concurso de trajes de baño, 
así que con otra palmadita en la tripa, chasqueó la boca ante Rex y se 
dispuso a seguir su día. 


Su primera parada fue la pequeña recepción del pub, donde sabía 
que había un teléfono público, para los que no poseían móvil, supuso, 
y una anticuada guía telefónica de papel, que era lo que quería. 


¿Cómo de popular era el nombre de Clemente en esta zona? Esa 
era la primera pregunta a responder. Resultó que no era muy popular, 
ya que sólo había una entrada. No podía saber si era el correcto, pero 
estaba dispuesto a intentarlo. No utilizó el teléfono público en su cuna 
junto a la guía telefónica, ni su propio móvil. Quería mirar a los ojos 
de la persona. 


El infierno no tiene furia 


Albert no estaba seguro de lo que podía esperar, pero la gran y 
lujosa casa parecía ajustarse a la realidad. Delante del garaje doble, un 
Mercedes descapotable casi nuevo esperaba a ser utilizado. La casa 
unifamiliar tenía una valla de hierro forjado que iba de izquierda a 
derecha hasta una puerta peatonal en el centro. La zona entre esta y la 
casa estaba sólidamente pavimentada con bloques, pero había grandes 
y adornadas tinas con árboles recortados a lo largo del borde 
delantero y en el borde delantero de la casa. Quien los espació, lo hizo 
con una cinta métrica. 


Al atravesar la puerta de la propiedad de la señora Clement, Albert 
se preguntó cómo se habría tomado la noticia de la muerte de su 
marido. Estaba aquí porque alguien había señalado a Kate Harris. 
Mientras desayunaba, su mente había recordado un caso de hace 
muchos años en el que, como sargento de detectives, había 
desperdiciado incontables horas de trabajo persiguiendo a un 
sospechoso y tratando de conseguir una condena gracias a un 
chivatazo anónimo. 


Nunca llegaron a saber quién había dado el chivatazo, pero éste 
resultó ser totalmente erróneo y el jefe de policía, un perfeccionista 
que había ascendido rápidamente en el escalafón y esperaba que todo 
el mundo fuera capaz de igualar su historial, le echó la bronca. Albert 
se devanó los sesos en busca de un nombre y finalmente dio con 
Quinn. 


Albert asintió para sí mismo mientras le daba un nombre al rostro 
de su memoria: Harry Quinn, aunque Albert recordaba que la mayoría 
de los policías tenían un nombre diferente para el jefe que utilizaban 
cuando él no estaba cerca para escucharlo. Al recordarlo, afloró otro 
recuerdo, uno en el que su hijo Randall había hablado de otro tipo 
llamado Quinn. Al parecer, el nieto de Harry se estaba haciendo un 
nombre en la policía de Kent. 


Al acercarse a la puerta de lo que creía que era la casa de la Sra. 
Clement, y con la intención de llamar con elegancia a la puerta, Albert 
se sobresaltó cuando la puerta se abrió hacia fuera. Una atractiva 
mujer con leggings elásticos y un top ceñido se sorprendió igualmente 
al encontrar a un hombre en su puerta. 


Ambos retrocedieron, la mujer casi dio un portazo asustada y bien 
podría haberlo hecho si la persona que estaba fuera no fuera un 
anciano de aspecto amable con un perro. 


—¿Sra. Clement? —Preguntó Albert al recuperar su respiración. 
Ella levantó una ceja. 


—Ya no. Me he vuelto a casar hace poco —su instinto la llevó a 
rechazar al hombre; había quedado con unos amigos en el gimnasio y 
no quería llegar tarde. Si hubiera tenido un brazo lleno de folletos, 
habría recibido una respuesta grosera y un hombro frío. Como no lo 
tenía, y no parecía estar intentando vender nada, le dedicó unos 
segundos de su tiempo. 


—Mi nombre es Albert Smith —se presentó—. Y este es Rex. 


Rex olfateó el aire y se inclinó hacia delante para olfatear bien el 
aire que venía de su casa mientras la humana estaba de pie en la 
puerta abierta. No buscaba nada en particular; la verdad es que no 
sabía dónde estaban ni quién era la humana. Decidió que no había 
olores familiares. El olor de los dos hombres que quería encontrar no 
estaba presente, así que o bien nunca habían estado aquí, o bien su 
visita fue hace tanto tiempo que su olor se había desvanecido. 


—Estoy investigando las circunstancias de la muerte de su marido, 
Joel —explicó Albert. 


—Ex marido —le recordó ella. Albert decidió decir marido a 
propósito, preguntándose cómo reaccionaría ella. Casi esperaba que 
ella escupiera las palabras "ex marido", pero no lo hizo. Su voz era 
tranquila y racional—. Dices que estás investigando, pero, si no me 
consideras grosero, pareces un poco mayor para ser policía. 


Albert rió. 


—Soy un poco viejo, tienes razón. Soy un poco viejo para ser la 
mayoría de las cosas, pero solía ser un oficial de policía. Pido 
disculpas por presentarme así sin avisar, ya ve que la policía tiene a 
Kate Harris detenida, estoy seguro de que no hace falta que le diga 
quién es —la estaba incitando a mostrar sus emociones. 


Cuando mencionó la muerte de su ex marido, ella apenas 
parpadeó. Kate le robó a su hombre, destrozando el hogar y 
llevándose al padre de sus hijos. Ella había seguido adelante 
emocionalmente; el tiempo permite que una persona lo haga, y no se 
había demorado en volver a casarse. Sin embargo, la mención de Kate 
Harris seguramente provocaría una reacción. 


La antigua señora Clement le miró fijamente durante un momento. 


—Sí, sé quién es. Pero no sabía que la habían detenido. ¿Cuándo 
ocurrió eso? 


—Ayer por la tarde —dijo Albert—. Si me permite la observación, 
parece usted muy impasible ante el asesinato de su marido, y aún más 
ante el encarcelamiento de la mujer por la que le dejó. 


Sus ojos se encendieron. 


—¿Crees que me ha dejado? —Fingió una risa—. Le eché, a esa 
bola de grasa rechoncha y sudorosa. Sinceramente, sólo me casé con él 
porque me dejó embarazada a los dieciséis años. Necesitaba que me 
examinaran la cabeza para seguir con él tanto tiempo. Lo único que 
hacía era comer —puso las manos en las caderas y echó los hombros 
hacia atrás para acentuar su figura—. ¿Parece que como demasiado? 
—Ibert quedó mudo, sin saber qué respuesta debía dar, pero la señora 
Clement no había terminado—. Nunca prestó atención a su propio 
cuerpo pero esperaba que yo lo encontrara deseable. Ridículo. 


La revelación fue una sorprendente bofetada en la cara. Había 
fracasado por completo en su primera evaluación del caso, llegando a 
una conclusión totalmente falsa. April acusó a Kate de ser una rompe- 
hogares y él lo aceptó sin rechistar. 


—Lo siento —murmuró—. Parece que he juzgado mal las cosas. 
Alguien señaló con el dedo a Kate Harris, pensé que podrías haber 
sido tú. 


La señora Clement volvió a reírse, un ruido agudo y tintineante 
que sonaba falso. 


—No tengo ninguna disputa con Kate Harris. No conozco a la 
chica. La he visto una o dos veces; tiene un aspecto bastante sencillo, 
lo que la hace ideal para Joel. O lo hizo, debería decir. No puedo 
imaginar que ella lo matara, no valía la pena el esfuerzo. 


Albert asintió con la cabeza, dando a Rex una rápida sacudida para 
que se pusiera en pie. 


—La dejaré con su día, señora... 


—Salomón —dijo ella. Salió de su casa, cerrando la puerta tras ella 
y asegurándose de que estaba cerrada—. Supongo que debo desearte 
suerte. No amaba a Joel. Creo que nunca lo amé, pero él no merecía 
ser asesinado. Si Kate no lo hizo, espero que puedas limpiar su nombre 
—era la primera cosa sincera que había dicho en los cinco minutos 
que llevaba en su puerta. 


Para cuando llegó a la acera más allá de su propiedad, el portón de 
su vehículo estaba abierto y ella salió sin mirar en su dirección. Le 
pareció un viaje inútil, pero no lo fue. Se había cuestionado su 
motivación para continuar, teniendo en cuenta la cantidad de malas 


notas que se acumulaban contra Kate. Pero ahora tenía que verla con 
otros ojos. 


Si no era culpable de robar un marido, ¿de qué otra cosa no era 
culpable? 


Acusación 


El cielo volvía a oscurecerse, y el paseo de Albert por la ciudad de 
Biggleswade corría el riesgo de calarse hasta los huesos si el cielo 
decidía abrirse. Mantuvo su ritmo tan rápido como creyó que podía 
mantenerlo fácilmente y le dijo a sus rodillas que dejaran de crujir. 


A Rex le encantaba estar al aire libre, había tantos olores nuevos 
que probar. Esto era mucho más divertido que estar sentado en la casa 
de su humano esperando que ocurriera algo interesante. 


Antes de que se fueran, se pasaba la mayor parte del día 
durmiendo, y cuando no estaba durmiendo o merodeando por la 
cocina con la esperanza de que a su humano se le cayera algo, estaba 
patrullando el jardín en busca de la mafia de las ardillas, manteniendo 
sus fronteras a salvo y sus estándares altos. No iba a ser conocido 
como el perro de su pueblo que no podía mantener a las ardillas fuera. 
Estas cosas estaban bien para pasar el tiempo, pero no eran tan 
interesantes como lo habían sido los últimos días. Le habían permitido 
perseguir y morder a la gente, que era lo mejor, pero además había 
cosas que comer, cuencos de esa cosa negra y sabrosa para beber que 
le hacía nadar un poco la cabeza, y salían a pasear todo el tiempo. Era 
genial. 


Ahora se dirigían a algún lugar, su humano caminaba como si 
tuviera un propósito, pero Rex no podía averiguar si esta vez estaban 
tratando de resolver un crimen o no. Creía que sí, pero no había olido 
sangre, ni nada de lo que le habían enseñado sus instructores de 
policía a detectar. Ayer vio cómo los humanos que llevaban uniforme 
se llevaban a una mujer y eso estaba bien; estaba acostumbrado a ello. 
Significaba que habían encontrado a la persona que intentaban 
encontrar, que el juego había terminado y que él podía jugar con su 
pelota. Al menos, eso solía significar. Por supuesto, él no había sido el 
que encontró a ese humano en particular, así que no se había ganado 
la recompensa. 


Sin embargo, su humano estaba tramando algo; tratando de 
descubrir algo, pero Rex no sabía qué era. Sospechaba que los dos 
hombres que había olido en numerosas ocasiones estaban implicados 
de algún modo en lo que fuera; estaban cerca y trataban de pasar 
desapercibidos. Este concepto hizo reír a Rex; le encantaba que los 
humanos pensaran que no podría encontrarlos si doblaban una 
esquina o se escondían debajo de algo. Eso demostraba lo tontos que 
eran los humanos. Puede que no tuvieran nada que ver con lo que su 


humano estuviera tramando, pero a Rex le parecía sospechoso su 
comportamiento y mantenía su nariz alerta para encontrarlos. 


Caminando junto a Rex, a Albert le dolía la cadera izquierda. Se 
frota la zona con la mano, pero no cesaba. La atracción de lo 
desconocido le empujaba hacia adelante. Eso y la creencia de que ya 
había resuelto una parte de esto. 


El reloj de la torre de la iglesia sonó a su derecha, con un solo 
tañido de su gigantesca campana. Albert se sorprendió de que gran 
parte del día se hubiera escapado ya. La visita a la comisaría, el 
desayuno tardío y los paseos por todas partes se habían comido la 
mañana. Una rápida comprobación confirmó que, efectivamente, era 
la una, aunque o bien su reloj iba un poco lento o la torre del reloj se 
había adelantado unos minutos. 


Estaba lo suficientemente cerca como para ver el Café Clanger, la 
luz que entraba por las ventanas delanteras mostraba lo tenue que era 
el cielo. Girando el cuello contra una brisa fresca que estaba seguro de 
que era empujada por un frente de tormenta, Albert llegó a la 
cafetería y se adentró en el atractivo calor. 


Desde debajo de la puerta del mostrador, Hans gruñó: 
—¿Otra vez tú? 


Mientras su humano se dirigía al mostrador, Rex no mordió el 
anzuelo. En su lugar, preguntó: 


—¿Han vuelto los dos humanos esta mañana? Los que podíamos 
oler que nos seguían. 


Hans tuvo que pensar su respuesta pero confirmó que no los había 
olido. 


Por encima de ellos, Albert hablaba con una joven detrás del 
mostrador. 


—¿Puedo hablar con Víctor, por favor? —Preguntó. 


La joven, de unos dieciocho o diecinueve años, pensó Albert, 
mostró sorpresa ante la pregunta. 


—Estará en la cocina —respondió ella, mirando por encima del 
hombro y a través de la ventana que daba a las habitaciones traseras. 


En ese momento entró por la puerta un hombre vestido de blanco 
de cocinero con una bandeja de pañuelos. 


—Más cerdo y sidra —anunció mientras otro miembro del personal 
descargaba los clangers en la vitrina. Habló más alto de lo necesario y 


la razón era obvia: había una acalorada discusión en la trastienda y las 
voces elevadas atravesaron la puerta con él. 


Una docena de clientes levantaron la cabeza para ver de dónde 
procedía la discusión, y el hombre con la bandeja de pañuelos puso 
cara de vergijenza. 


—Está a punto de estallar —murmuró a los dos miembros del 
personal que estaban a su alcance. Albert estaba lo suficientemente 
cerca como para escuchar lo que decía, y lo suficientemente cerca 
como para reconocer que la discusión era entre Víctor y April. 


—Estoy aquí para ver a Víctor —anunció Albert—. Se trata de su 
hermana y creo que necesita escuchar lo que tengo que decir ahora 
mismo. 


Albert pensó que el personal iba a discutir por un momento, pero 
el hombre se hundió con alivio. 


Con la bandeja vacía, la colocó en un estante detrás de él y se 
dirigió a la puerta batiente del mostrador. 


—Por favor —le indicó a Albert que pasara. Lo que sea para callar 
a esos dos—. Llevan una hora discutiendo. Bueno, desde abril... —el 
hombre agitó el brazo, buscando las palabras adecuadas, pero se dio 
por vencido y dijo—: Dejaré que lo vea usted mismo. 


Conducido a la oficina trasera donde Albert revisó los libros ayer 
por la tarde, podría haberlos encontrado con sólo seguir el ruido. La 
mayoría de los gritos eran de Víctor, y las respuestas de April eran, en 
su mayoría, tranquilas. Al detenerse frente a la puerta, Albert susurró 
su agradecimiento al chef y prefirió escuchar en lugar de interrumpir 
la pelea que se desarrollaba en el interior. Sin embargo, un rápido 
vistazo al marco de la puerta para ver a las dos personas que estaban 
dentro, reveló al instante lo que tenía a Víctor tan caliente bajo el 
cuello. 


April llevaba un traje. Era un traje de falda y parecía nuevo, como 
si lo hubiera comprado a propósito esta mañana o quizá anoche. 
Descubrieron que Joel Clement había sido asesinado hacía tres días, 
así que, fuera como fuera, aprovechó la oportunidad antes de que su 
cuerpo estuviera frío. El traje era un claro indicio de que se veía a sí 
misma en el papel de gerente, pero para ahuyentar cualquier 
ambigiiedad, en la solapa izquierda llevaba una insignia en la que se 
leía April Saunders, gerente. 


—No tienes ninguna posición de autoridad —despotricó Víctor. 
Albert sospechaba que ya lo había dicho varias veces.— No puedes 


declararte rey y robar el trono. Aquí trabajamos en equipo. Kate es la 
dueña ahora, ella decidirá quién dirige el café, y espero que sea ella. 


—Kate va de camino a la cárcel —sonrió April, haciendo una 
broma de las afirmaciones de Víctor—. No es dueña más que de su 
estúpido perrito. Esa es otra cosa que voy a cambiar. Nada de perros 
en la cafetería. 


—Nunca entra en la cocina —protestó Víctor, sin ver que 
reconocer su argumento le daba más poder. 


—No entrará en las instalaciones a partir de hoy. Quiero que se 
vaya en una hora —dijo April. 


—¡Usted no está a cargo! —Gritó Víctor—. ¡No tienes posición 
para exigir o dictar nada! 


La voz de April estaba a un volumen de conversación normal 
cuando pronunció su siguiente frase. Eres un buen panadero, Víctor, 
pero eso no significa que seas insustituible. 


—Tendrás que cuidar tu actitud si esperas mantener tu puesto 
aquí. 


Víctor puso el grito en el cielo por su frustración. 
— ¡Tampoco puedes contratar y despedir, vaca tonta! 


—i¡Se acabó! —Gruñó—. No voy a aceptar ese tipo de 
comportamiento de mi personal. Estáis despedidos. 


Albert oyó un sonido, un rápido arrastrar de pies, y preocupado 
por si era Víctor el que se movía para estrangular a la mujer mayor, 
entró en la habitación. 


Su repentina aparición en la habitación sorprendió a ambos 
ocupantes, pero Víctor no se movía para atacar a April, sino que se 
golpeaba la cabeza contra la pared. 


—¿Quién te ha permitido volver aquí? —Gruñó April, con su 
expresión severa bien presente en su rostro. 'Yo también tendré su 
trabajo—. ¡Mira a ese perro! Es antihigiénico, eso es lo que es. Víctor, 
acompáñalo fuera. 


—De verdad, April. Creía que me habían despedido —señaló 
Víctor. Se giró hacia Albert, pero dio marcha atrás para entregar un 
mensaje de despedida a la mujer loca de su traje eléctrico—. Voy a 
volver a trabajar. No me importa lo que hagas, pero cualquier orden 
que intentes dar será contrarrestada por las mías. El personal no se 
alineará detrás de ti. Puede que no te hayas dado cuenta, April, pero 
no les gustas. No le gustas a nadie. Eres una bolsa vieja y maloliente. 


—La popularidad no es un requisito para el liderazgo, Víctor. Si 
tuvieras madera de directivo, lo sabrías —replicó con una sonrisa, sin 
que los insultos de él se notaran. 


—Había tratado de poner fin a la discusión, pero ésta había vuelto 
a ser de lo más intensa. Puede que la popularidad no sea necesaria, 
pero el respeto sí lo es —gritó, y la ira le hizo levantar la voz—. Tú no 
tienes ni lo uno ni lo otro. Y si a eso le añadimos que no tienes 
autoridad, lo más probable es que dejes el negocio. 


—Kate no va a volver, Víctor —afirmó April con seguridad—. Los 
tribunales anularán su propiedad porque atrajo a Joel para que la 
hiciera socia. Eso dejará el negocio a la deriva. 


Albert observó la interacción, escuchando las palabras de April con 
interés para ver si le daba algo, pero ya había escuchado suficiente y 
estaba dispuesto a interrumpir ahora. 


—En realidad, no es así como va a funcionar en absoluto —dijo 
Albert en voz suficientemente alta como para llamar la atención de 
April. Un ruido de arrastre le hizo mirar a su derecha, donde vio a los 
miembros del personal escuchando desde la esquina—. Si Kate Harris 
es condenada, será en un tribunal penal. Los tribunales penales no se 
interesan por la propiedad o la titularidad de los negocios. Habría que 
plantear un caso civil para demostrar que Kate obtuvo la propiedad de 
esta cafetería por medios desleales. Ese es un proceso largo y sinuoso 
y entonces, ¿a quién pasaría la propiedad? 


April puso los ojos en blanco. 
—El gerente del negocio. ¿No es obvio? 
Víctor se quedó con la boca abierta. 


—¡Así que es eso! No sólo quieres dirigir este lugar. Crees que 
puedes robárselo a todo el mundo. 


Albert soltó la frase que tenía reservada. Era una bomba, y ahora 
parecía el momento de soltarla. 


—¿Por eso hiciste una llamada anónima a la policía, April? Fuiste 
tú quien les dijo que Kate Harris había matado a Joel Clement. 


La sala -todo el café-se quedó en silencio. 


Donde hay humo... 


Albert dejó que el polvo de su acusación se asentara durante unos 
segundos, esperando a que April tomara aire mientras preparaba su 
respuesta. Esperaba una negación, pero no le dio la oportunidad. En el 
momento en que parecía que iba a hablar, se le echó encima. 


—Lo he comprobado —mintió. La llamada no tenía nombre, pero 
el operador la registró y describió la voz de la persona—. ¿Sabías que 
las llamadas al 999 se graban? —Sacó su teléfono—. ¿Le gustaría 
escuchar la llamada que hizo? 


La cara de April era como un trueno. Era un juego peligroso, pero 
había confiado en que la policía debía de haber ido a por Kate cuando 
alguien se lo había ordenado. Randall se lo había confirmado, pero 
Albert no tenía una descripción de la voz y, desde luego, no tenía una 
grabación de la llamada en su teléfono. Se había tirado un farol, pero 
lo hizo porque sus ojos delataron su miedo cuando le lanzó la 
acusación. 


Cogiendo su bolso de mano, April arrojó algunos objetos en él. 


—Tendrás noticias de mi abogado —Albert no dio mucha 
importancia a su amenaza—. Kate Harris es culpable de asesinato y es 
culpable de robar en este negocio —April parecía estar a punto de 
salir de la habitación, pero la acusación de Albert hizo que el personal 
doblara la esquina y se acercara a la puerta del despacho. Con una 
audiencia, April decidió revelar lo que sabía—. Aquí —dijo—. Mira las 
cuentas. Tu querida Kate ha estado robando de la caja durante meses 
y haciendo todo lo posible para encubrirlo. Una vez delincuente, 
siempre delincuente —se alejó de la pantalla y enganchó el brazo 
izquierdo en las presillas de su bolso mientras se dirigía a la puerta del 
despacho—. Este lugar se derrumbará sin que yo lo dirija. Vamos a ver 
cuánto tiempo puedes arreglártelas sin mí. Me rogarás que vuelva — 
dijo su voz en el edificio. Su último grito fue seguido por el sonido de 
un portazo y el café volvió a quedar en silencio. 


Nadie dijo nada durante unos segundos. 


Rex había estado escuchando los gritos de los humanos, pero no le 
parecía interesante. No podía seguir lo que se decía y no habían 
mencionado la comida, los paseos o la pelota en ningún momento, así 
que había dejado de molestarse en escuchar. En un rincón, detrás del 
escritorio, había un cubo de basura en el que había un corazón de 
manzana y un envoltorio de un paquete de digestivos de chocolate. 
Todavía había algo de chocolate dentro del envoltorio, a no ser que su 


olfato se equivocara, cosa que nunca ocurría. Sin embargo, dudaba 
que mereciera la pena recuperarlo. 


Hans se paseó para ver dónde se habían metido todos los humanos. 


—¿Qué pasa? —Preguntó a Rex, renunciando a su obligada 
necesidad de empezar con un insulto. 


Rex olfateó el aire. 


—Nada interesante. Sin embargo, algo está ardiendo —desde una 
posición sentada, se puso en pie de un salto y ladró. El repentino ruido 
hizo que todos se sobresaltaran, pero antes de que nadie tuviera la 
oportunidad de preguntar por qué ladraba el perro, la alarma de humo 
se activó. 


Víctor juró y no fue el único. April y la dudosa contabilidad se 
olvidaron rápidamente mientras el personal corría de vuelta a la 
cocina que, para cuando Albert llegó, se estaba llenando de humo. No 
era necesario que nadie se hiciera cargo, al menos de inmediato, la 
alarma de incendios y todos los gritos anteriores habían ahuyentado a 
todos los clientes. Cualquiera que entrara por la puerta principal del 
café se daría la vuelta rápidamente. 


Albert tosió cuando el humo acre se le quedó en la garganta y eso 
fue suficiente para convencerle de que era hora de irse. Se había 
dejado arder una bandeja de pañuelos, esa era la fuente del humo, la 
causa no era más que la curiosidad, ya que quien debería haberlos 
atendido, se alejó para escuchar a April y Victor. Se solucionaría 
fácilmente, pero el café estaría cerrado durante el resto del día, Albert 
estaba seguro de ello. 


Conteniendo la respiración hasta llegar a la puerta, el pulso de 
Albert empezaba a martillear cuando aspiró una bocanada de aire 
fresco y húmedo. Se vio empujado en el umbral de la puerta y no 
había pensado que nadie le seguía. Tratando de apartarse, oyó la voz 
de Víctor y se volvió hacia él, siendo recompensado con un bulto 
apretado en sus brazos. 


—¿Puedes cuidar de Hans mientras yo me encargo de esto? —El 
bulto en sus brazos era el perro salchicha, que parecía desconcertado y 
tosía. Víctor gritó—: Gracias —mientras corría por la cafetería hacia la 
cocina. No había esperado una respuesta. 


Albert miró a su nuevo pupilo. 
—Hola, Hans. 


Hans levantó la vista y dejó la lengua fuera mientras saludaba al 


anciano. 


—Soy mucho mejor que un pastor alemán. Pronto llamarás a la 
perrera para dejar al estúpido bruto que tienes y así poder tener un 
perro tan guay como yo. 


Rex gruñó una advertencia. 


—No te pongas celoso ahora, Rex —reprendió Albert a su perro—. 
Sólo lo estoy sujetando porque no tenemos su correa. 


—Sí, por eso y porque soy adorable —dijo Hans, retorciéndose 
hasta que se acostó de espaldas y fue acunado como un bebé. 


Rex volvió a gruñir. 


Albert tuvo que esperar diez minutos antes de que Víctor regresara. 
Alguien había salido a apuntalar la puerta principal, utilizando una 
silla en la que Albert se sentó para mantenerla en su sitio. Las puertas 
y ventanas de la parte trasera también estaban abiertas, el paso del 
aire expulsaba el humo del café mientras el personal limpiaba el 
desorden. 


—Qué desastre —murmuró Víctor, hundiéndose contra el marco de 
la puerta—. ¿Quieres un pañuelo gratis? Puede o no estar aromatizado 
por el humo —Víctor señaló la vitrina situada en el mostrador, que 
estaba llena de pañuelos a la espera de ser vendidos—. Tengo casi un 
día de producto desperdiciado. No puedo venderlo, y tendremos que 
ventilar la cafetería durante el resto del día para asegurarnos de que 
no huela cuando abramos mañana por la mañana. De momento es una 
cosa tras otra —suspiró, un ruido cansado y lúgubre que reflejaba lo 
que sentía sin necesidad de palabras—. Me pregunto si la cafetería 
podrá sobrevivir a esto. 


No esperaba una respuesta a su declaración y Albert no la ofreció. 
Estaba pensando en lo que sí quería comer, ya que un clanger con 
sabor a humo no le gustaba. También reflexionaba sobre lo que podía 
o debía hacer a continuación. 


Tras comprobar que la policía había centrado su atención en Kate 
porque April la había señalado como autora del crimen, comprendió 
cómo se había llegado a la situación actual. Sin embargo, no había 
obtenido ningún conocimiento útil. Kate seguía sin coartada y con 
todos los motivos. Nadie más se había presentado como un sospechoso 
viable para investigar -no creía ni por un momento que April fuera 
culpable-, así que ¿cuál era su siguiente paso? Ya se sentía como si se 
estuviera agarrando a un clavo ardiendo. 


Chupándose los labios en señal de reflexión, decidió que si todo lo 


que tenía para agarrarse eran pajas, bien podía aceptarlo y ver qué 
fruto podían dar. 


—-¿Por casualidad, tienes la llave de la casa de tu hermana? 


La casa de Kate 


Víctor no tenía llave, pero sabía dónde guardaba Kate la de 
repuesto. Al volver de un rápido viaje a la oficina de contabilidad en 
la parte trasera del edificio, también tenía la pista de Hans en la mano 
cuando regresó. 


—¿Puedes quedarte con Hans un rato, por favor? —Rogó. 


Rex no podía creer lo que oía. Ni sus ojos, cuando partieron juntos, 
Hans esforzándose por ser el perro que iba delante a pesar de estar a 
una cuarta parte de la longitud de Rex. 


Víctor necesitaba mantener las puertas de la cafetería abiertas y no 
quería encerrar a Hans en uno de los cuartos traseros donde podría 
empezar a masticar cosas. 


Albert no creía que Hans fuera a hacer eso, masticar 
destructivamente es algo que los perros dejan de hacer cuando aún 
son cachorros, pero pensó que a Rex le vendría bien tener un amigo 
perruno cerca durante un tiempo. 


—No puedo creer que vengas con nosotros —murmuró Rex. 
Hans rió. 
—¿Te preocupa que te sustituyan? 


—-¿Por ti? Sé serio. A mi humano le gusta tener un perro a su lado, 
no un accesorio de bolso. 


—¡Eh! —Gritó Albert cuando el perro salchicha lanzó sus dientes 
chasqueantes contra las patas delanteras de Rex. Después de eso, los 
mantuvo a ambos con correas cortas y a cada lado de él, colocándose 
en el centro—. No me importa quién haya empezado —los reprendió a 
ambos por igual —. Yo seré el que lo termine. 


Cuando se encontró con una casa pública, Albert no se lo pensó 
dos veces antes de entrar. Era uno de los que había pasado de camino 
a la ciudad el día de su llegada, y contaba con la mejor selección de 
sidras artesanales de Bedfordshire. Albert solía beber cerveza negra si 
iba a tomar un trago más largo, o a veces una cerveza rubia si quería 
beberla rápidamente. Hoy, una sidra sonaba tentadora, pero más que 
nada, necesitaba un descanso. 


Si no observaba los dolores sordos que le invadían las piernas, las 
caderas y la espalda, se sentiría demasiado dolorido para hacer algo 
mañana. Tenía ganas de llegar a casa de Kate, pero no sería bueno 
para nadie si se agotaba. 


En el pub, acabó con Hans en su regazo. En parte para separar a 
los dos perros porque no dejaban de gruñirse, y en parte porque el 
perro saltaba y movía la cola para que lo cogieran. 


—Mira —Hans incitó a Rex—, ya eres un segundón, lobo. 


Rex entrecerró los ojos y curvó el labio superior. Pronto se iba a 
vengar del perro salchicha. Hasta entonces, se tumbó en el suelo de 
madera y cerró los ojos para considerar sus posibles métodos de 
venganza. 


Tras degustar su pinta de sidra de manzana fría y crujiente, Albert 
se ocupó de llamar a su hijo mayor, Gary. 


—Papá —dijo Gary cuando contestó al teléfono. 


Con la inmediata impresión de que su hijo estaba demasiado 
ocupado para hablar, Albert dijo: 


—Sólo estoy comprobando, hijo. Si estás ocupado en el trabajo, 
puedes llamarme cuando te sea más conveniente. 


—No, ahora es tan buen momento como cualquier otro. ¿Aún 
esperas llegar a York a tiempo? 


Albert tenía que salir hoy de Biggleswade y aún no había hablado 
con el dueño del pub para quedarse una noche más. Sin embargo, 
dada la hora, tuvo que aceptar que ya era poco práctico viajar hoy a 
York. 


—Creo que me quedaré otra noche aquí. Es bastante agradable — 
dijo, optando por dar una respuesta que fuera totalmente cierta y al 
mismo tiempo evitar la verdad. 


Hubo un silencio al otro lado durante un rato hasta que Gary dijo: 


—Tienes un caso que investigar, ¿no? ¿Te ha vuelto a ayudar ese 
hermano mío? Selina ha estado fuera con los niños enfermos y tú no 
me has pedido nada, a menos que esta llamada sea para eso. 


—En absoluto, hijo —protestó Albert. 


—Entonces es Randall —concluyó Gary, sentenciando a su 
hermano menor—. ¿En qué lío te has metido esta vez, papá? 


Albert soltó un suspiro frustrado. 


—No te preocupes, Gary. Sólo hay una mujer acusada injustamente 
y estoy buscando si puedo encontrar al verdadero asesino. 

—¡ Asesino! —Soltó su hijo mayor —Oh, Dios mío, papá. Estás 
interfiriendo en la investigación de un asesinato. 


Malhumorado y deseando no haber hecho la llamada, Albert se 
defendió. 


—No estoy interfiriendo. Sólo estoy mirando un poco. Leíste sobre 
lo de Stilton, ¿verdad? — Albert sintió que sus hijos eran demasiado 
duros con él. En su opinión, había tenido bastante éxito últimamente. 


Sin embargo, Gary vio la oportunidad de insistir en su punto de 
vista. 


—Si te refieres a que si leí que tu perro arruinó la carrera de 
quesos, entonces sí, lo hice. Y lo vi en la televisión. Y encontré un 
póster en A3 de ti persiguiendo a Rex mientras corría con un Stilton 
entero en la boca—. Estaba pegado en mi escritorio cuando llegué al 
trabajo hace dos días, y todavía no he encontrado al culpable. 


Albert no pudo evitar reírse. No le había hecho gracia en ese 
momento, pero cuando vio las imágenes en las noticias de esa noche - 
se emitieron a las diez de la noche en la BBC como un fragmento de 
interés humano-no pudo evitar reírse. 


Gary estaba a punto de enfadarse, así que Albert sofocó su alegría, 
diciendo: 


—Sólo llamé para saber cómo estabas, Gary. Te veré en York 
dentro de dos días. 


Albert recibió otro suspiro como respuesta. 


—Sí, papá. Dos días. Voy a venir en el cohete del mediodía desde 
Londres; un trayecto de dos horas desde Kings Cross a York. 


—Me reuniré contigo en la estación —se ofreció Albert—. Supongo 
que habrá un bar o una cafetería cerca donde pueda esperar con Rex. 


La llamada telefónica terminó y Albert terminó su vaso alto de 
sidra. 


En retrospectiva, probablemente debería haber optado por un té o 
un café, o incluso un chocolate caliente. La temperatura estaba 
bajando en el exterior; era un frío día de otoño, con una fuerte brisa 
que hacía saltar las hojas a lo largo de la calle y formaba remolinos en 
el borde de los edificios, donde bailaban como si estuvieran 
participando en un juego. 


La casa de Kate estaba justo al otro lado de la ciudad, y las 
indicaciones que le dio Víctor eran bastante fáciles de seguir, así que 
se dirigió directamente a ella sin necesidad de dar marcha atrás. En su 
larga carrera policial, Albert sólo había necesitado forzar la entrada a 
una propiedad en tres ocasiones. Hacerlo en un entorno urbano 


siempre atraía la atención de los vecinos, que llamaban a la policía 
como respuesta inmediata. Sin una llave, no se le habría ocurrido 
intentar entrar en la propiedad de Kate. Hacía muchas horas que había 
pensado en echar un vistazo; era un lugar obvio para explorar ya que 
posiblemente se habían llevado a Joel de aquí y acusaban a Kate de no 
estar aquí cuando decía estarlo. La expectativa de Albert era que 
viniera más tarde con Víctor, pero esto también funcionaba. 


Usando la llave, entró, paseando por el camino como si fuera su 
casa. Si algún vecino lo veía, no creía que fuera a llamar a la policía, 
pero si lo hacían, tenía la llave y el permiso para estar dentro del 
local. 


Albert tuvo que dar un empujón a Rex para que entrara porque se 
detuvo a medio camino del umbral. Luego dejó a los perros, 
desenganchando a cada uno de sus correas, para que pudieran 
explorar mientras él inspeccionaba metódicamente la casa en busca de 
pistas. 


Rex se congeló en el momento en que se abrió la puerta. Los 
humanos habían estado aquí, los que estaban ayer en el café y los que 
los seguían esta mañana. Aspiró una gran muestra de aire, 
reteniéndola mientras descomponía los olores y los archivaba. No 
había duda, no había duda en su mente. Según entendía, habían 
matado a un humano y a la humana de Han, la hembra, se la había 
llevado la policía por haberlo hecho. Nunca había podido entender la 
necesidad de los humanos de matarse unos a otros. Matar para comer, 
sí. Proteger su territorio, sí, y aceptaba que en el transcurso de la 
protección de su territorio, podría ser necesario matar. Sin embargo, 
los humanos se mataban unos a otros sin ninguna buena razón. Mucho 
de ello parecía girar en torno al apareamiento y eso era una locura. 


Rex entendía el deseo de aparearse; estaba programado en él como 
cualquier otro ser vivo del planeta. Los humanos lo complicaron 
innecesariamente. 


Oler a la hembra disponible, ir a la hembra disponible, si la 
hembra está con otro perro, esperar el turno o pelear con el perro. 
Entonces, haz el trabajo, sigue adelante, y olvídate de cómo olía la 
hembra porque ya puedes oler otra hembra disponible. ¿Qué es tan 
difícil? 

Dejando a un lado sus pensamientos sobre la oscuridad del 
comportamiento humano, necesitaba contarle a su humano sobre los 
dos humanos que habían estado aquí. 


Albert se había dirigido a la cocina, en la parte trasera de la casa. 


De memoria, el detective afirmó que allí se encontró sangre, otra 
marca contra Kate. No pudo verla, pero Kate la habría limpiado, fuera 
o no culpable. Limpiarla no impediría que los chicos de la escena del 
crimen la encontraran; hoy en día hacían esas cosas con visores 
inteligentes. 


Estaba a punto de empezar a abrir los cajones cuando Rex lo 
encontró. 


—¿Qué pasa, Rex? —Su perro volvía a hacer ruidos de ladridos y 
silbidos de forma excitada. Estaba claro que el perro quería transmitir 
un mensaje, pero Albert no podía descifrar qué significaban los 
sonidos que hacía Rex. Intentó adivinar—: ¿Hueles los huesos de la 
salsa y crees que te falta una golosina? 


—¿Alguien ha dicho huesos de salsa? —Preguntó Hans, 
deteniéndose y ladrando alegremente—. Están en aquel armario. 


Rex se lamió los labios y volvió a intentarlo. 


—Había dos hombres malos aquí. Estuvieron ayer en la cafetería y 
anoche también fuera de ella. Además, nos estaban siguiendo, o tal 
vez a Hans y al otro humano con el que estaba esta mañana. 


—¿Hueso de salsa, sí? —dijo Albert, su voz adquiriendo un tono 
excitado para ver si Rex reaccionaba y le hacía saber que estaba en el 
camino correcto. 


— ¡Ese armario de ahí! —Chilló Hans—. ¡Ahí mismo! 


Albert empezó a abrir los armarios, seguro de que a Kate no le 
importaría que le diera una galleta a su perro. 


—No, ahí mismo —ladró Hans, apuntando con la cabeza y los ojos 
a la puerta de la derecha y preguntándose por qué el humano miraba 
a otra parte. 


—Ah, aquí estamos. —Albert encontró una caja de galletas para 
perros y repartió una a cada uno. 


Rex estaba molesto por no poder conseguir que su humano 
escuchara su claro y sencillo mensaje y sabía que si cogía el hueso de 
la salsa, que tanto deseaba, el viejo asumiría que había acertado y eso 
sería todo. Volvió la nariz hacia la golosina y centró su mirada en los 
ojos de su humano. 


Hans, después de devorar su galleta en menos de un segundo, 
cogió la otra que el hombre aún tenía en la mano y empezó a 
machacarla también. 


Rex gruñó, maldiciendo en voz baja. El perro salchicha estaba 


lamiendo las migas cuando Rex movió su pata delantera derecha y 
pisó accidentalmente la oreja izquierda del perro más pequeño. 
Inmovilizando su cabeza, 


Rex inclinó su peso hacia allí para asegurarse de que el perro no 
pudiera moverse y el viejo no pudiera verlo. 


—Ahora, ¿dónde estaba yo? Oh, sí, lo recuerdo. ABRE LA NARIZ 
—ladró lo suficientemente fuerte como para hacer saltar a su humano 
—. Tienes dos humanos siguiéndonos y un humano que fue asesinado. 
Estaban todos juntos en esta casa. 


—¿Qué te pasa, Rex? 


Han no podía sacar la oreja de debajo de la pata de Rex y tampoco 
podía girar la cabeza para morderle. Su única opción era soltar un 
gemido conmovedor, del tipo que un humano no podría resistir. 


—Estás parado sobre Hans —Albert tuvo que agarrar el hombro de 
Rex y empujarlo hacia atrás. Incluso entonces, Rex trató de mantener 
su pata sobre la oreja del perro salchicha. 


—Sigue tentando a la suerte, salchicha —gruñó, observando a 
Hans hacer el papel de perro herido. Hans se aferraba al humano de 
Rex mientras el viejo levantaba al perro más pequeño en el aire para 
abrazarlo. 


—¿Voy a tener que encerrarte en el jardín? —Preguntó Albert, 
mirando a Rex con una mirada acusadora. 


—¿Yo? Rex no podía creer lo que oía—. Crees que soy el culpable. 
Bueno, eso es perfecto. Espero que seáis muy felices juntos —enfadado 
porque el perro salchicha estaba ganando, Rex salió de la cocina para 
esperar junto a la puerta principal. 


No quería tener que ver a su humano dándole al molesto perro 
salchicha el afecto que Rex sentía que le correspondía por derecho. 


—¿Te ha hecho daño el perro grande y desagradable? —Preguntó 
Albert a Hans, recibiendo un lametón en la barbilla como respuesta—. 
Sí, seguro que sí. Qué bruto es. 


El lenguaje infantil de Albert mientras acariciaba a Hans llegaba a 
los oídos de Rex, que estaba sentado de cara al interior de la puerta 
principal. Si estuvieran en su casa, o incluso en su habitación del pub, 
sería una de esas ocasiones en las que accidentalmente se ensancha en 
los zapatos de cierta persona. 


Albert bajó a Hans para continuar su búsqueda. 


Él tenía que haber algo aquí que exonerara a Kate. Si había estado 


aquí sola toda la noche esperando a que Joel llegara a casa, 
seguramente habría alguna prueba que demostrara que no había 
conducido el cuerpo de su amante hasta Gales. 


Encontró un ordenador de torre. No pudo saber si era de ella o de 
Joel, pero no importaba porque dudaba que pudiera acceder a él. Sin 
embargo, tuvo que preguntarse si Kate lo había utilizado la noche en 
cuestión. ¿Podría un forense informático demostrar que fue Kate quien 
utilizó la máquina? 


Para obtener una respuesta, llamó a Randall. 


—Hola, Randall —dijo en cuanto oyó la voz de su hijo—. Si una 
persona estuviera usando su ordenador, haciendo uso de las redes 
sociales y demás, ¿podría uno de los forenses saber quién lo estaba 
usando sólo por el perfil al que se accede? —Albert no estaba seguro 
de haber entendido bien la terminología. Él no utilizaba las redes 
sociales; para él era un poco extraño compartir todo con todo el 
mundo, pero esperaba que Randall entendiera lo que quería decir. 


—¿Te refieres a mirar la entrada de contraseñas y el registro de 
pulsaciones para determinar que los mensajes del perfil social de una 
persona fueron enviados desde un ordenador concreto? Sí, claro. Pero 
nadie menor de cincuenta años utiliza un ordenador para hacer eso, 
papá. Todo el mundo utiliza su teléfono. Además, si entiendo tu 
pregunta, quieres demostrar que una persona estaba en un lugar 
determinado cuando se enviaron los mensajes, pero eso no funcionará. 


Con una mueca de disgusto porque su rayo de esperanza había 
resultado tan fugaz, Albert preguntó: 


—¿Por qué no? 


—Porque sólo demostraría que el ordenador fue el que se utilizó. 
No demostraría quién lo usó. Las contraseñas pueden ser obtenidas, o 
incluso compartidas voluntariamente. Nunca se sostendría en un 
tribunal. 


Decepcionado, Albert dio las gracias a Randall por atender la 
llamada y desconectó. 


Siguió adelante, hurgando en la papelera y levantando la tapa para 
ver mejor. Encontró cartones de comida para llevar entre los sobres 
rotos, los corazones de las manzanas y las bolsas de té. 


Rebuscar en las papeleras podría dar resultados, pero no estaba de 
humor para intentarlo ahora. Abrió cajones y hurgó en los armarios, 
se rascó la cabeza y trató de pensar en cosas que demostraran que ella 
estaba aquí y no en otro lugar asesinando a Joel Clement. 


Terminó su recorrido por la casa en el dormitorio principal. 
Sintiéndose como un mirón mientras revisaba el cajón de la ropa 
interior, ahora estaba sentado a los pies de la cama y se preguntaba 
qué hacer. Después de una hora de búsqueda, aceptó la derrota: era 
hora de probar otra cosa. 


El único problema con ese enfoque era que no se le ocurría nada 
más que intentar. Bajando las escaleras, encontró a Rex todavía frente 
a la puerta principal, aunque el perro se había acostado en algún 
momento y estaba dormido. Hans estaba en el sofá, probablemente en 
su lugar habitual, y también dormido. 


—Vengan, perros. Creo que es hora de que revisemos el café y a 
Víctor. Tal vez esté a punto de terminar —Hans abrió un ojo pero no 
se movió—. Los ánimos de Albert sólo consiguieron que el perro 
salchicha abriera el otro ojo. Estaba cómodo y no veía ninguna razón 
para salir. Estaba oscureciendo y olía a que la lluvia había vuelto. 


Al no poder conseguir que el perro salchicha se moviera, Albert se 
dirigió a él, enganchando la correa a su collar y luego levantándolo 
del sofá al suelo, donde el perro finalmente cedió y empezó a usar sus 
patas. 


Rex se puso en pie, deseoso de marcharse, ya que se había hartado 
de ser ignorado por su humano. Ya habría un ajuste de cuentas más 
tarde, o habría un regalo comestible de suficiente valor para que su 
humano se ganara el perdón. Rex no estaba seguro de qué esperaba 
más. 


Albert se detuvo en la puerta, asegurándose de que tenía todas las 
cosas con las que había entrado, especialmente la llave de repuesto de 
la casa de Kate, que tenía que buscar. Estaba en el bolsillo delantero 
derecho del pantalón, enterrada bajo un pañuelo doblado. 


Con una correa de perro en cada mano, emprendió el camino de 
vuelta al centro de la ciudad. Volvió a llover, pero con finas gotas de 
niebla. Suficientes para humedecer su ropa y dejar un brillo en el 
pelaje de los perros. Pero no lo suficiente como para que se diera 
prisa. 


A más de un kilómetro de distancia, Víctor se preparaba para 
cerrar. Él y el resto de sus compañeros de la cafetería habían hecho lo 
mejor que podían. Había sido una semana de pruebas con una cosa y 
otra, un incendio en la panadería era realmente sólo la guinda de lo 
que había sido una racha de acontecimientos terribles que todos 
querían olvidar. 


Alguien bromeó diciendo que si la mala suerte iba de tres en tres, 


ellos ya iban por el número cuatro o cinco, según se contara. Otra 
persona comentó que el hecho de que Abril saliera furioso era un 
presagio de buena suerte y no de mala. 


Con el voto de ir al pub, ya que se vieron obligados a cerrar la 
cafetería antes de tiempo y consideraron que era necesario, la 
multitud de empleados de la cafetería se alejó a duras penas a través 
de la lluvia que empezaba a acelerar su ritmo. 


Víctor se quedó para cerrar, prometiendo reunirse con ellos allí en 
unos minutos y pidiendo su bebida. Al otro lado del patio, detrás de la 
cafetería, una vez que el personal había doblado la esquina, una 
sombra musculosa en traje de combate se desprendió de la pared y 
sostuvo un arma en alto. 


Muerto en la cuneta 


La lluvia empezaba a aparecer de forma lateral cuando Albert llegó 
a la carretera B que atravesaba el centro de la ciudad. Ya era tarde y 
el sol casi se había puesto, haciendo que la temperatura bajara aún 
más. Al llegar al borde de la carretera, tuvo que esperar a que se 
abriera un hueco en el tráfico para poder cruzar y se mojó aún más 
por la lluvia que salpicaba a los coches que pasaban. Entre los coches 
que pasaban había camiones y furgonetas pesadas, que recordaban a 
Albert a su casa antes de que construyeran la circunvalación de Kings 
Hill. 


Estaba claro que esta ciudad también necesitaba una carretera de 
circunvalación. 


Ambos perros tenían la cabeza gacha, ocultando sus rostros de la 
lluvia y avanzando hacia el lugar al que se dirigían con la esperanza 
de que fuera un lugar seco. Periódicamente, uno de los perros hacía 
una pausa para sacudir su pelaje, expulsando una lluvia de agua sobre 
el pavimento a su alrededor, pero también sobre las piernas de Albert, 
que ahora tenía un tobillo izquierdo muy mojado por Hans y la parte 
exterior del muslo y la pantorrilla derecha muy mojados, ya que la 
altura superior de Rex y la longitud de su pelaje habían expulsado 
agua que golpeaba todo el costado hasta las cejas, inclusive. Al 
disuadir a Rex de sacudirse parecía que el perro lo hacía más, como si 
se alineara a propósito para mojar a Albert. 


Rex murmuraba en voz baja. Era el segundo día consecutivo que lo 
llevaban a pasear bajo una lluvia torrencial. 


Una vez ya fue bastante malo; la segunda vez era simplemente un 
insulto y venía a sumarse a un montón de insultos ya proferidos. Por 
lo menos, la lluvia también estaba afectando al perro salchicha, que se 
lo estaba pasando en grande intentando evitar los charcos, que en 
algunos casos le sobrepasaban las patas. 


Deseando haber calculado mejor el tiempo, Albert siguió adelante. 
La opción de refugiarse en una taberna hasta que pasara o amainara la 
lluvia ya no era viable: estaba demasiado mojado. Tendría que dejar a 
Hans con Víctor y seguir hasta su habitación en el Leather Bottle. Allí 
podría secarse y encontrar una muda de ropa. La investigación debía 
ser una distracción bienvenida, no una tarea, y así era como empezaba 
a sentirse. Rex estaba empapado y eso significaba que tendría que 
rogarle al propietario que le diera algunas toallas viejas una vez que 
entraran. No se atrevió a subir al perro peludo a su habitación hasta 


que estuviera seco; el desastre que Rex hizo ayer en la cafetería era 
una clara advertencia. 


La luz de la cafetería estaba apagada cuando doblaron la última 
esquina y pudieron ver su fachada. De hecho, no había ninguna señal 
de vida. Albert torció los labios hacia un lado, pensando que tal vez 
tendría que llamar a Víctor. 


¿Acaso el hombre se había ido a casa después de un día demasiado 
cansado como para acordarse de Hans? 


En la puerta de entrada, ambos perros esperaron a que Albert la 
empujara para abrirla, Rex giró la cabeza para mirar hacia arriba 
cuando se quedaron fuera. 


Albert dio un empujón experimental a la puerta pero, como era de 
esperar, estaba cerrada, el cartel de cerrado no estaba allí sólo para 
tomarle el pelo. 


—-Creo que tendremos que ir por la parte de atrás y probar ahí, 
chicos —dijo en voz alta mientras la lluvia seguía cayendo desde su 
cabeza hasta el cuello. La parte superior de su camisa y su jersey ya 
estaban empapados. 


No sabía cómo llegar a la parte trasera, y cuando una mirada a su 
izquierda y a su derecha no reveló ninguna pista, lo adivinó. Dando 
gracias al Señor por haber acertado a la primera, encontró un estrecho 
pasadizo que conducía a la parte trasera de la galería de tiendas. 
Pasaba entre dos locales para llegar a un patio trasero. 


Albert esperaba encontrar alguna señal de vida en las oficinas 
traseras, pero al entrar en la pequeña zona de carga y aparcamiento, 
sus ojos se fijaron en los dos hombres que metían a Víctor por la 
puerta lateral de su furgoneta. 


Se produjo una pausa embarazosa en la que los dos hombres, uno 
sujetando los brazos de Víctor y el otro sus piernas, miraron a Albert y 
Albert los miró a ellos. Víctor estaba completamente inerte y, por 
tanto, inconsciente o posiblemente muerto. Albert esperaba lo primero 
sobre lo segundo, pero no tenía forma de saber qué podía ser. 


Los hombres iban vestidos de forma muy diferente. Uno de ellos 
llevaba un traje de combate oscuro, pero incluso en la penumbra que 
había detrás de las tiendas, donde no había farolas, Albert pudo ver 
que el otro hombre llevaba chaqueta, camisa y corbata. Fue el hombre 
bien vestido quien habló primero, gritando: "¡Atrápenlo!", mientras 
arrojaba el cuerpo inerte de Víctor a la camioneta. El otro hombre no 
reaccionó con la misma rapidez, y no consiguió lanzar los pies de 


Víctor, de modo que su víctima cayó medio dentro y medio fuera de la 
furgoneta y luego cayó al suelo mojado cuando la gravedad se impuso. 


Rex levantó las orejas en cuanto doblaron la esquina y pudo oler a 
los dos humanos. 


—Son ellos —murmuró para sí mismo, olfateando el aire y 
mirando con los ojos mientras trataba de localizarlos. La lluvia estaba 
haciendo estragos en su sistema olfativo; olfatear profundamente 
significaba recibir una carga de agua en la nariz que le hacía 
estornudar. Tampoco había prestado atención; estaba demasiado 
malhumorado como para molestarse en hacerlo, hasta que el olor 
familiar le golpeó en la nariz. 


Un coche le bloqueó la vista, pero cuando Hans empezó a ladrar y 
a chasquear, y el humano de Rex gritó: "¡Rex, ve!" No necesitó saber 
dónde estaban para saber que era el momento de atacar. 


Tenían que estar delante de él en algún lugar, así que en el 
momento en que la tensión de su correa se liberó, saltó sobre el capó 
del coche que le bloqueaba la vista, y allí estaban: dos humanos, con 
un tercer humano que conocía tirado en el suelo entre sus pies. 


¡Oh, sí! Era hora de perseguir y de morder. 


Eugenio acababa de arrancar hacia delante, lanzando un sprint 
para alcanzar al anciano porque no podía ver al perro. Consiguió dar 
dos pasos antes de que el perro saltara a la parte delantera de un 
BMW y le mirara fijamente a la cara. Eugenio maldijo en voz alta e 
invirtió la dirección, sus pies resbalaron en el asfalto mientras trataba 
de luchar contra su inercia. 


Cayó al suelo, aterrizando dolorosamente, pero vio al perro saltar y 
no tuvo tiempo de preguntarse si estaba herido. Tenía que entrar en la 
furgoneta ahora mismo. Tenía un cuchillo allí, metido en el hueco 
bajo el salpicadero. Sabía que debía llevarlo encima, pero estropeaba 
la línea de su chaqueta. 


—Lo tengo, lobo —gritó Hans, rodeando el lado del coche para 
encontrar a Eugenio en el suelo. Pudo ver a Víctor -un humano al que 
conocía bien-tendido en el suelo húmedo y pudo oler su aroma 
familiar. No entendía lo que estaba pasando, pero un instinto primario 
le decía que tenía que atacar ya. 


Francis se estaba alejando. Todavía estaba dejando caer los pies de 
Víctor cuando apareció el perro gigante y consiguió ver caer a 
Eugenio. 


Estaba claro que su colega no podría escapar antes de que el perro 


lo alcanzara, así que utilizó eso en su favor, sacrificó a Eugenio de 
buena gana y corrió. Todo lo que tenía que hacer era rodear el otro 
lado de la furgoneta y subir al asiento del conductor. Se alejaría, 
escaparía de la ciudad y abandonaría la furgoneta en un aparcamiento 
de varios pisos en algún lugar. Eugenio sería atrapado por la policía, 
pero no hablaría. 


Rex saltó al suelo. El humano en el suelo estaba ahora indefenso. 
Podía morder y desgarrar, pero el grito de Hans le hizo cambiar de 
opinión. 

El pequeño perro podía ser un accesorio de bolso, pero seguía 
siendo un perro con dos filas de dientes y, por tanto, mejor que 
cualquier humano. Saltó por encima del afectado Eugenio para 
perseguir al otro humano que acababa de desaparecer por la parte 
trasera de la furgoneta. 


Hans nunca había mordido a un humano. Era un concepto que le 
habían inculcado cuando era muy joven. Tan joven que no lo 
recordaba, sólo que era algo terrible para un perro. Ahora era el 
momento adecuado para anular esa instrucción, lo que hizo 
hundiendo sus dientes en el tobillo del humano cuando éste intentaba 
levantarse. 


Eugenio gritó de dolor. Vio venir al pastor alemán y apagó 
cualquier otro pensamiento que no fuera el de escapar. Tenía que 
llegar a la furgoneta. Cuando llegó el mordisco, se dijo a sí mismo que 
lo esperara y que luchara por liberarse. Podía ser cosido más tarde, 
pero había algo malo en la mordida que sintió y cuando giró su pierna 
libre para patear al gran perro, ésta conectó con el aire. 


Hans se desgarró la cabeza de lado a lado, tirando de la carne del 
humano y gruñendo con todas sus fuerzas. Le mostraría al lobo de lo 
que era capaz un perro más pequeño. 


Al otro lado de la furgoneta, Francis agarró el pomo de la puerta 
del conductor, la abrió de un tirón y se lanzó al interior. Tiró de la 
puerta para cerrarla y apartó los pies para que se cerrara de golpe. 
Medio latido después, algo pesado se estrelló contra el otro lado de la 
puerta. ¡Lo había conseguido! Ahora podía salir de aquí, atropellando 
al viejo y al perro si tenía la oportunidad. Francis no tenía ni idea de 
dónde había ido Eugenio. Dado que el perro lo perseguía, estaba claro 
que no había ido tras Eugenio, así que ¿por qué no estaba su 
compañero en la furgoneta? 


Cuando la cabeza del perro apareció en la ventanilla del lado del 
conductor, ladrando como un loco y sugiriendo que podría morder el 


cristal o simplemente arrancar la puerta con los dientes si se quedaba 
por allí, Francis renunció a Eugenio y agarró la llave de contacto. 


No estaba allí. 


Afuera, en el suelo húmedo, Eugenio se revolvió para poder mirar 
a lo largo de su cuerpo. No era el gran bruto de un pastor alemán en 
absoluto. Estaba siendo atacado por un perro salchicha. Le dolió 
mucho, pero si Francis lo vio, nunca lo olvidaría. 


Hans volvió a lanzar su cuerpo de un lado a otro, pero estaba tan 
concentrado en sus esfuerzos que no vio que el humano se alineaba 
para darle una patada. La bota le alcanzó el hombro derecho y lo 
lanzó al otro lado del aparcamiento, dando una vuelta de campana 
cuando perdió el control y optó por dejarse llevar. 


Aterrizó en el suelo, y aunque se sintió mareado y desorientado, 
volvió a ponerse en pie y corrió de nuevo hacia la lucha. 


Eugenio se puso en movimiento en el momento en que los dientes 
del perro abandonaron su carne. Levantándose del suelo como un 
velocista saliendo de sus tacos, sólo tenía que cubrir un escaso puñado 
de metros para llegar a la furgoneta y ponerse a salvo. Cumplir las 
instrucciones del conde de traer a Victor Harris. Podía enviar a otra 
persona. 


Esta misión ya era un fracaso. 


En la furgoneta, Francis miró a su alrededor sin esperanza. 
Necesitaba la llave y su estúpido compañero, Eugenio, probablemente 
la tenía en el bolsillo de su pantalón. 


¿Cuál era su siguiente paso? El perro seguía ladrando como un loco 
y el viejo estaba con su teléfono; Francis podía verlo iluminando la 
cara del anciano al borde del patio. No hacía falta ser un genio para 
darse cuenta de que la policía no tardaría en llegar. ¿Dónde estaba 
Eugenio con las llaves? 


Rex se había hecho daño en la cara al chocar con la puerta de la 
furgoneta que se cerraba, pero el sabor de la sangre en su boca sólo 
alimentaba sus ganas de morder a alguien. 


Ladró amenazas y promesas al humano que estaba a escasos 
centímetros, al otro lado del cristal, pero no pudo llegar hasta él. O 
eso pensaba claramente el humano, pero cuando Rex vio una 
oportunidad, dejó de ladrar y empezó a correr de nuevo. 


Eugenio se estrelló contra el lado del pasajero de la furgoneta, 
buscando a tientas el pomo de la puerta, ahora resbaladizo por la 


lluvia y el barro y la mugre de sus dedos. Le había dado al pequeño 
perro salchicha una fuerte patada en la cabeza, enviándolo cinco 
metros a través del aparcamiento. 


Su intención había sido matarlo de un solo golpe, pero el pequeño 
y resistente animal ya estaba volviendo a por otros, ladrando y 
gruñendo sus malvadas intenciones. Eugenio calculó que tenía 
alrededor de un segundo y medio antes de que el perro estuviera en su 
tobillo de nuevo y ya estaba pegado con la sangre del último ataque. 
Tal vez si Francis no lo hubiera visto, podría decir que era un bulldog; 
esos también son bajos, pero un poco más duros que un perro 
salchicha. 


Abrió la puerta de un tirón y aterrizó en el interior seco y seguro. 
Estaba sin aliento y temblando por la adrenalina que le recorría el 
cuerpo, pero no esperaba que Francis le agarrara de las solapas antes 
de que su trasero se posara en el asiento. 


—«¿Dónde están las llaves? —Gritó Francis, metiéndose en la cara 
de Eugenio. Quería saber dónde había estado su tonto compañero, 
pero no había tiempo para una sesión de preguntas y respuestas. 
Tenían que irse ya. 


Sintiendo la urgencia que sentía Francis, Eugenio se retorció para 
meter la mano en el bolsillo del pantalón, pero no encontró nada. Esto 
inició una frenética sesión de palmaditas mientras exploraba todos los 
posibles lugares donde podrían estar las llaves, seguro de que las 
había puesto en el bolsillo delantero derecho del pantalón, donde 
siempre las guardaba. 


—¡Vamos! —Gritó Francis, pero una mirada preocupada les mostró 
a ambos dónde estaban las llaves: estaban fuera, en el suelo, bajo la 
lluvia. 


—¡Deben haberse caído cuando el perro me atrapó! —Se lamentó 
con desesperación. 


Francis no podía creer que el idiota de su colega tuviera el valor de 
inventar excusas. 


—El perro me perseguía a mí, no a ti. ¿Qué estabas haciendo? 
Eugenio gruñó: 


—¡Hay dos perros! —Pero justo cuando lo dijo, Hans atravesó un 
charco de luz de camino a la furgoneta y Francis soltó una carcajada. 


—«¿Esa cosa? ¿Eso es lo que te ha atrapado? Menos mal que no era 
un jerbo, podría haberte arrancado la pierna —a pesar de su situación, 


el ataque del perro salchicha le pareció realmente divertido. Eso fue 
hasta que ambos sintieron que la suspensión de la furgoneta se hundía 
y todos los pensamientos de alegría y contraargumentación se 
evaporaron cuando se giraron para ver a Rex detrás de ellos. 


Habían dejado la puerta lateral abierta. 


Con un grito, ambos hombres salieron por sus respectivas puertas 
tan rápido que desafiaron las leyes de la física. Los dientes de Rex se 
cerraron con un chasquido en el espacio que el cuello de Francis había 
ocupado momentos antes, y la puerta se le cerró en la cara cuando 
intentó seguirla. 


Eugenio y Francis se encontraron de nuevo en el aparcamiento. Las 
llaves de la furgoneta estaban tentadoramente cerca, pero no tenían 
ninguna posibilidad de llegar a ellas antes de que los dos perros 
estuvieran sobre ellos. 


El perro salchicha, que sorprendentemente ruidoso, se acercaba 
rápidamente y el perro grande saldría de la furgoneta en segundos. No 
había nada que hacer: iban a tener que ir a pie. 


La salida del vehículo del patio estaba a su izquierda, justo 
enfrente de donde estaba el anciano. Francis echó a correr, gritando a 
Eugenio que le siguiera. Si conseguían llegar a la carretera, tal vez 
podrían detener a alguien y robarle el coche. Tal vez podrían 
encontrar una pared para escalar y escapar de esa manera. Todo lo 
que sabía era que tenía que ir ahora mismo. 


Al ver que Francis corría hacia la salida y el camino más allá, 
Eugenio lo siguió, pero su tobillo derecho estaba lo suficientemente 
adolorido como para impedirle correr a toda velocidad como lo hacía 
Francisco. 


Rex salió de la furgoneta con el cuerpo cambiando de dirección en 
el aire. Sus patas delanteras se toparon con el asfalto y salieron 
disparadas mientras se inclinaba en la curva y se colocaba alrededor 
de la parte delantera de la furgoneta. Hans ya corría a toda velocidad, 
pasando junto a Rex mientras también perseguía a los dos hombres. 


Su humano estaba gritando algo; Rex podía oír su nombre, pero 
ahora sólo necesitaba unos segundos para derribar a su presa. Estaban 
en campo abierto y a pie. No había ningún lugar al que pudieran ir y 
ninguna esperanza de escapar ahora. Esta era la mejor parte, por lo 
que respecta a Rex. Después, los humanos podrían averiguar quién 
había hecho qué y por qué. Lo único que necesitaba saber era que los 
humanos a los que perseguía habían hecho algo malo y que él debía 
ser quien los detuviera. 


Su zancada más larga significaba que alcanzaría y adelantaría a 
Hans en pocos pasos. Se acercaba a toda velocidad, sólo unos pocos 
pasos más y sería capaz de saltar. El humano más cercano cojeaba un 
poco. Rex pensaba derribarlo y luego ir a por el otro. Pero con un giro 
de tuerca, vio el peligro y alteró su plan. 


Francis corría a toda velocidad, con los brazos y las piernas 
bombeando al pisar el asfalto. Estaba en la carretera B que atravesaba 
la ciudad y Eugenio le pisaba los talones. Los perros estaban 
demasiado cerca para que él pudiera esperar robar un coche, pero el 
tráfico en movimiento presentaba una oportunidad diferente. No 
había esperanza de cronometrarlo, sólo tenía que ir y esperar lo mejor. 
Francis llegó al borde de la acera y siguió avanzando, pasando por 
delante de un camión cargado de asfalto para la nueva carretera de 
circunvalación que se estaba construyendo alrededor de la ciudad. 


El conductor maldijo y frenó de golpe. 


Rex alcanzó a Hans y golpeó al perro más pequeño con un zarpazo 
para alterar su trayectoria y hacerlo caer al suelo. 


Francis se coló por el hueco, esquivando por poco el parachoques 
delantero del camión, tal y como pretendía. Cualquier cosa que le 
siguiera muy de cerca no tenía ninguna posibilidad. Por desgracia 
para Eugenio, eso significaba él. 


En el momento en que Hans patinaba por la acera y Rex hacía todo 
lo posible por detenerse, el hombre al que perseguían fue atropellado 
por el camión. 


Rex lo había visto con el rabillo del ojo y sabía que la persecución 
estaba condenada. No podía llegar a los hombres, pero podía salvar al 
perro salchicha de una muerte segura. 


Eugenio aterrizó a más de diez metros de la carretera, golpeando 
una farola con un crujido nauseabundo que dejó una abolladura en el 
acero galvanizado. 


Su cuerpo giró en un plano horizontal y aterrizó boca abajo en la 
cuneta. No se movió. 


Qué lío 
Cuando los hombres salieron corriendo del oscuro patio con los 
perros persiguiéndolos, Albert les gritó que se detuvieran. 


Pudo ver que los hombres se dirigían a la concurrida carretera 
principal y el miedo se apoderó de él por lo que pudiera pasar si los 
perros intentaban seguirlos a través de ella. Ninguno de los dos perros 
dio muestras de haberle oído y no pudo hacer otra cosa que ver cómo 
desaparecían por el borde del muro que delimitaba el aparcamiento. 


La policía iba a venir, él se había encargado de ello, informando de 
la situación como activa y mortal, dos palabras que sabía que les 
harían llegar a su ubicación a toda prisa. Su prioridad, una vez que 
pudiera llegar a él, era comprobar el estado de Víctor. 


Aterrado por lo que pudiera pasarle a Rex cuando llegara a la 
carretera principal, el corazón de Albert casi se detuvo cuando 
escuchó un chirrido de frenos de lo que parecía un vehículo grande. 
Cuando también oyó el grito de un perro en estado de shock, casi 
abandonó a la víctima humana para comprobar el estado de su 
compañero canino. 


Sin embargo, comprendió que su deber era con el hombre que 
yacía en el asfalto mojado, así que, tomándose su tiempo porque es un 
largo camino hasta el suelo cuando tienes casi ochenta años, se puso 
de rodillas y comprobó si tenía pulso. 


Estaba allí y era fuerte. Víctor estaba inconsciente, lo que obligó a 
Albert a realizar una búsqueda básica de una herida. Esperando 
encontrar cables de pistola eléctrica en la espalda del hombre o una 
marca de pistola eléctrica en el cuello, Albert encontró en cambio un 
bulto en forma de huevo en el cráneo de Víctor. Sus atacantes no 
habían sido preciosos a la hora de llevárselo de una pieza; le habían 
golpeado en la cabeza con algo y lo habían dejado inconsciente de esa 
manera. 


Albert casi admiró la brutalidad de la vieja escuela. Siempre que 
no le hubieran abierto el cráneo, cosa que Albert no creía, Víctor 
debería recuperarse y recobrar la conciencia pronto. Al menos, eso se 
dijo a sí mismo, con optimismo. Sentado sobre sus talones y 
sintiéndose muy cansado, Albert escuchó sirenas en la distancia y gritó 
por su perro. 


Rex no podía oír a su humano, había demasiado ruido donde él 
estaba ya que los humanos venían de todas partes, parando sus coches 


en medio de la carretera para atender el cuerpo en la cuneta. Estaba 
sin aliento, jadeando con fuerza a pesar del aire fresco y de su pelaje 
empapado. Hans estaba herido, con la pata delantera izquierda 
desgarrada y sangrando, pero su actitud había cambiado. 


—Me has salvado —dijo, mirando a Rex. Sostenía su pata 
delantera izquierda en el aire en lugar de bajarla, pero sabía que no 
estaba malherida. Cuando Rex lo derribó, el repentino cambio de 
dirección arrancó la almohadilla central de la piel a lo largo de un 
lado. Sangraba mucho, pero no le dolía ni la mitad que la cara. En el 
lugar donde el humano lo pateó, se le rompió un diente, el canino 
superior del lado derecho de la cara. Todo ese lado de su cabeza y su 
hombro eran un gran moretón. La adrenalina lo había llevado a través 
del dolor, pero ahora que estaban parados, podía apreciar lo mucho 
que dolía—. No puedo creer que hayas hecho eso —murmuró Hans. 


Rex bajó la cabeza para acercarla a la del perro salchicha. Era lo 
que había que hacer. Al igual que perseguir y abordar al humano. Me 
impresionó. 


—Hiciste un trabajo increíble al derribar a uno. No habría sido 
capaz de conseguir los dos por mí mismo —Rex estaba siendo 
generoso, pensaba que probablemente podría haber cogido a los dos, 
pero no había necesitado averiguarlo y eso merecía algún elogio. 
¿Habría querido enfrentarse a un humano macho adulto si tuviera el 
tamaño de un haggis? 


Hans avanzó cojeando un paso sobre tres patas. 


Siento lo que dije de tu madre. Estoy seguro de que nunca se 
acostó con una mofeta, un tití y una aspiradora al mismo tiempo. Sólo 
estaba siendo poco amable. 


Rex levantó la cabeza para mirar lo que ocurría a unos metros de 
distancia. La lluvia seguía cayendo, escurriéndose de los edificios a 
través de los canalones y bajantes, donde gorgoteaba y chapoteaba. 
Las láminas corrían por el pavimento, que se inclinaba suavemente 
hacia la carretera, donde un arroyo corría por el borde para 
desaparecer en los desagies. 


Cerca de la alcantarilla más cercana, tres humanos estaban 
arrodillados sobre el cuerpo roto de un cuarto. Rex no sabía quién era 
el que había estado persiguiendo, sólo que a su propio humano le 
parecía una buena idea. 


Rex había tratado de hablarle a su humano de esos hombres 
mientras estaban en la casa de Hans, pero quizá ahora sería posible 
hacerle caso. Fuera lo que fuera lo que estaba ocurriendo en este 


pueblo, los dos hombres que él y Hans habían perseguido eran el 
centro. Los dos estaban reducidos a uno, pero el otro había escapado. 


Mirando de nuevo hacia abajo, preguntó: 

—¿Puedes caminar? 

Hans se lamió los labios y se mordió los dientes. 

—Me las arreglaré. ¿Quieres ver cómo está tu humano? 
Creo que deberíamos. 


Pero cuando Rex intentaba ponerse en marcha, un coche de policía 
se metió en el camino lateral desde el que habían perseguido a los 
hombres, cortando su ruta, y más policías llegaban por la retaguardia. 


Rex aún tenía la correa atada a su collar. Su humano simplemente 
lo había soltado cuando le dijo que lo persiguiera. Hans había perdido 
la suya en algún momento, junto con su collar, pero la policía se 
abalanzó sobre los dos perros y, antes de que tuvieran la oportunidad 
de darse cuenta de lo que estaba ocurriendo, Hans fue levantado en el 
aire y un policía masculino agarró la correa de Rex y la sujetó con 
fuerza. 


—¡Oye! ¿Qué estás haciendo? —Rex se abalanzó y se pavoneó, 
tratando de liberarse. 


—Creo que este está herido —dijo el policía que sujetaba a Hans. 
El perro salchicha había gritado de dolor cuando el policía lo agarró, 
aunque podría haber sido cualquiera de la docena de heridas que el 
policía tocó por error. 


Otra voz les llamó la atención, esta vez más arriba de la calle 
lateral donde había encontrado a Albert en el patio. Detrás de ellos, en 
la calle, los paramédicos se abrieron paso hasta el desastre que 
quedaba de Eugenio y los policías intentaron despejar el tráfico 
mientras la lluvia seguía cayendo desde el cielo negro. 


Albert oyó llegar a Rex antes de verlo. O, más bien, oyó al pobre 
policía que intentaba controlarlo maldiciendo a Rex mientras el 
testarudo y enorme pastor alemán tiraba del hombre detrás de él 
como si fuera una cometa. 


Ahora tenía frío y estaba cansado, el agua de la lluvia que 
empapaba su ropa se llevaba su calor corporal más rápido de lo que 
podía reponerlo. Albert no creía que hiciera tanto frío como para 
preocuparse por la hipotermia, pero tenía los dedos entumecidos y no 
estaba seguro de poder levantarse. 


Los policías llegaron, seguidos rápidamente por los paramédicos, 


todos empapados mientras la lluvia se negaba a ceder. 


—«¿Es su perro, señor? —Preguntó un agente. Tenía agarrado a 
Rex, pero necesitaba bracear e inclinarse hacia el otro lado para 
mantener al perro a raya. Rex quería comprobar cómo estaba su 
humano, la ambivalencia que sentía antes hacia él, ahora lejos de su 
mente. 


Queriendo dar un respiro al hombre, Albert dijo: 


—Siéntate, Rex —el perro lo hizo automáticamente al oír la orden. 
Al hacerlo, la correa tensa se aflojó de repente y el pobre policía cayó 
de espaldas en un charco, para diversión de sus colegas—. Sí, oficial, 
este es mi perro. Me alegra ver que no está herido. ¿Ha provocado un 
accidente? 


—Queda por determinar la causa del accidente, señor —era una 
voz nueva la que respondió, pero que Albert reconoció. Al girar la 
cabeza, se encontró con el sargento Craig mirándole—. ¿Puedo 
preguntar qué está haciendo en un aparcamiento oscuro con un 
hombre herido, señor? 


No obtuvo respuesta, al menos no de Albert, porque una joven 
paramédica, una bonita chica de pelo corto y pelirrojo con pecas, dejó 
de asistir a su colega y se puso en la cara del detective. Puede hacer 
preguntas más tarde. 


—Tengo que llevar a mis dos pacientes a la parte trasera de la 
ambulancia y al hospital. Uno tiene una supuesta conmoción cerebral 
y esperemos que no sea peor que eso, y Albert —le había preguntado 
su nombre en cuanto se arrodilló para comprobarlo—, necesita 
calentarse antes de que el frío se convierta en un problema. 


El sargento Craig levantó las manos en un gesto burlón de 
rendición, haciéndose el tonto para la mente de Albert, pero decidió 
responder a la pregunta del hombre de todos modos. 


—Estoy investigando el asesinato de Joel Clement. Kate Harris no 
lo hizo —era una declaración audaz y desafiante, diseñada para llamar 
la atención de todos los policías que estuvieran al alcance del oído. 
Ahora que la tenía, continuó explicando—. La lesión de Victor Harris 
fue infligida por dos hombres a los que interrumpí en el acto del 
secuestro. Lo estaban metiendo en esta furgoneta -señaló con un dedo 
vacilante la indescriptible Ford Transit blanca-cuando me topé con 
ellos. 


El sargento Craig entrecerró los ojos. 


—Kate Harris mató a Joel Clement para quedarse con su mitad del 


Café Clanger. Fue simple codicia. Tiene antecedentes penales por 
delitos violentos, además de un motivo y ninguna coartada. Puedo 
asegurarle, señor, que Kate Harris es culpable, no importa lo que usted 
crea. 


Albert negó con la cabeza. Los paramédicos se preparaban para 
cargar a Víctor en una camilla. Al igual que Albert, estaba 
completamente empapado y necesitaría un cambio completo de ropa. 
El siguiente turno era el de Albert, pero aún no había terminado con 
el detective. 


—Tienes que averiguar quiénes son los dos hombres que están 
aquí. Atacaron al hermano de Kate Harris por una razón. El secuestro 
no es un acto al azar, sargento. 


—Bueno, uno de ellos está muy muerto —contestó el sargento 
Craig, totalmente inexpresivo—. Los paramédicos trabajaron en él, 
pero me aseguran que no va a mejorar pronto —se estaba burlando de 
la muerte del hombre. Si Albert fuera el oficial superior del DS Craig, 
ahora mismo le estaría arrancando una tira—. Pero tienes razón. 
Necesito determinar quién es el hombre. Si efectivamente hubo un 
segundo, querré saber también su identidad. Quizá el señor Harris 
pueda decirme quiénes son y por qué lo buscaban cuando recupere la 
conciencia, pero mis preguntas para usted giran sobre todo en torno a 
si su perro es peligroso. 


—¿Qué? —Los labios de Albert se entumecían, pero fue capaz de 
soltar su respuesta—. ¡No puedes hablar en serio! 


El rostro del sargento Craig carecía de emoción cuando respondió. 


—Tengo sangre en la calle y aunque usted me dice que había dos 
hombres, sólo tengo uno, está muerto, y claramente ha sido mordido 
por un perro si hay que creer a los paramédicos. 


Fue Hans quien le mordió, pensó Albert. Había observado a los dos 
perros hasta que se perdieron de vista y no había visto a Rex morder a 
ninguno de ellos. 


Sin embargo, no dijo eso, sino que dijo: 


—Estaban defendiendo a Víctor Harris, víctima de un intento de 
secuestro, ¿o crees que los perros estaban conduciendo la furgoneta 
como parte de su juerga criminal? 


La pregunta provocó una risita de un par de policías que recibieron 
una mirada de advertencia del sargento Craig. Volvió a dirigir sus ojos 
a los de Albert. 


—¿Entonces qué? ¿Los dos hombres que vinieron a secuestrar 
supuestamente al señor Harris son los mismos responsables del 
asesinato de Joe Clement? ¿Por qué? ¿Están buscando la receta secreta 
del clanger que sólo conocen dos personas en el mundo? —Ahora le 
tocaba a él hacer una broma, compartiéndola con los policías que le 
rodeaban, que mordieron el anzuelo y se rieron amablemente—. No sé 
quién es usted, señor, y no me importa mucho. Los servicios de 
animales están en camino para recoger a los perros. Se ocuparán de 
ellos y si su historia es cierta, o puede ser corroborada por el señor 
Harris, se los devolverán. 


Víctor ya estaba cargado en la ambulancia y ahora era el turno de 
Albert. Albert dejó que le ayudaran a ponerse en pie. Tenía frío, no 
estaba herido, pero mucho más que cualquiera de las dos cosas, estaba 
enfadado. 


La policía encontró a Albert arrodillado sobre un hombre herido. 
Víctor estaba inconsciente y los policías tenían un cadáver tirado en la 
cuneta a pocos metros, al otro lado del edificio. Al ser la única 
persona disponible para hacer comentarios, Albert podía ser el 
responsable de todo. Dudaba que alguien lo creyera, pero el sargento 
Craig envió a un policía al hospital con él de todos modos. 


Rex no podía entender qué estaba pasando. Parecía que su humano 
estaba siendo atendido; parecía tener frío y Rex quería llevarlo de 
vuelta a algún lugar cálido. Sin embargo, el humano que lo guiaba no 
le permitía llegar hasta él y ahora parecía que estaban llevando a su 
humano a algún lugar. ¿Por qué no iba con él? Iba a todas partes con 
su humano. 


—Tranquilo, Rex —dijo Albert desde la parte trasera de la 
ambulancia—. Todo irá bien. Te veré pronto. Acompaña a los amables 
policías y sé un buen perro. ¿De acuerdo? 


Rex no sabía qué pensar. Hace un rato se lo estaba pasando en 
grande, jugando a perseguir a los dos humanos. Pero luego el aire 
apestaba a sangre, lo que no le gustaba, y ahora se estaban llevando a 
su humano. ¿A dónde iba? ¿Cuándo volvería? ¿Quién iba a cuidar de 
su humano si él no estaba allí para hacerlo? Era su trabajo. 


Las puertas de la ambulancia se cerraron con un golpe, y las luces 
intermitentes iluminaron las paredes del patio. Cuando empezó a 
alejarse, Rex echó la cabeza hacia atrás y aulló, un sonido grave y 
lúgubre que hizo que todos los presentes se detuvieran a mirar. 


Demasiada coincidencia 


Francis no vio lo que le pasó a Eugenio. No se había dado cuenta 
de que su compañero estaba tan cerca cuando se lanzó delante del 
camión. El chirrido de los frenos y el golpe del acero contra la carne le 
hicieron girar la cabeza, pero incluso entonces sólo tuvo una breve 
impresión de algo que volaba por el aire. Lo único que sabía era que 
no era un perro. 


Siguió corriendo, distanciándose de la situación de pesadilla en el 
patio. Nunca había estado en la cárcel. Ni siquiera había sido 
arrestado, y aunque sabía que estaba contratado para actividades 
delictivas, nunca se le había ocurrido hasta ese momento que algún 
día podrían atraparlo. 


Fue todo una epifanía. 


Las sirenas sonaron detrás de él cuando se metió en un callejón 
negro para recuperar el aliento. Había corrido lo suficiente como para 
hacerse una puntada que ahora se frotaba mientras intentaba que su 
ritmo cardíaco se calmara. Estaba seguro de que el perro iba a 
atraparlo, y ahora le preocupaba que pudiera rastrear su olor o algo 
así. 


Siguió adelante, sin querer quedarse en esta ciudad más tiempo del 
necesario y empezando a sentirse realmente preocupado por todos los 
errores que había cometido. Para empezar, sus huellas estaban por 
toda la furgoneta. Sospechó, cuando Eugenio no respondió a su 
teléfono por enésima vez, que lo que vio volar por los aires era su 
compañero de fechorías. 


¿Estaba herido? ¿Hablaría? Todas estas preguntas se repitieron en 
su mente hasta que se puso delante de un coche y casi fue atropellado. 


El coche chirrió hasta detenerse y el conductor se bajó a pesar de 
la lluvia. Por un segundo, Francis pensó que iba a tener que amenazar 
al hombre para que se fuera, pero sólo estaba mostrando 
preocupación. 


Un hombre de unos sesenta años, que sólo quería asegurarse de 
que el hombre al que casi atropella estaba bien. 


Aprovechando la oportunidad que se le presentaba, Francis agarró 
un puñado del abrigo del hombre y levantó el puño para noquearlo. 
Pero el golpe no llegó a producirse porque el hombre se desmayó 
primero. Con un encogimiento de hombros, abrió el maletero, metió el 
cuerpo inerte dentro y robó el coche. Incluso encontró una sorpresa en 


el asiento del copiloto, donde la cena de pescado y patatas fritas del 
hombre estaba sin tocar. 


Feliz de ver cómo Biggleswade se desvanecía en su espejo 
retrovisor mientras comía las patatas fritas del hombre desconocido, la 
sonrisa de Francis pronto cayó cuando sonó su teléfono. Ni siquiera 
tuvo que mirar para saber quién llamaba. 


—Eugenio ha muerto —anunció en el momento en que se conectó 
la llamada. 


Tras una breve pausa, Earl Bacon respondió: 
—«¿Por qué me dices eso? ¿Tienes al señor Harris? 
Francis resopló una risa loca. 


—«¿Si tengo al señor Harris? —Repitió—. No, no lo tengo, loco 
obsesionado con la comida. Conseguir a Víctor Harris está fuera del 
menú, o puedes encontrar a otro que haga el trabajo por ti. No voy a 
volver; la policía se está arrastrando por todo Biggleswade ahora. 


El Conde rechinó los dientes. 
¿Cómo se atreve el idiota insolente a desafiarlo? 


—Te he encomendado una tarea y espero que la hagas. ¿Qué 
excusa tienes para tu fracaso? 


—¿Perdón? No sé. ¿La tarea era ridícula? ¿No tuvimos suficiente 
tiempo para prepararnos adecuadamente? Elige una. El viejo y su 
perro seguían apareciendo cada vez que intentábamos coger el 
objetivo. 


—¿Qué? ¿Lo ha oído bien? ¿Un viejo y un perro? ¿Qué tipo de 
perro? 

Francis puso cara de circunstancias en la oscuridad del coche. ¿Por 
qué demonios preguntaba el conde por el perro? 

—Un gran pastor alemán. Una bestia enorme, eso es seguro. 

No puede ser. Era demasiada coincidencia para ser posible. 

—El viejo, descríbemelo. 


Francis tenía el dedo puesto en el botón para terminar la llamada. 
No quería seguir participando en esta locura. El dinero era bueno, 
pero ¿de qué servía si estabas muerto o entre rejas? Sin embargo, algo 
en la voz del conde lo mantuvo en la línea: acababa de rogarle a 
Francis que le diera información. Nunca había utilizado un tono 
suplicante. Sólo ladraba órdenes y esperaba que fueran obedecidas. 


—El viejo debe tener unos ochenta años, supongo. Sólo le quedan 
unos mechones de pelo en la cabeza y tiene esa especie de aspecto 
ligeramente encorvado, como si llevara muchos años de pie y su 
cuerpo empezara a desafiarle. Oh, es blanco —pensó Francis para 
añadir el color de su piel —. Mide alrededor de un metro ochenta y se 
parece a muchos otros ancianos. 


Al conde Bacon aún le costaba creer que pudiera ser el mismo 
hombre. Una cosa era que se interpusiera en su camino en Stilton. 
Había estado completamente enfurecido en ese momento, pero se 
había suavizado desde entonces. Perseguir a un anciano para vengarse 
del queso no era más que una distracción innecesaria. Sin embargo, si 
fuera el mismo hombre ahora... bueno, ¿cómo podría ser? Interferir 
dos veces en cuestión de días sugeriría que conocía el plan del conde y 
estaba tratando de arruinarlo. ¿Por qué lo haría? ¿Qué motivación 
podría tener? 


Presa de la paranoia, el Conde descubrió que se estaba mordiendo 
las uñas, un terrible hábito por el que su padre pasó años regañándole. 


Quitándose los dedos de la boca, el conde Bacon supo que tenía 
que averiguar lo que el anciano sabía. 


—Tráelo a mí —ordenó. 

—¿Al viejo? 

—SÍ. 

—No. Biggleswade es demasiado caliente. Tendrá que encontrar a 
otra persona, Su Excelencia. Es suficiente para mí. Me voy. 


El conde estuvo a punto de estallar, y estaba hirviendo de furia 
cuando cambió de táctica. 


—Te daré un millón de libras —dijo en voz baja, confiando en que 
eso cambiaría la actitud de su empleado. 


Francis casi estrelló el coche. 

—¡Un millón! 

—Sí —el conde Bacon no tenía ningún interés en el dinero, sólo en 
lo que se podía utilizar. No podía gastar lo que tenía y no tenía 
sentido aferrarse a él, ¿qué valor tendrían unos tontos trozos de papel 
una vez que el mundo se acabara? Podría dárselo todo a Francis si eso 
fuera necesario para asegurarse de que podría estar a salvo y seguro 


en su búnker cuando llegara el fin—. Un millón. Transferiré la mitad 
ahora y el resto cuando me entregues al Sr. Harris y al anciano. 


—¿También quieres el perro? —Preguntó Francisco. 


Sacudiendo la cabeza ante la estupidez del hombre, el conde 
preguntó: 


—¿Qué propósito podría tener el perro? Mátalo si te estorba. Sólo 
tráeme a ese viejo. Lo necesito vivo. Tiene preguntas que responder. 


Francis aspiró aire entre los dientes. Todo en su cabeza le decía 
que pisara el acelerador y siguiera conduciendo hasta que se le 
acabara la tierra y luego cruzara el mar al que había llegado. Sin 
embargo, un millón de libras era mucho dinero, y con él, la huida 
sería mucho más fácil. Sabía que el conde lo tenía. Lo más probable 
era que, si comprobaba su cuenta ahora, la mitad por adelantado ya 
estaría allí. 


—De acuerdo —dijo con cierta resignación, frenando el coche 
mientras empezaba a buscar un lugar para girar. 


Volvía a Biggleswade, y ahora, solo, tenía dos hombres que 
secuestrar. 


Rex y Hans 


Descontento cuando se llevaron a su humano y aún más cuando lo 
acorralaron en una jaula dentro de una furgoneta, Rex sintió un 
auténtico alivio al tener a Hans con él. 


El perro salchicha entró en la jaula contigua a la suya y la mujer 
que lo sostenía lo bajó suavemente sobre una manta. Les habló con 
dulzura, prometiéndoles un lugar cómodo para dormir, comida, agua, 
una revisión, de la que Rex no estaba muy seguro -suena como si 
tuviera que ver con un termómetro-y toda la atención que se merecen. 


El viaje en furgoneta no había sido largo y, fiel a su palabra, la 
señora llevaba bocadillos en la mano cuando llegaron a donde 
estaban. 


Los bocadillos resultaron ser un señuelo para que entrara en el 
edificio -Hans se dejó llevar-, donde luego quisieron bañarlo. Ya 
estaba empapado, con el pelaje pegado al cuerpo que le hacía parecer 
un cincuenta por ciento más pequeño de lo habitual, así que ¿para qué 
demonios querían bañarlo? 


—¡No necesito un baño! —Ladró Rex, tirando de la correa 
mientras el hombre que lo sujetaba intentaba arrastrarlo hacia la 
evidente ducha para perros. 


—Sólo un chapuzón y unas cosquillas —aseguró el hombre a Rex 
—. Estás un poco apestoso y tienes barro en el abrigo, amigo. 


Rex volvió a corcovear, esta vez deslizando su collar con un 
ladrido triunfal: 


— ¡Ni hablar, insignificante humano! Soy un perro y seré más listo 
que tú. 


Se alejó haciendo cabriolas, pero un aroma celestial captó su nariz 
y le hizo detenerse. 


Desde algún lugar fuera de la vista, la voz de Hans salió: 
—¿Qué es eso? Huele de maravilla. 


La nariz de Rex estaba en el aire. Iba a dejarse atrapar por el 
hombre de nuevo, pero no podía evitarlo; tenía que saber de dónde 
venía el olor. Olía como si todos los mejores trozos de carne se 
condensaran en un solo olor que le hacía estremecer la nariz. 


—¿Quieres un poco? —Preguntó el hombre. 


Los ojos de Rex se abrieron como si estuvieran en acecho. El 


hombre al que acababa de dar esquinazo no le perseguía ni intentaba 
meterle de nuevo en la ducha, sino que le ofrecía a Rex algo que le 
hacía caer largas cintas de babas de la papada. 


El hombre retrocedió y Rex lo siguió. 


Flotando sobre un cojín del increíble olor, Rex se vio impotente 
para evitar que sus piernas caminaran hasta la ducha. El hombre 
mantenía el frasco justo fuera de su alcance; Rex tendría que saltar en 
el aire para llegar a él, pero el humano le decía que podía tenerlo. 


Cuando entraron en la ducha, el hombre metió la mano en el 
frasco y sacó una gran mancha de la masa oscura y pegajosa antes de 
untarla en el azulejo a la altura de la nariz de Rex. 


Rex cayó sobre él, lamiendo la mancha con su áspera lengua. 
Detrás de sus orejas ocurría algo, pero no era realmente consciente de 
ello, fuera lo que fuera. 


Riéndose para sí mismo mientras empezaba a aplicar el champú en 
el pelaje del gran perro, el hombre dijo: 


—El viejo truco del Bovril. Siempre lo consigue. 


Carne y dos verduras 


Albert se despertó desorientado y un poco confuso, mirando la 
habitación desconocida durante un segundo antes de que su cerebro se 
pusiera al día. 


Estaba en el hospital, por supuesto. Los recuerdos de la noche 
anterior le invadieron y, junto con ellos, la preocupación por Rex, 
Víctor y Hans, el perro salchicha, en ese orden. Los servicios de 
animales se encargarían de Rex, estaba seguro de ello. ¿Pero cómo 
reaccionaría Rex al ser llevado por personas que no conocía? Podía ser 
tan testarudo cuando quería. 


Sentado en la cama, Albert pudo ver que estaba en una habitación 
con cuatro camas. Tres estaban ocupadas, sólo la que estaba frente a 
sus pies estaba vacía y la forma de dormir diagonalmente opuesta era 
Víctor. Albert pudo ver su cara; el color de la misma era un tono 
saludable, no mortalmente pálido, y aunque estaba durmiendo, no 
estaba conectado a un banco de máquinas para controlar sus signos 
vitales. 


Al girar la cabeza hacia la ventana, Albert encontró su ropa del día 
anterior perfectamente doblada en una pila sobre una silla. Alguien la 
había limpiado, secado y planchado. Incluso sus zapatos parecían 
haber sido lustrados. 


No parecía haber personal del hospital en los alrededores y no 
había ningún ruido procedente del exterior de la habitación que 
indicara que había gente allí. 


"¿Se pulsa el botón de llamada?", se pregunta. Al no obtener 
respuesta, decidió vestirse porque siempre se sentía desnudo y 
expuesto con las batas de hospital. Estaría más contento de conocer 
gente si se vistiera con su propia ropa. 


Tirando suavemente de las cortinas que rodeaban la cama hasta 
que quedó fuera de la vista, Albert se quitó la bata y fue entonces 
cuando descubrió que llevaba unos calzoncillos del hospital. Eso 
significaba que alguien se los había puesto. Sin duda, los suyos 
estaban empapados, pero no pudo evitar sentir un escalofrío al 
imaginarse a una joven y bonita enfermera bajándole la ropa interior. 


Con un suspiro, dejó caer los calzoncillos de algodón blanco y 
recogió los suyos. Por supuesto, fue entonces cuando la enfermera en 
su ronda corrió la cortina para ver el interior. 


Albert oyó cómo se abría la cortina y se dio la vuelta, con sus 


calzoncillos azules de cachemira en las manos y su carne y dos 
verduras a la vista. 


—Buenos días —dijo. 
—;¡Arrgh! —Gritó. 


Sin inmutarse por su grito aterrorizado, la enfermera avanzó 
dejando caer su portapapeles sobre la cama. 


—¿Quieres que te eche una mano para vestirte, cariño? —-Se 
acercó con las manos extendidas para coger su ropa interior. 


Era una mujer de baja estatura, con caderas anchas y gafas grandes 
y redondas que hacían que sus ojos parecieran bulbosos. A sus treinta 
y tantos años, Albert estaba seguro de que ella afirmaría haberlo visto 
todo antes, y sin duda lo había hecho, pero ahora no podía decidir si 
quería utilizar los pantalones cortos de cachemira para cubrirse o 
azotarlos a su espalda para que ella no pudiera llegar a ellos. 


—Puedo arreglármelas —tartamudeó. 


—Está bien recibir un poco de ayuda, amor. Todos envejecemos — 
ella seguía acercándose, con las manos a la altura de la ingle de él y 
extendiéndose hacia adelante. 


Si él retiraba los pantalones cortos ahora, ella podría agarrar algo 


mas. 


—He oído un grito —apareció otra enfermera, apartando la cortina 
y acudiendo a ayudar—. ¿Está todo bien? 


Su colega giró la cabeza para responder. 
—El pobre necesita un poco de ayuda para vestirse. 


La enfermera número dos, una versión ligeramente más joven y 
mucho más delgada de la enfermera número uno, le dedicó a Albert 
una sonrisa dulce y alentadora. 


—Hola —dijo—. Esto no nos llevará ni un momento. Verónica y yo 
hacemos esto todos los días. Te vestiremos y luego te prepararemos un 
buen desayuno. 


Ahora Albert tenía a dos mujeres avanzando sobre él, y él seguía 
desnudo. Si se dieran vuelta o se fueran, podría ponerse algo de ropa 
en la piel y recuperar su dignidad. Todo lo que pudo hacer fue 
retroceder con sus calzoncillos firmemente sujetos a la ingle. 


—No necesito ayuda —dijo con firmeza. 


Increíblemente, la cortina volvió a moverse cuando otra enfermera 
la atravesó. Esta parecía tener al menos diez años más y llevaba un 


uniforme azul más oscuro. Su expresión severa y sin rodeos hizo 
pensar a Albert que debía ser la matrona. 


—¿Qué está pasando aquí? —Ladró, aunque Albert no estaba 
seguro de si la pregunta iba dirigida a él o a las enfermeras. 


—Sólo estamos echando una mano al Sr. Smith para que se vista — 
dijo la enfermera dos—. Es un poco tímido, creo. 


—No, yo no... —trató Albert antes de que la matrona le cortara, sin 
interesarse por lo que pudiera decir. 


—Apúrate entonces —le ladró a las enfermeras—. La policía está 
aquí para verlo. 


A punto de dejar de ser educado, los ojos de Albert se abrieron aún 
más cuando la cortina se movió de nuevo y el sargento Craig entró por 
el hueco. Peor aún, le acompañaba una joven agente, y fue su reacción 
la que hizo que Albert se pusiera al límite. 


La chica vio a Albert, miró hacia abajo, hacia su ingle, y de nuevo 
hacia arriba, pero para entonces ya estaba mirando hacia otro lado e 
intentando reprimir una risa. 


Albert tiró sus calzoncillos sobre la cama, dejando libre su aparejo. 


—¡Fuera! —Rugió—. Hasta el último de vosotros. Llevo 
vistiéndome desde que tengo una edad de un solo dígito y no soy tan 
viejo como para no poder arreglármelas. 


Su arrebato hizo que las dos enfermeras que estaban más cerca de 
él retrocedieran un paso. Albert clavó los ojos en el sargento Craig, 
que no necesitó más estímulos. Giró sobre sí mismo y, empujando a la 
joven agente que le precedía, se retiró a toda prisa. 


La enfermera uno volvió a colocar la cortina en su sitio con un 
último: 

—Llame si necesita ayuda con los botones o cualquier otra cosa — 
y finalmente Albert se quedó solo. 


Se vistió con rapidez, decidido a demostrar su valía, pero al 
hacerlo descubrió que su cuerpo había desarrollado algunos dolores. 
Para empezar, las caderas y las rodillas, que atribuyó a las caminatas 
de los dos últimos días. En Bakewell y Stilton, había ido en coche gran 
parte del tiempo y en Melton Mowbray, las distancias que había 
tenido que cubrir no eran en general tan grandes. En los dos últimos 
días en Biggleswade, se había desafiado a sí mismo y los dolores que 
sentía ahora eran la pena. La parte baja de la espalda también estaba 
agarrotada y se resignó a tomárselo con más calma. 


Una vez colocado el jersey en su sitio y atados los zapatos con 
nudos de rizo; abrió la cortina y pasó a través de ella para dejarse ver. 


—Tienes el jersey al revés —comentó el DS Craig, que estaba 
apoyado en la pared, medio dentro y medio fuera de la puerta. 


Mirando hacia abajo para confirmar que no estaba mintiendo, 
Albert maldijo y murmuró, luego se lo quitó, lo invirtió y lo intentó de 
nuevo. 


Llevaba treinta minutos despierto y ya le parecía que iba a ser uno 
de esos días. 


—¿Dónde está mi perro? —Exigió Albert. 


El sargento Craig se apartó de la pared, pero no respondió de 
inmediato. Miró fijamente a Albert durante un segundo. 


—He dispuesto que lo traigan a la comisaría. Necesito tomarle 
declaración, y tengo una serie de preguntas, como puede imaginar. 


Albert se alegró de que le trajeran a Rex, pero aún no estaba 
dispuesto a jugar con el DS; todavía estaba dolorido por el trato de 
anoche. 


En lugar de agradecerle, Albert dirigió su atención hacia Víctor. 
—¿Cómo está, lo sabe? —Le preguntó al detective. 


El sargento Craig entró en la habitación y se colocó junto a Albert 
a los pies de la cama de Víctor. 


—Me han dicho que no tiene lesiones duraderas, sólo una fea 
contusión en la cabeza. Anoche le hicieron un escáner -no recuerdo 
cuál es la palabra correcta-en la cabeza. Me aseguraron que su cerebro 
está bien. Más allá de eso no sé mucho, aparte de que recuperó la 
conciencia una hora después de que lo trajeran aquí y ahora está 
durmiendo. Yo también quiero entrevistarlo, pero se han empeñado en 
que no lo despierte. Probablemente deberíamos alejarnos, de hecho. 


Hace treinta años, Albert se habría limitado a despertar al hombre 
si estuviera en medio de una investigación por asesinato y tuviera 
preguntas que hacer, pero entonces no vivía en una pequeña 
comunidad rural donde la matrona recordaría su desobediencia y 
podría castigarle por ello la próxima vez. 


Cuando ambos salieron de la habitación, la matrona apareció 
bloqueando su camino. 


—Señor Smith, aún no ha recibido el alta —indicó de forma que 
quedara claro que esperaba que volviera a su habitación y esperara 


hasta que lo hiciera. 


Albert no tuvo tiempo para eso, pero reconoció el servicio que 
había prestado su personal. 


—Por favor, transmita mi agradecimiento a sus colegas. 
Especialmente a quien se encargó de mi ropa. Me temo que ahora 
debo irme. La gente me está esperando y hay un asesino que atrapar. 


Su afirmación hizo que la cabeza del DS Craig se girara para 
mirarle, pero el detective se mantuvo callado. 


—Pero usted no tiene el alta —se quejó la matrona cuando Albert 
la esquivó limpiamente. 

El sargento Craig le acompañó, dándose la vuelta para caminar 
hacia atrás y poder hablar con la matrona. 

—Se asegurará de avisarme cuando el Sr. Harris esté despierto, ¿sí? 


La matrona, poco acostumbrada a que le desobedezcan, cruzó sus 
brazos y le miró fijamente hasta que se perdieron de vista. 


Al salir de las puertas dobles hacia el aparcamiento, el DS Craig 
dijo: 

—Te he buscado. Tuviste una gran carrera. 

—-¿Qué te hizo hacer eso? —Preguntó Albert. 

El sargento Craig rió. 


—Recibí una llamada de un detective superintendente llamado 
Gary Smith. Me advirtió que estabas en la ciudad y que podríamos 
cruzar caminos. Me dijo que tenías un don para encontrar problemas 
— Albert frunció el ceño pero no dijo nada, lo que hizo que el DS Craig 
dijera algo más—. Debería decirte que hemos encontrado las huellas 
de Joel Clement en la furgoneta Ford Transit. Y su sangre y trozos de 
pelo. 


Esto era una noticia, y además era una noticia bienvenida. El 
detective levantó el brazo derecho y pulsó el botón de un juego de 
llaves para abrir un Ford Mondeo plateado. Antes de abrir la puerta 
del pasajero para entrar, Albert dijo: 


—Entonces, ¿han liberado a Kate Harris? 


El sargento Craig tenía la puerta abierta, pero se detuvo al oír la 
sorprendente pregunta. 


—¿Por qué íbamos a hacer eso? 


Los ojos de Albert se encendieron. 


—Porque fue secuestrado por los dos hombres de la furgoneta. Uno 
de ellos está muerto; lo encontraron en la calle, según tengo 
entendido. El otro se ha dado a la fuga, si es que tiene sentido común. 
Esos dos son los responsables de secuestrar a Joel Clement y llevarlo a 
Gales. Ellos lo mataron, o están involucrados. No voy a decir que sé lo 
que está pasando, pero usted debe preguntarse cómo es posible que 
Kate Harris esté involucrada. 


El sargento Craig negó con la cabeza. 


—No, en lo absoluto. Me preguntaba cómo se las había arreglado 
para llevarle a Gales. ¿Lo engañó para que viajara? ¿Lo metió en su 
coche y luego lo dejó inconsciente? Los dos cómplices proporcionan 
los elementos que faltan en su crimen. Usted fue oficial de policía 
durante muchos años, Sr. Smith, debe saber que estadísticamente, la 
mayoría de los crímenes son impulsados por la codicia financiera y los 
que no son en su mayoría giran en torno al sexo. 


Albert lo sabía. Era una persona que, cuando estaba en activo, se lo 
recordaba a los demás oficiales con regularidad. A pesar de ello, no 
creía que fuera el caso esta vez. Había algo más en juego. 


—¿Cómo explicas que vuelvan a por Victor Harris entonces? Si 
Kate Harris es la maestra criminal con dos secuaces a su servicio, 
¿cuál fue su motivación para el secuestro de su hermano? —Albert 
observó cómo la pregunta hizo que el sargento detective se detuviera: 
no había considerado eso. 


Con la sensación de que por fin había conseguido un punto de vista 
que podría ser válido, Albert se deslizó dentro del coche de policía sin 
marcas del detective. 


—Llévame con mi perro, por favor. 


Reunidos 


El sargento Craig entró con su coche en el pequeño aparcamiento 
que hay detrás de la comisaría justo cuando llegó la furgoneta de los 
servicios para animales. Albert la había visto venir por la carretera 
hacia ellos desde la dirección opuesta y esperaba que resultara tener a 
Rex dentro. 


Lo hizo, el perro rebotando sobre sus cuatro patas mientras el 
adiestrador trataba de mantenerlo tranquilo. 


—¡Oye, humano! —Ladró Rex, moviendo la cola con entusiasmo. 


—¿Qué le pasó a su abrigo? —Preguntó Albert, acortando la 
distancia entre ellos para poder mimar a su perro—. Parece un poco... 
marica —había buscado la palabra adecuada. 


El adiestrador, un hombre asiático de unos cuarenta años que 
llevaba gafas negras de montura gruesa, parecía muy contento de 
entregar la correa de Rex. 


—No hay duda de que usted es su dueño. El pelaje es así porque 
usamos el secador de pelo para quitarle el agua del pelaje. A algunos 
perros les da mucho volumen —explicó. 


Se giró para cerrar las puertas traseras de la furgoneta o, al menos, 
eso es lo que Albert pensó que estaba haciendo, pero el hombre se 
agachó y metió la mano dentro. Cuando se enderezó de nuevo, tenía a 
Hans en sus brazos. 


—-Creo que este también es tuyo. 
El hombre empujaba a Hans en su dirección. 


El perro más pequeño tenía un gran vendaje azul alrededor de la 
pata delantera izquierda. Albert no sabía qué le había pasado; no 
había visto la herida anoche. Pero no preguntó por ello, sino que dijo: 


—Hans no es mi perro. 


El hombre del servicio de animales parecía sorprendido, y también 
confundido en cuanto a lo que debía hacer ahora. 


El sargento Craig acudió al rescate, extendiendo los brazos para 
coger al perro. 


—Pertenece a la víctima de un ataque de anoche. Me encargaré de 
que lo entreguen a la persona correcta. 


Satisfecho de haber cumplido con su deber, el hombre de los 
servicios para animales cerró su furgoneta y se marchó. En cuanto el 


coche empezó a alejarse, el sargento Craig le entregó a Albert el perro 
salchicha. 


—No soy una persona de perros, Sr. Smith; y usted claramente lo 
es. No esperó a que le respondieran, simplemente puso a Hans en los 
brazos de Albert y se dirigió a una puerta en la parte trasera de la 
comisaría. 


Rex y Albert volvieron a estar juntos, pero ahora tenían un extra 
inesperado. 


—Esto es divertido —dijo Hans—. ¿Qué vamos a hacer ahora? 


Con el ceño fruncido, Albert se tambaleó tras el detective, que 
ahora sostenía la puerta abierta y esperaba para entrar. Conducido a 
un despacho que hacía las veces de sala de entrevistas, Albert le dijo a 
Rex que se tumbara, pero mantuvo a Hans en su regazo. 


Ayer había visto cómo se comportaban los perros cuando estaban 
juntos y, cuando el perro salchicha trató de ponerse en el suelo, Albert 
lo puso de pie con cuidado, bien lejos de Rex. Sin embargo, para 
asombro de Albert, el perro más pequeño cruzó la habitación para 
acurrucarse tocando al gran pastor alemán. Hizo que un pequeño 
bufido de risa escapara de su boca justo cuando el DS Craig volvió a 
entrar en la habitación con dos tazas de té. 


—Ahora bien, señor —Craig se acomodó en la silla frente a Albert 
—, me gustaría que me contara golpe por golpe lo sucedido anoche, 
por favor, y no escatime en detalles. 


Albert recorrió con el detective todo lo que había sucedido, pero 
volvió al punto en el que el DS Craig entró en su historia: 


—En el Clanger Café, dos días atrás, cuando detuvo a Kate Harris. 
Le contó a DS Craig cómo llegó a estar involucrado, sobre la ida a la 
casa de Kate, pero omitió la parte sobre April y el sospechoso dinero 
desaparecido—. Cuando terminó, le preguntó—: ¿Todavía crees que 
Kate Harris lo hizo? 


El sargento Craig miraba las notas que había tomado. La entrevista 
estaba grabada, por supuesto, pero le gustaba tener a mano los puntos 
pertinentes. 


Oyó la pregunta de Albert, pero no levantó la vista enseguida 
porque el aspecto de los dos hombres le preocupaba. Cuando 
terminara con el Sr. Smith, se dirigiría a la prisión de HMP Bedford 
para entrevistar a Kate Harris. Le gustaba su puesto en Biggleswade; 
aquí podía ser el jefe con sólo una visita semiregular del 
superintendente de Bedford. Todo eso podía cambiar si tenía 


demasiados cadáveres abarrotando la morgue. 


Puede que Joel Clement no haya sido asesinado aquí, pero el 
crimen seguía siendo suyo para investigarlo y ahora tenía un hombre 
desconocido en la morgue; un hombre que había estado involucrado 
en un crimen inmediatamente antes de su muerte. El hecho de que no 
llevara ninguna identificación y de que la furgoneta que utilizaron 
estuviera igualmente desprovista de pistas para identificarlo le hizo 
cuestionar lo que podría haber descubierto. 


El sargento Craig creía que el caso estaba resuelto cuando detuvo a 
Kate Harris. Ahora no estaba tan seguro. Levantando la vista por fin, 
dijo: 

—Sí, lo creo. Creo que planeó el asesinato meticulosamente, 
preparándolo con años de antelación desde que conoció a Joel 
Clement y vio una oportunidad. El sábado por la noche, llegó a casa, 
golpeó a su novio en la cabeza y lo arrastró hasta la furgoneta donde 
la esperaban sus dos cómplices. O lo mataron ellos, o lo hizo ella, pero 
su cuerpo recorrió el resto del camino hasta Gales en la furgoneta y 
fue arrojado al lado de la carretera. Esperó dos días e hizo una gran 
demostración de intentar encontrar a Joel Clement ella misma antes 
de denunciarle finalmente a la policía como persona desaparecida. 
Creyó que se había escapado limpiamente, pero supongo que su 
hermano lo descubrió o se dio cuenta porque envió a los dos hombres 
a silenciarlo. 


Albert dejó caer la cabeza hacia delante, de modo que miraba la 
moqueta desajustada. No tenía sentido presentar más argumentos. 


El sargento Craig recogió sus cosas, cerró su cuaderno y volvió a 
guardar el bolígrafo en el bolsillo interior de su chaqueta. Gracias por 
su declaración sobre el incidente de anoche. 


—Si me disculpa, tengo que ir a HMP Bedford ahora; la señorita 
Harris tiene algunas preguntas más que responder. Le sugiero que 
abandone su interés en este caso, señor. Kate Harris es una asesina a 
sangre fría y lo tiene a usted envuelto en su dedo meñique. Mientras el 
cuerpo de Joel Clement se enfriaba lentamente el sábado por la noche, 
lo más probable es que ella estuviera cenando y disfrutando de una 
botella de vino. Haré que uno de mis agentes le acompañe a la salida, 
señor. 


El sargento Craig salió de la habitación, alejándose sin decir nada 
más. Albert no podía decidir si creía que el hombre era incompetente 
o si podría leer las pistas de la misma manera si él dirigiera la 
investigación. El caso contra Kate era bueno. 


A solas en la habitación, Albert pensó un poco más en lo que le 
quedaba por hacer hoy. Lejos de abandonar su interés, ahora estaba 
tan excitado como podía estarlo. Más seguro que nunca de que el 
sargento Craig estaba tratando de hacer encajar las piezas y 
engañándose a sí mismo de que lo hacían, Albert sabía que podría ser 
la única persona entre Kate Harris y una larga, aunque inmerecida, 
condena de cárcel. 


Empujando contra las rodillas cansadas para volver a ponerse en 
pie, Albert sabía lo que iba a hacer a continuación. 


Vía lateral 


Albert se dirigía a desayunar. Quería seguir con el caso: sentía que 
no tenía otra opción ahora, pero también necesitaba comer algo y 
tomarse el día con más calma. Su plan era visitar el Café Clanger y 
aparcar allí un rato. 


Sin embargo, el destino intervino y sólo llegó hasta la recepción de 
la comisaría. Un hombre de unos sesenta años, de aspecto taciturno, 
esperaba allí a que alguien se ocupara de él, pero al mismo tiempo -lo 
que demuestra que los hombres pueden hacer varias cosas a la vez- 
recibía una bronca de su mujer. Tuvo que ser la esposa del hombre, 
supuso Albert, porque nadie más le hablaría tan duramente a una 
persona. 


Su problema parecía ser que no creía que hubiera ninguna razón 
para que su marido perdiera su tiempo o el de la policía con una 
historia inventada sobre un hombre que le había secuestrado. 


—Pero, amor, había un hombre. Me hizo entrar en el maletero del 
coche. 


En realidad, se había despertado en el maletero del coche, pero no 
quería admitir que se había desmayado cuando pensó que le iban a 
dar un golpe. 


—-Oh, basta, Eric —respondió su mujer—. Admite que fuiste al pub 
y te comiste todas las patatas. Esta farsa ya ha durado demasiado. 


—Pero yo no he ido al pub, amor —se quejó el hombre. Estaba de 
cara al mostrador, más que a su mujer, con los ojos hacia delante y 
con un aspecto manso. Era bajito, quizá un metro y medio, y su mujer 
era más alta por un par de centímetros y bastante más grande en todos 
los sentidos. Albert tuvo la inmediata impresión de que la mujer había 
estado intimidando verbalmente al hombre durante muchas décadas 
—. Tengo que denunciar esto, aunque sólo sea por el seguro. 


—Oh, sí —contestó ella, claramente sin creer una sola palabra—, 
porque hiciste una broma con el coche y ahora no quieres admitirlo — 
la discusión continuó sin tregua mientras el joven agente que conducía 
a Albert desde la comisaría llegaba a la puerta que daba acceso a la 
recepción. 


En la recepción, el oficial de guardia estaba hablando por teléfono 
y tratando de cerrar la llamada para poder atender a la molesta 
pareja. 


No le interesaba a Albert, que sólo pensaba en el desayuno y en 
una buena taza de té. Llevaba a Rex a la cabeza y a Hans bajo el brazo 
izquierdo, pero Rex dejó de caminar y se giró de repente para olfatear 
al hombre del mostrador. 


—Conoce al humano que perseguí anoche —dijo Rex, animado y 
excitado al instante. Olfateó la chaqueta del hombre, aspirando una 
profunda bocanada de su familiar aroma. 


—¿Es él? —Gruñó Hans. 


Rex olfateó profundamente, pero su presencia estaba incomodando 
a la pareja. 


—-¿Qué es esto? —Preguntó la mujer. 


Rex ladró, y el ruido fuerte y repentino hizo que la mujer diera un 
salto hacia atrás asustada, por lo que soltó un pequeño grito. 


—;¡Arrgh! ¡Hay un perro loco! 


—Rex, siéntate —ordenó Albert, y su perro, bien entrenado, 
obedeció. Albert estaba aprendiendo a observar el comportamiento de 
su perro y definitivamente había algo en lo que estaba viendo. Su 
perro podía oler algo en el hombre que lo hacía agitarse—. ¿Te he 
oído decir que te secuestraron anoche? 


La mujer, calmada de nuevo ahora que el perro estaba bajo 
control, puso los ojos en blanco. 


—Estamos perfectamente bien, gracias. No hay necesidad de 
involucrarse. Eric va a mentir a la policía para encubrir que fue al pub 
y condujo a casa borracho porque se comió mi cena y estrelló el 
coche. 


El funcionario de guardia de la recepción terminó por fin su 
llamada telefónica. 


—Ahora, señor —le dedicó a Eric toda su atención—. ¿En qué 
puedo ayudarle esta mañana? 


Atrapado por un segundo con su atención dividida entre el oficial, 
su esposa y un anciano que realmente parecía creer lo que tenía que 
decir, Eric decidió que debía responder primero al oficial. 


—Anoche me detuve para ayudar a un hombre después de que casi 
lo atropellara. Me obligó a entrar en el maletero de mi coche y se lo 
llevó. 


—¡No, no lo hiciste! —dijo su esposa—. Ya es suficiente, Eric. 


El oficial de guardia observó la interacción con desinterés, pero se 


había denunciado un delito y tenía la obligación de registrarlo. 


—Habría venido anoche —se quejó Eric—, pero mi mujer no quiso 
saber nada. 


—Eso es porque es una estupidez —le gruñó en la nuca. Una 
pequeña garrapata junto al ojo de Eric comenzó a moverse. 


—¿Qué aspecto tenía? —preguntó Albert, dividiendo de nuevo la 
atención del hombre. 


El oficial de guardia levantó la vista de su ordenador. 


—Si no le importa, señor —utilizó su voz de policía oficial, que 
podría haber funcionado con la mayoría de la gente, pero que no tuvo 
ningún impacto en Albert. 


Albert tenía curiosidad por saber un dato. 

—¿Era un hombre alto y musculoso que llevaba ropa de combate? 
Los ojos de Eric se abrieron de par en par. 

—¡Sí! 

—Pelo corto y castaño claro, ¿sí? —Trató de confirmar Albert. 
—;¡Sí! —ric se había girado para mirar al hombre mayor. 

Albert giró la cara y los ojos para mirar al oficial de guardia. 


—Tal vez desee que el DS Craig hable con este caballero, creo que 
se reunió con el responsable del intento de secuestro de Victor Harris 
anoche —frunciendo el ceño cuando se presentó la siguiente pregunta, 
Albert volvió a mirar a Eric—. ¿Cómo escapó? 


De pie, justo detrás de Eric, y lo suficientemente alta como para 
mirar por encima de su cabeza, su mujer suspiró de forma exasperada. 


—No se ha escapado. Se lo está inventando todo. 


El tic de la cara de Eric volvió a moverse, y para Albert era la señal 
de alarma de un volcán a punto de entrar en erupción. 


Antes de que el hombre pudiera llegar a ese punto, Albert provocó 
una respuesta. 


—Se ha escapado. ¿No cerró el maletero correctamente? 
Eric se encogió de hombros. 


—Creo que se olvidó de mí. Estuve un rato en el coche. Empezó a 
conducir y creo que salimos de la ciudad porque todo el ruido de 
fondo desapareció. Entonces le oí hablar por teléfono, pero no pude 
distinguir lo que decía. Había dos voces: la suya y la de alguien que 


sonaba muy elegante. Cuando terminó la llamada, debió de dar la 
vuelta al coche. Pensé que lo había hecho, pero cuando el motor se 
apagó de nuevo, se bajó y, al cabo de un minuto más o menos, 
encontré el botón de apertura para abatir el asiento trasero. No estaba 
a la vista y las llaves seguían en el contacto. 


Eric parecía aliviado por haber contado por fin la historia a alguien 
que le creía. El oficial de guardia había hecho la llamada para llamar 
al DS Craig,. Pero cuando Albert oyó pasos que se acercaban desde 
detrás del mostrador de recepción, la mujer agarró a Eric del brazo e 
intentó apartarlo. 


—i¡Ya está bien! ¡No voy a escuchar más de esta basura! Vas a 
volver a casa ahora mismo, Eric Simpson —ella le agarró de la manga 
del abrigo y empezó a arrastrarle hacia la puerta como si fuera un 
niño travieso al que una madre enfurecida lleva a casa. 


El volcán explotó. 


Albert tuvo que preguntarse cuánto tiempo había estado 
aumentando la presión en su interior, porque el torrente de 
improperios que salió de la boca del pequeño hombre fue bastante 
impresionante. A él le dio la impresión de que era la primera vez que 
Eric le plantaba cara, y escuchó cómo el abatido marido enfurecía y 
escupía y maldecía a su mujer durante un minuto entero. 


El sargento Craig llegó detrás del mostrador, dispuesto a hacer una 
pregunta, pero obligado a guardar silencio por la embestida verbal 
unilateral. Albert miró hacia él a tiempo de ver sus ojos tan abiertos 
como los del oficial de guardia. 


Con una última amenaza de divorcio si volvía a cuestionarlo, Eric 
le dijo: 

—Ve y espera en el coche. 

Fue entonces cuando Albert intervino. 


—;¡No! El coche no —dirigiendo su atención a la cara de curiosidad 
del sargento Craig, Albert dijo—: Creo que el hombre que se escapó 
anoche ha dejado sus huellas en el coche de este caballero. 


El sargento detective Craig rascó su cabeza. 


Habían sido un par de días extraños. El último asesinato registrado 
en Biggleswade fue hace veintisiete años. Estaba más acostumbrado a 
tratar con niños que robaban cosas en el supermercado local. De vez 
en cuando tenía que ocuparse de un caso de violencia doméstica y una 
vez, incluso, de un caso de fraude que acabó con un apuñalamiento. 


Se sentía bastante desbordado, no es que lo admitiera ante nadie, 
pero no podía ignorar que el viejo podía tener razón y necesitaba 
demostrar a todos que no sólo estaba al mando, sino que estaba al 
tanto de lo que ocurría. 


—ncauta el coche —le dijo al agente que estaba a medio metro de 
él—. Que venga el equipo de la escena del crimen —luego se dirigió a 
Eric—: Creo, señor, que es mejor que le tome declaración. 


Rex vio cómo el hombre que olía al humano al que perseguía era 
llevado a través de una puerta, su esposa, de aspecto desconcertado y 
repentinamente silencioso, seguía su estela. 


Volvió a olfatear al pasar frente a la nariz de Rex, sólo para 
confirmar lo que ya sabía, pero ¿ahora qué? ¿Dónde estaba el humano 
al que perseguía? 


Error fatal 


Al llegar a Biggleswade, Francis abandonó el coche en una calle 
lateral y se alejó tratando de parecer inocente. No podía volver al café 
ni a sus alrededores porque el riesgo de que le reconocieran era 
demasiado grande. De hecho, consideraba que toda la ciudad y sus 
alrededores eran un punto caliente que debía evitar. El viejo le había 
visto, al igual que Victor Harris. 


Eugenio estaba muerto y aunque Francis no creía que pudieran 
rastrear fácilmente su cuerpo, confiaba en que pronto descubrirían 
quién era Eugenio y eso podría llevarles hasta él. 


Necesitaba salir de Biggleswade, pero no podía hacerlo hasta que 
el trabajo estuviera terminado. 


Era una paradoja. 


Para limitar el riesgo de ser identificado, necesitaba una muda de 
ropa que le ayudara a modificar su aspecto. Llevaba más ropa, pero 
todas eran derivaciones de su traje actual. Entonces, poniendo los ojos 
en blanco ante su propia estupidez, recordó la ropa de Eugenio. Eran 
más o menos de la misma talla. Si la policía buscaba a un hombre en 
uniforme de combate, no lo mirarían dos veces con una chaqueta 
elegante y una corbata. Tal vez Eugenio no era tan tonto como Francis 
siempre supuso. 


Sólo una hora después de abandonar el coche recordó que había 
dejado al dueño en el maletero. Volvió corriendo, pensando que sólo 
tendría que matarlo y dejar que encontraran el cuerpo, pero, por 
supuesto, el coche hacía tiempo que había desaparecido. 


Francis se maldijo internamente, apretando los dientes y 
maldiciendo al cielo, a los pequeños dioses y a cualquiera que quisiera 
escuchar. No había nadie a tiro de oreja, por supuesto, no era tan 
estúpido, pero ahora se sentía realmente como un hombre con una 
diana en la espalda. Pasó la noche en el calabozo que él y Eugenio 
habían utilizado desde que llegaron a la ciudad. Habían encontrado un 
lugar vacío y habían entrado cuando llegaron, utilizándolo para 
esconder la furgoneta y todo su equipo. 


Esto significaba que tenían un nivel de vida muy básico cuando 
podrían estar en un bonito bed and breakfast, pero la práctica limitaba 
la cantidad de gente con la que entraban en contacto y les daba un 
lugar secreto desde el que operar. 


No estaba entusiasmado por empezar hoy. A decir verdad, temía lo 


que el día podría traer, pero con la promesa de más dinero del que 
jamás ganaría por cualquier otro método, Francis cerró la puerta del 
calabozo tras de sí y se dispuso a ganar un millón de libras. 


Victor Harris no le había visto la cara, de eso estaba seguro y, por 
una vez, dejar que Eugenio hablara había jugado a su favor. El viejo 
podría haberlo visto, pero iba a tener que trabajar con lo que tenía. Lo 
mejor era encontrar a Víctor primero y estaba bastante seguro de que 
sabía dónde encontrarlo. 


Cuando una idea perversa cobró vida, se permitió una pequeña 
sonrisa. 


Oh, sí. Podía conseguirlo. Siempre supo que era el cerebro del 
equipo, y ahora tenía que demostrarlo. La velocidad sería necesaria; 
un factor vital, de hecho, pero si la suerte le acompañaba, estaría 
fuera de Biggleswade a la hora del almuerzo con los dos hombres a su 
cargo. 


Tenía que ir a una ferretería a por provisiones y ropa. Pero lo 
primero era robar un taxi. 


Observación 


El estómago de Albert había estado rugiendo desde que salió del 
hospital. Podría haber comido allí, pero la opción de escapar con el 
sargento Craig era demasiado tentadora. Además, ¿qué tan bueno 
podía ser el desayuno del hospital? 


Albert consideró que le quedaban muy pocos años para perder días 
comiendo tan mal. 


De alguna manera, había acabado con un perro más. Cuando el 
sargento Craig dejó a Hans con él, Albert estuvo a punto de protestar; 
el perro no era su responsabilidad, pero antes de que las palabras 
pudieran formarse en sus labios, se preguntó si tal vez el pequeño 
teckel podría resultar útil. En cualquier caso, estaba de vuelta en el 
Café Clanger. 


El café Clanger, sensiblemente diversificado, estaba especializado 
en su plato homónimo, pero servía otras cosas, entre ellas el desayuno. 


—¿Os han dado de comer? —Preguntó Albert a Rex y Hans en la 
puerta del café. 


Ambos perros levantaron la vista con caras emocionadas. Albert 
sabía que no le había dado a Rex la cena de anoche ni el desayuno de 
esta mañana, y aunque estaba seguro de que la gente de los servicios 
para animales se habría asegurado de que ambos perros recibieran una 
comida nutricionalmente equilibrada al menos una vez mientras los 
tuvieran, necesitaba estar seguro de que no iban a pasar hambre. 


El timbre tintineó sobre su cabeza al entrar, haciendo que el 
personal detrás del mostrador levantara la cabeza en una reacción 
automática que deben repetir cientos de veces al día. 


Llevando a Hans bajo el brazo izquierdo -el perro se hizo pesado al 
cabo de un tiempo y se lo cambiaron de brazo-, Albert saludó con el 
derecho. No sería correcto decir que el personal le conocía, pero sí que 
reconocerían su cara por el enfrentamiento de ayer con April. 


Había dos mujeres que trabajaban en el mostrador, ambas 
levantaron la vista cuando él entró, pero fue la que estaba a su 
derecha detrás de la caja registradora la que habló. 


—¿Es Hans? —Le preguntó, mirando al perro que llevaba bajo el 
brazo izquierdo. 


Albert enarcó las cejas. 


—Sí, parece que hoy soy el dueño sustituto del perro. Supongo que 


has tenido noticias de Víctor —dijo Albert, acercándose al mostrador 
para poder hablar sin pasar por encima de los clientes. Una vez allí, 
pudo leer sus placas de identificación. 


La señora que estaba detrás de la caja registradora era Rita y la 
otra se llamaba Meredith. 


Su pregunta provocó una mirada de preocupación en ambas 
mujeres. 


—Oh, sí —dijo la más habladora—. La policía nos hizo preguntas 
anoche. Nos siguieron la pista a la mitad hasta el pub de Grand Lane, 
así que lo supimos todo poco después de que ocurriera. 


—Es simplemente impactante —dijo su colega—. ¿Quién podría 
creerlo? Primero el Sr. Clement y ahora Víctor. ¿Quién va a ser el 
siguiente? 


Era una buena pregunta, pero para responderla, primero tendría 
que averiguar por qué demonios habían atacado a cualquiera de los 
dos hombres, y ése era su mayor reto. Otros clientes estaban entrando 
por la puerta después de él, así que cambió rápidamente de tema al 
que quería preguntar. 


—¿Está April aquí? —Preguntó con una mueca mitad humorística, 
mitad seria, en su rostro. 


Su pregunta provocó una sonrisa de las dos mujeres que trabajaban 
en el mostrador y un panadero que traía productos de la cocina. 


—Nadie la ha visto ni ha sabido nada de ella desde ayer —dijo la 
mujer de la caja registradora. 


—Eso no es del todo correcto —argumentó su colega femenina—. 
El joven Shannon sí supo de ella. 


—¿Qué quieres decir? —Quiso saber Albert. 


La mujer que estaba detrás de la caja registradora, Rita, una señora 
de unos cuarenta años con el pelo corto y rizado recogido en una red y 
sin un ápice de maquillaje, suspiró. 


—Hoy ha dicho que está enferma. Es decir, Shannon, no April. El 
rumor es que April le prohibió venir a trabajar hasta que se resuelva la 
situación de que ella maneje el lugar. Siempre ha sido una matona, 
esa April. 


—¿Por qué iba a obedecerla Shannon? —Quería saber Albert. 


—April es su tía abuela —respondió Rita, y luego se mordió el 
labio—. ¿Estoy en lo cierto? April es la hermana de la abuela de 


Shannon. 
Albert hizo el cálculo genealógico en su cabeza. 


—Sí, eso es, tía abuela. ¿Pero tiene un poder lo suficientemente 
grande sobre Shannon como para impedirle venir a trabajar? 


Rita asintió. 

Meredith se alejó para atender a otro cliente, pero Albert consiguió 
mantener la atención de Rita un poco más porque esta línea de 
investigación era interesante. Se trataba de la dinámica del lugar de 


trabajo y tenía que haber algo en el fondo que explicara lo que estaba 
pasando. 


¿Por qué se ha tolerado a April durante tanto tiempo si es tan 
abusiva? 


Rita miró a izquierda y derecha como si le preocupara que la 
escucharan, y luego se inclinó hacia delante para decirle: 


—El rumor es que tenía trapos sucios del anterior propietario. 
April lleva trabajando aquí desde los años setenta. Por supuesto, 
cuando el Sr. Clement compró el local hace diez años, no sabía cómo 
era ella o se habría deshecho de ella enseguida. Ahora es un poco 
tarde para despedirla, a menos que alguien pueda demostrar que 
estaba haciendo algo digno de ser despedido. Ella argumentará que 
intentar hacerse cargo era lo mejor para el negocio. 


Albert no estaba seguro de qué hacer con eso y empezaba a 
retrasar la cola de personas que querían hacer un pedido o pagar los 
productos de la vitrina. Pidió un plato de desayuno y una tetera para 
él, además de un clanger para compartir entre los dos perros. Una vez 
terminada la tarea, se retiró a una mesa del rincón donde pudo 
descansar y observar. 


Utilizando su tiempo sabiamente, Albert hizo una llamada a Víctor. 
O bien estaría despierto y podría responder, o bien seguiría 
durmiendo, en cuyo caso Albert creía que su teléfono estaría 
probablemente en silencio y, por tanto, no le molestaría. 


Sólo sonó una vez antes de que la voz de Víctor resonara en el oído 
de Albert. 


—¿Eres tú, Albert? 
—Buenos días, Víctor. ¿Cómo te sientes? 


—Me han dicho que tengo que agradecerte por ser capaz de sentir 
algo. Tú y Rex, supongo. ¿Realmente luchasteis contra los dos 
hombres que me atacaron? —La voz de Víctor tenía una sensación de 


incredulidad, cómo debía ser si pensaba que Albert había dado a los 
dos malhechores lo que querían. 


Albert soltó una pequeña carcajada por la nariz. 


—Rex y Hans los vieron salir. Me escondí en la esquina y llamé a 
la policía. 


—Y uno de ellos fue asesinado cuando corrió hacia el tráfico. ¿Es 
eso cierto? —Preguntó Víctor. 


Albert dedicó un minuto a contarle al panadero la historia desde su 
punto de vista. Cuando terminó, preguntó: 


—¿Te han dado alguna indicación de por qué te querían? 


Esta era la pregunta clave para Albert. ¿Por qué diablos querría 
alguien secuestrar a un panadero de Biggleswade? La respuesta tenía 
que ser la clave de toda la escapada y la razón por la que Joel Clement 
estaba muerto. ¿Estaba el dueño mezclado con drogas? ¿Pidió dinero 
prestado a la mafia para comprar la cafetería en primer lugar? 


La respuesta de Víctor no le dijo nada. 


—El que habló me preguntó si sabía hacer un clanger. Me hizo 
prometer que sabía hornear y me hizo enumerar los ingredientes y 
decirle cómo hacer una. Eran dos, pero sólo vi a ese. El otro tipo se 
colocó detrás de mí todo el tiempo y, cuando estuvieron satisfechos de 
que pudiera hacer un clanger, me golpeó en la cabeza por detrás. No 
lo vi venir, pero ahora tengo una abolladura en el cráneo. 


¿Lo querían porque sabía cocinar? Es increíble. 


—-¿Dijeron algo más? —Albert cuestionó, preguntándose si el golpe 
en la cabeza podría haber revuelto el cerebro de Víctor. 


—No, eso fue todo. ¿Puedo hacer un clanger? Me hizo 
preguntarme si eran los mismos que se llevaron a Joel. No sabía 
cocinar en absoluto. 


Por supuesto, Víctor aún no sabía que la policía había encontrado 
las huellas dactilares y el ADN de Joel en la furgoneta. Sin embargo, 
los pensamientos de Albert iban a la deriva, y si se habían llevado a 
Joel suponiendo que podía hornear. Al fin y al cabo era el propietario. 
De ahí podría deducirse que no sirvió para nada y que lo mataron 
antes de volver a buscar a alguien que supiera hornear. 


No sirve para nada. La frase resonó en su cabeza y produjo una 
nueva pregunta: ¿para qué? 


—Albert, ¿sigues ahí? —Preguntó Víctor cuando el silencio se 


prolongó lo suficiente. 


—Sí, Víctor, lo siento —se disculpó—. ¿Sabes de alguien que esté 
interesado en crear una empresa rival de pañuelos o de alguna razón 
por la que alguien pueda querer saber cómo hacer un pañuelo 
perfecto? 


—¿Una empresa rival? No lo creo. No hay suficiente demanda para 
ellos. Ha estado en declive durante años. Hace unas décadas había 
docenas de lugares que las fabricaban y vendían por todo el país. 
Ahora sólo estamos nosotros. El original y el mejor —presume con 
orgullo. 


Al otro lado de la cafetería, Albert pudo ver a Meredith 
acercándose con una bandeja. El vapor salía de su desayuno y de la 
boquilla de la pequeña tetera. El estómago se le revuelve con la 
expectativa. 


Tenía que terminar la llamada ahora, pero aún no se había 
quedado sin preguntas. 


—¿Ya te ha visto la policía? 


—No. ¿Van a venir aquí? Realmente preferiría irme si me lo 
permiten. 


Albert no sabía la respuesta a esa pregunta en particular, aunque 
estaba seguro de que DS Craig había dicho algo al respecto antes. 
Preocupado, y no por primera vez, por el hecho de que su memoria se 
estaba volviendo inestable, Albert dijo: 


—Sé que querrán una declaración y tendrán una lista de preguntas 
para hacerte. Podrías acudir a ellos en lugar de esperar. Cuanto antes 
pueda el sargento Craig corroborar lo que le han contado con tu 
versión de los hechos, antes podrá seguir la pista del hombre que se 
escapó. Creo que esto puede ser la clave para que tu hermana sea 
liberada. 


—Bueno, eso estaría bien —aceptó Víctor—. Probablemente lo 
haré. 


Su desayuno estaba a dos metros de distancia y se estaba cerrando. 


—Tengo que irme, Víctor. Estoy en tu cafetería a punto de 
disfrutar de un desayuno. Avísame cuando hayas terminado con la 
policía. 


—«¿Estás en el café? —Víctor expresó su sorpresa—. ¿Está todo 
bien allí? Quiero decir, ahora les faltan unas cuantas manos sin Kate 
ni yo ni... ¿ha venido April hoy sabes? 


La bandeja del desayuno estaba colocada en su mesa para que 
Meredith pudiera colocar sus platos y disponer su tetera. Ignoró su 
teléfono para poder agradecerle y prestarle educadamente atención 
mientras ella servía. Sólo cuando ella se dio la vuelta, respondió a la 
pregunta de Víctor: 


—No, ella está ausente, al igual que su sobrina nieta, Shannon. 
—¿Shannon no está ahí? —Preguntó Víctor—. Eso es sorprendente. 


—¿Lo es? —Preguntó Albert—. Tengo la impresión de que April 
gobierna su vida. 


Víctor no podía discutir eso. 


—Supongo que sí, pero aun así, la pobre Shannon tiene un bebé y 
está sin blanca la mayoría de las veces. No estoy seguro de cómo se las 
arregla con lo que le pagan trabajando a tiempo parcial, así que 
tomarse tiempo libre no tiene sentido. 


La afirmación sorprendió a Albert. O, más bien, la comprensión 
que le siguió lo hizo. Terminó la llamada rápidamente y se excusó 
para que su esperado desayuno no se enfriara. Pero mientras comía un 
jugoso trozo de salchicha, se preguntó si acababa de recibir la 
respuesta a otra pequeña parte del lío. 


Un sinsentido 


Su desayuno era suntuoso, tal y como se esperaba; y además un 
plato abundante. 


Debajo de la mesa, Rex y Hans se relamían los labios y se 
alegraban de poder desayunar por segunda vez; un acontecimiento 
raro si los hay. El personal de los servicios para animales había sido 
muy amable con ellos, los había mimado y se había asegurado de que 
estuvieran limpios y secos. Atendieron la pata herida de Hans, pero las 
croquetas que le sirvieron dejaban mucho que desear. No es que no 
fueran comestibles, sino que no eran muy sabrosas. 


Se la comieron porque era comida, pero que su humano dividiera 
una sabrosa golosina sesenta: cuarenta a favor de Rex era algo que 
ninguno de los dos perros había esperado. 


Hans vio que le tocaba el trozo más pequeño, pero no hizo el 
comentario sarcástico que habría hecho con cualquier otro perro. Su 
trozo era más que suficiente para llenar su barriga. 


—Ha estado bien —murmuró con un eructo de satisfacción. 
Rex lamió la alfombra para recoger las últimas migas. 


—Seguro que sí. Sin embargo, no puedo dejar de pensar que 
deberíamos estar tratando de atrapar al hombre de anoche. 


Hans frunció el ceño. 


—Creía que tu humano había dicho que ya estaría a kilómetros de 
distancia. 


Rex lo pensó. 


—Lo hizo, pero tú y yo lo olimos en el hombre de la comisaría. Si 
lo he entendido bien, el hombre sigue aquí. 


Encima de la mesa, Albert pensaba lo mismo, pero sus 
pensamientos eran un poco más complicados que los de los perros. Su 
plato de desayuno estaba vacío, apartado para poder apoyar su taza de 
té entre las manos. 


Nada de eso tenía sentido. Eso era lo que más le molestaba. Si 
realmente estaban tratando de secuestrar a Víctor porque podía 
hornear un clanger, entonces era el motivo más extraño para un 
crimen del que había oído hablar. Pero lo peor era que el hombre que 
había escapado parecía haber encontrado la forma de evadir a la 
policía y salir de Biggleswade, para volver aquí casi inmediatamente. 


Luego, de forma chapucera si no quería que le pillaran, dejó vivir a 
Eric Simpson. ¿Qué podría motivarlo a volver al mismo lugar donde la 
policía lo estaba buscando? 


Albert dio un sorbo a su té y reflexionó sobre esa pregunta. 


Amante del Clanger 


—La policía ha enviado un taxi a por usted, señor Harris —dijo la 
enfermera. 


A Víctor le habían dado los analgésicos suficientes para que el 
dolor de cabeza pasara a un segundo plano, pero no lo suficiente para 
que desapareciera. El médico parecía estar excesivamente preocupado 
por la posibilidad de que Víctor desarrollara una adicción a los 
analgésicos. Personalmente, dudaba de que eso ocurriera y, de todos 
modos, no sabía dónde podría conseguir analgésicos tan fuertes. 


Sin embargo, se vistió, se dio de alta y se preparó para salir. Un 
sargento llamado Craig había dejado un mensaje en la enfermería para 
que lo llamaran cuando Víctor estuviera despierto, pero antes de que 
tuvieran la oportunidad de llamar, llegó un taxista a recogerlo. 


—Supongo que han dispuesto que otra persona me tome 
declaración —comentó a la enfermera. 


—«¿Tienes todo lo que has venido? —Preguntó, comprobando que 
la cama del paciente no tuviera que hacer un viaje de vuelta. 


Víctor rió. 


—Estaba inconsciente cuando llegué. No estoy seguro de con qué 
llegué —cambiando a la seriedad cuando ella lo miró con 
desconcierto, dijo—: Estoy seguro de que no me he dejado nada. 
Tengo la cartera, el teléfono y las llaves de casa. 


Le acompañó de vuelta a la enfermería, donde el taxista estaba de 
pie leyendo un cartel y con cara de aburrimiento. 


—-¿Es el Sr. Harris? —Trató de confirmar el hombre. 


Aunque el hombre no se había dirigido a él, Víctor le tendió la 
mano. 


—Encantado de conocerle. El hombre le resultaba familiar, pero no 
sabía por qué. Vio a tanta gente entrar y salir del café que 
probablemente era un cliente más. 


El taxista, un hombre corpulento que llevaba una chaqueta 
informal pero elegante -demasiado elegante para el taxista medio-, le 
estrechó la mano ligeramente y empezó a dar vueltas hacia la entrada. 


—Tengo un sitio justo enfrente —dijo por encima del hombro. 


—¿Dijeron con quién tengo que hablar cuando llegue allí? — 
Preguntó Víctor. 


El hombre se encogió de hombros, con los músculos del trapecio 
excesivamente desarrollados encorvándose hacia arriba y luego hacia 
abajo. 


—La mujer de la empresa de taxis me dice dónde ir y a quién 
recoger —claramente pensó que esa era una explicación suficiente 
porque no dijo nada más. 


En el coche, el hombre miró si Víctor tenía equipaje. 
—¿No hay maletas? 


—Sólo yo —dijo Víctor, devanándose los sesos para averiguar por 
qué el hombre le resultaba familiar—. Trabajo en el Café Clanger. 
¿Vas allí muy a menudo? 


El taxista mantuvo la puerta trasera abierta para que Víctor subiera 
y le dedicó una amplia sonrisa. 


—-Cor, sí. Me encantan los clanger. Creo que mi favorito es el de 
curry con el postre de mango en el otro extremo. Ooh, ahora me estás 
dando hambre. 


Una sonrisa se dibujó en la cara de Víctor cuando subió a la parte 
trasera del taxi. El hombre le había dado una respuesta satisfactoria 
sobre por qué le resultaba tan familiar, pero algo en su cabeza quería 
insistir en que había otra razón por la que su rostro destacaba. 


En el asiento del conductor, Francis giró la llave. Había sido 
incluso más fácil de lo que se hubiera atrevido a soñar. Incluso 
disfrutó interpretando el papel de amante de los peligros, 
improvisando sobre la marcha para convencer a su primer objetivo. 


Con Víctor Harris asegurado en el asiento trasero -donde ya había 
activado los cierres para niños y ventanas para asegurarse de que no 
pudiera escapar-, pudo conducirlo hasta las afueras de la ciudad y 
coger su teléfono. Con eso, como estaba seguro de que los dos 
objetivos se comunicaban entre sí, podría atraer al viejo lejos de su 
perro. Era sólo el final de la mañana, su trabajo estaba hecho en un 
cincuenta por ciento, y casi podía contar el millón de libras que 
obtendría cuando entregara a ambos al conde. 


Mirando por la ventana, Víctor sacudió la cabeza. 
Este no era el camino a la comisaría... 


Abrió la boca para decir algo, pero entonces se dio cuenta. El 
taxista no mentía al decir que había entrado en la cafetería; se había 
sentado junto a la ventana durante horas hace unos días. Víctor podía 
recordar que el personal hablaba de ello porque eran dos, uno con un 


uniforme casi militar y el otro... sus ojos se alzaron para mirar al 
conductor por el espejo retrovisor. 


No lo había visto anoche, pero era el hombre que estaba sentado 
en la cafetería con el atacante que sí pudo ver. 


Francis sintió como su objetivo se ponía rígido y reaccionó pisando 
el acelerador. De todos modos, estaban saliendo de la zona residencial. 
Lo habían descubierto, pero no importaba. Siempre iba a tener que 
revelarse para hacer el trabajo y ahora era el momento de dar un buen 
uso a sus compras de hardware. 


Bluff 


Albert dejó a los perros debajo de la mesa cuando se fue al baño de 
caballeros. Era algo arriesgado porque sabía que Rex podía arrastrar 
fácilmente la mesa alrededor de la cual estaba enganchada su correa 
por toda la cafetería si así lo decidía. Afortunadamente, ninguno de 
los dos perros había movido un músculo en el tiempo que estuvo 
fuera. Parecían estar en una especie de coma alimenticio y, cuando 
miró, parecía que ambos tenían las barrigas bastante llenas y 
satisfechas. 


—Supongo que, después de todo, no necesitabas desayunar — 
comentó para sí mismo. Con una nota mental para dar a Rex una 
ración de comida más ligera en las próximas comidas y abstenerse de 
ofrecerle golosinas en el pub, Albert se preguntó si debía esperar en la 
cafetería o dar un paseo de vuelta a su alojamiento en el pub. 


El tiempo empezaba a escapársele y eso creaba un nuevo 
problema. Se sentiría insatisfecho si no lograba limpiar el nombre de 
Kate e identificar a los verdaderos asesinos, pero debía reunirse con 
Gary en York dentro de sólo veinticuatro horas. Si no salía mañana 
por la mañana después del desayuno, su hijo se encontraría allí solo. 
Sería injusto cancelar y no estar allí esperando. Pero ¿cómo iba a 
marcharse cuando sospechaba que el restante de la pareja que intentó 
secuestrar a Víctor la noche anterior seguía en la ciudad? La única 
razón para que el posible secuestrador siguiera aquí era hacer otro 
intento y eso no tenía ningún sentido. 


Era la centésima vez que daba vueltas al mismo dilema. 


Guardó el teléfono y decidió ir a la comisaría de policía. No estaba 
tan lejos y podía dejar un mensaje al sargento Craig y comprobar si 
Víctor había terminado de declarar. Había estado sentado en el café 
durante horas... 


La repentina información hizo que Albert se sobresaltara. Anoche 
sólo pudo ver brevemente a los hombres. Ambos estaban enmarcados 
en la luz que provenía del interior de la furgoneta. Con la lluvia que 
caía, había sido la única iluminación en el oscuro patio, pero fue 
suficiente para que Albert se hiciera una idea de sus rostros. Sólo 
ahora su memoria irregular le había proporcionado un vínculo con el 
lugar donde los había visto antes. Ni siquiera se había dado cuenta de 
que lo había hecho hasta ahora, pero estaban en la mesa junto a la 
puerta hace dos días, cuando la policía entró a detener a Kate. Incluso 
había hablado con ellos porque Rex había encontrado una migaja de 


algo bajo la mesa. 


Uno de ellos estaba muerto, el que iba elegantemente vestido, 
pensó Albert. Lo que significaba que el que llevaba ropa militar seguía 
en libertad. Tal vez Albert pudiera ayudar a un dibujante a crear una 
imagen. Cerró los ojos y pensó en los rasgos del hombre, pero su 
concentración se vio interrumpida por el pitido de su teléfono. 


Tenía un mensaje de texto de Víctor. 


Al pulsar el botón para mostrarle el mensaje, tuvo que rebuscar en 
sus bolsillos para encontrar sus gafas de lectura. El proceso de palpar 
su chaqueta y luego los pantalones -donde nunca los pondría-le llevó 
al inevitable descubrimiento de que estaban, por supuesto, en su 
cabeza. 


Suspirando consigo mismo, los deslizó en su sitio y leyó el 
mensaje. 


"Albert, acabo de salir de la comisaría. Me han tomado declaración y 
me han hecho un sinfín de preguntas, pero ahora que voy de camino a la 
cafetería, acabo de recordar algo que creo que puede ser importante. 
¿Puedes reunirte conmigo? Puedo enviar un taxi a recogerte si quieres”. 


Albert leyó el mensaje dos veces. Tras la segunda vez, miró por la 
ventana y tamborileó con los dedos sobre la mesa. 


"¿Dónde quieres que nos encontremos?" 


Su respuesta se perdió en el éter, la respuesta de Víctor sonó en su 
teléfono sólo un latido más tarde. 


"Enviaré un taxi. Eso será más fácil que tratar de explicar". 


Albert pensó un poco más, inclinando los labios hacia un lado y 
luego hacia el otro mientras intentaba decidir qué hacer con ello. 


Después de un minuto, hizo una llamada telefónica. Llamó al 
sargento detective Craig, pero no obtuvo respuesta de él. Por lo que 
sabía, el hombre se dirigía a HMP Bedford para volver a interrogar a 
Kate Harris, la mujer cuyo nombre Albert debía aclarar. Albert no 
creía que le fuera muy bien con eso. 


Incapaz de llamar al detective, Albert pensó que tal vez podría 
encontrar el número de la comisaría local. Si llamaba al 999, se 
comunicaría con la central a muchos kilómetros de distancia. Su 
momento de vacilación le ayudó, pues su teléfono sonó al momento 
siguiente. 


—Albert Smith —respondió. 


La voz al otro lado tenía un tono ligeramente aburrido y apenas 
tolerante. 


—Ah, Sr. Smith. Soy el Sargento Detective Craig. Tengo una 
llamada perdida de usted. Estoy a punto de entrar en HMP Bedford, 
¿es algo rápido? 


Albert frunció el ceño. 


—No, probablemente no. Creo que Victor Harris podría haber sido 
secuestrado. 


Albert escuchó un tiempo de silencio en el que imaginó al 
detective poniendo los ojos en blanco al otro lado. 


—-Oh, señor Smith, ¿y qué le hace pensar eso? 


Ahora Albert tenía que explicar por qué estaba preocupado y se dio 
cuenta de lo débil que iba a sonar. 


—Acabo de recibir un mensaje de él. 
—Eso no me suena muy a secuestro —dijo el sargento Craig. 


—Nunca me había enviado un mensaje de texto —señaló Albert—. 
Más que eso, quiere enviar un taxi para recogerme. ¿Ha denunciado el 
robo de algún taxi hoy? 


—No que yo sepa —suspiró el detective sin intentar ocultar su 
impaciencia. 


—¿Por qué enviaría un taxi a recogerme? 
—Porque usted es viejo, Sr. Smith. 


Albert había pretendido que fuera una pregunta retórica, pero la 
grosería del detective le hizo erizarse. 


—Su mensaje de texto afirmaba que ya había ido a la comisaría y 
prestado declaración, pero no creo que haya tenido tiempo para ello. 
Sabemos que el hombre que escapó anoche sigue en Biggleswade y el 
comportamiento de Víctor es extraño. 


—En realidad, no sabemos tal cosa —argumentó Craig—. Lo que 
sabemos es que la persona que obligó a Eric Simpson a meterse en el 
maletero de su coche lo devolvió a Biggleswade. Puede que no siga 
aquí, y puede que no sea la misma persona que atacó a Victor Harris 
anoche. ¿Qué es lo que está sugiriendo de todos modos? ¿Que el 
mismo atacante ha regresado, esta vez consiguiendo a Victor Harris, 
pero que ahora está intentando atraerte a un taxi robado para poder 
secuestrarte a ti también? ¿Con qué propósito? ¿De repente eres un 
objetivo de celebridad que vale millones? ¿Alguien famoso cuya 


familia pagará un buen rescate? Creo que no, Sr. Smith. 


Haciendo todo lo posible por contener su creciente ira, Albert 
habló con calma cuando respondió. 


—¿Puedes comprobar si ha ido a la comisaría a declarar, por 
favor? 


Por un segundo, Albert pensó que el agente de policía iba a 
negarse, pero con un suspiro adolescente de abierta molestia, le pidió 
a Albert que esperara un momento. Al escuchar el ruido de la espera, 
el detective tardó menos de treinta segundos en volver a ponerse en la 
línea. 


—Señor Smith, la respuesta es que aún no ha llegado a la estación. 
Estoy seguro de que no tardará en llegar. Ahora, si me disculpa, no 
tengo tiempo para más teorías conspirativas. Tengo que entrevistar a 
un asesino conocido. Que tenga un buen día. 


El sargento Craig colgó, dejando a Albert mirando el teléfono. No 
estaba recibiendo ninguna ayuda de la policía, pero ¿qué significaba 
eso? Lo obvio era llamar a Víctor en lugar de enviarle un mensaje. Si 
no contestaba pero enviaba otro mensaje de texto, Albert tendría su 
respuesta. Sin embargo, mientras su dedo se cernía sobre el botón 
para hacer la llamada, le preocupaba que pudiera avisar al 
secuestrador si tenía razón. 


¿Por qué me querría a mí? Se preguntó Albert, hablando en voz alta 
simplemente para orquestar sus pensamientos. Rex asomó la cabeza 
por encima de la mesa, sacando la lengua mientras jadeaba. Albert se 
rascó la cabeza. 


—Rex, puede que esté a punto de meterme en un lío. 


Rex inclinó la cabeza en forma de pregunta, mirando a su humano 
y preguntándose qué, exactamente, podría constituir un problema. 


Apretando los dientes, Albert envió un mensaje de texto más. 


"Hace un buen día y Rex necesita un paseo. Estoy seguro de que puedo 
conseguir direcciones si me dices a dónde tengo que ir". 


En el otro extremo, Francis dijo algunas cosas irrepetibles y pensó 
en volver a golpear a Víctor sólo para descargar su rabia. 


La victoria estaba tan cerca que podía sentirla. Tenía el objetivo 
original; había sido increíblemente fácil atraer al panadero al taxi 
robado, pero el dueño del taxi ya habría denunciado su desaparición, 
lo que significaba que, en una ciudad tan pequeña, la policía lo estaría 
buscando. Tal vez el hecho de no volver a sacarlo para recoger al 


anciano le beneficiaba. 


Tomando lo negativo y convirtiéndolo en positivo de la manera 
que había leído en un libro de gestión para tener éxito; comenzó a 
enviar un mensaje de respuesta: 


"Sí claro. Seguro que es una buena idea. Estoy en una unidad 
industrial en el extremo norte de la ciudad. Si sales de la cafetería y giras a 
la izquierda, sólo tienes que seguir por la misma carretera hasta que 
empieces a quedarte sin casas. Son unos 800 metros. Cuando llegues a un 
gran local de la ITV a tu izquierda, tienes que girar a la izquierda..." 


Las instrucciones se prolongaron un poco y fueron muy precisas. El 
mensaje terminaba con el consejo de que había muchos cristales rotos 
en la zona y que probablemente debería atar a Rex a la barandilla 
cuando entrara en el patio. 


Albert estaba seguro de que se trataba de una trampa, pero iba a ir 
de todos modos. 


Meredith se acercó a recoger su plato vacío y su tetera. 
—¿Quieres otra taza, cariño? —Le preguntó. 


Quedarse donde estaba para pasar el día bebiendo té sonaba como 
un plan mucho mejor que caminar voluntariamente hacia una 
emboscada, pero si estaba en lo cierto, entonces Victor Harris 
necesitaba ser rescatado, y el hombre que lo tenía era la mejor 
oportunidad de Albert para exonerar a Kate. Una brillante chispa de 
idea se encendió en su cabeza. 


Poniendo cara de pocos amigos a Meredith, le preguntó: 


—¿Tienes algún adolescente hoy? 


Emboscada 


Francis tenía una mala línea de visión desde el interior del 
calabozo. En el mejor de los casos, podía espiar a través de una 
rendija de la puerta, lo que no servía para atraer al viejo al interior. 


Su mensaje cuidadosamente elaborado para Albert ponía el cebo 
de que Víctor había recordado algo que había oído decir a sus 
atacantes la noche anterior y lo había seguido hasta encontrar el 
calabozo. Allí Víctor pensó que podría haber encontrado el lugar 
donde se habían escondido sus atacantes; había ropa y demás, pero 
quería la opinión de Albert antes de llamar a la policía. Le dijo a 
Albert en el mensaje que había hablado con el sargento Craig sobre la 
opinión de Albert sobre el caso y la probable inocencia de su hermana, 
pero el detective no había querido escuchar. Víctor quería estar seguro 
de que las pruebas eran sólidas antes de presentarlas. 


Francis lo sabía todo sobre Albert, la hermana de Víctor y el 
sargento Craig por el hombre atado con cables y atado con cinta 
adhesiva en el maletero del taxi robado, ahora oculto a la vista en el 
interior del calabozo. Ni siquiera había hecho falta tanta persuasión 
para hacer hablar a Víctor, sólo unos cuantos puñetazos y la amenaza 
de un soldador, otro divertido juguete de la ferretería. 


Francis necesitaba poder ver llegar al viejo, eso fue lo que lo sacó 
del encierro. Víctor recibió otro control y otra amenaza. Estaba bien 
asegurado; tanto inmovilizado con las bridas y la cinta aislante como 
atado por cable a una anilla de carga en el maletero del coche. Sin 
embargo, Francis pensó que no podía hacer daño reforzar el concepto 
de dolor diabólico si intentaba escapar. 


Pensando que el anciano debía estar en camino, Francis se 
escabulló y cerró la puerta, y luego se escabulló por el patio hasta la 
calle principal, donde podía ver a cualquiera que viniera por el 
camino hacia él. Los coches iban y venían, y en el local de la tienda de 
automóviles, a cien metros de distancia, entraba y salía un tráfico 
regular. Tuvo un momento de miedo desgarrador cuando pasó un 
coche de policía, pero consiguió evitar mirarlo y siguieron adelante. 


Pasaron dos minutos y, a lo lejos. Francis pudo ver una figura que 
paseaba a un gran perro. Al principio era el perro lo que destacaba, 
pero a medida que se acercaban, se distinguía el andar de un señor 
mayor y luego su brillante cabeza calva. 


El se echó hacia atrás, sin querer dejar que el hombre le viera en 
caso de que anoche tuviera una visión lo suficientemente buena como 


para identificarle ahora. La siguiente parte iba a ser complicada y 
requería un poco de suerte. No había ninguna garantía de que el 
anciano entrara en el armario, así que Francis necesitaba que se 
acercara lo suficiente como para poder agarrarlo. También quería que 
el anciano atara al perro y se había tomado la molestia de sacar uno 
de los tubos de luz fluorescente del armario, rompiéndolo en el patio 
exterior para respaldar la afirmación de que había cristales en el 
suelo. 


Si Albert no aseguraba al perro, podría ser un problema. 
Ciertamente era una gran bestia y le dio un buen susto anoche, pero 
Francis también tenía un plan para eso. 


Es un hecho poco conocido, por lo que Francis sabía, que si bien 
llevar un cuchillo es ilegal, un machete comprado en una ferretería es 
algo totalmente distinto. Considerado una herramienta de jardinería, 
el que compró esta mañana no era el primero en su vida y, al ser 
nuevo, estaba más afilado que el traje de un político. Cabía en una 
funda de lona que llevaba atada a la pierna derecha, con el mango a la 
altura justa para agarrarlo en caso de necesidad. 


Agachado en una alcoba frente a la entrada de su encierro, Francis 
pudo ver la calle por la que aparecería el anciano. 


Su corazón latía más rápido de lo que esperaba, teniendo en cuenta 
lo sencillo que debía ser esto, y lo atribuyó a la excitación por lo cerca 
que estaba de coger el dinero del conde. Tranquilizando su 
respiración, se acomodó para esperar el último minuto, más o menos. 


En la calle, Albert se sentía igualmente nervioso. Preguntándose si 
alguna vez había hecho algo tan precipitado, descartó la idea de avisar 
a uno de sus hijos porque harían un gran problema. Todos ellos 
pensaban que debía volver a casa ya, y les había pedido que pagaran 
la fianza en Bakewell y Stilton. Quizá no sea la palabra adecuada; 
posiblemente echar una mano sonaba mejor, pero también habían 
acudido a Melton Mowbray, aunque él les había dicho que no era 
necesario. Esta vez, lo estaba haciendo por él mismo. 


Y por eso se sintió casi desmayado de miedo. El hombre al que iba 
a enfrentarse era un tipo grande. No es que un tipo necesitara ser un 
culturista para dominar a un hombre de setenta y ocho años, pero a 
menos que Albert se equivocara, lo más probable es que la intención 
del tipo fuera matarlo como venganza por haber intervenido la noche 
anterior. 


¿Qué otra cosa podría querer? 


Diciéndose a sí mismo que debía calmarse y pensar con claridad, 


Albert se detuvo justo después de la tienda de automóviles. Podía ver 
la señal de tráfico que señalaba el pequeño polígono industrial donde 
encontraría el cierre y eso significaba que era el momento de 
desplegar lo que esperaba que fuera un paracaídas. Sólo hizo una 
llamada telefónica, marcando el 999 e informando de un robo en el 
polígono industrial. Incluso les dio el número de la comisaría a la que 
el texto de Víctor le indicaba que fuera, y luego cortó la llamada 
bruscamente cuando empezaron a pedirle sus datos. Luego configuró 
su teléfono, repitiendo lo que Colin, el aprendiz de panadero, le había 
enseñado a hacer, y lo probó antes de recorrer los últimos veinte 
metros. 


Rex tenía la nariz en el aire, al igual que Hans, que había estado 
casi dormido mientras el humano de Rex lo llevaba. Ahora ambos 
podían oler al hombre que querían encontrar, el que habían 
perseguido la noche anterior pero no habían conseguido atrapar. Rex 
aún no estaba seguro de qué se trataba, pero tenía algo que ver con 
recuperar al humano de Han y eso le bastaba. 


Resopló y se alegró ante su humano, llamando su atención. 


—Está aquí —gimió Rex, hinchando la papada de emoción—. 
Suéltame. Lo encontraré y lo morderé y podrás llamar a la policía. No 
dejaré que se escape dos veces y hace demasiado tiempo que no puedo 
morder a nadie —a Rex le gustaba morder a la gente; a la gente mala, 
por supuesto, no a cualquiera, eso lo convertiría en un perro malo. 


Esa había sido su parte favorita del adiestramiento de perros 
policía; perseguir y morder, aunque se metía en problemas porque 
rara vez mordía el gran brazo acolchado que le ofrecían, ¿qué gracia 
tenía eso? 


Albert pudo ver y oír a los perros cuando su interés cambió. Ambos 
estaban alerta, captando algo en el viento que despertaba su interés. 


—Tranquilos, chicos —dijo, acariciando los hombros de Rex. 


En su alcoba, Francis se estaba agitando; el viejo debería haber 
aparecido ya. ¿Dónde estaba? Quería salir corriendo a la calle para 
comprobarlo, pero sabía que al hacerlo se expondría a que el viejo 
doblara la esquina. Menos mal que esperó porque al segundo siguiente 
apareció la cabeza del perro. Le siguió el anciano que llevaba al perro 
salchicha en brazos. 


Francis contuvo la respiración y esperó. 


Albert no estaba seguro de qué esperar cuando dobló la esquina. 
No había nadie a la vista, lo que probablemente era lo que debería 


haber previsto: el malo, fuera quien fuera, no sería tan tonto como 
para exponerse. Había dejado claro que quería que Albert dejara atrás 
a Rex con su frase sobre el cristal, pero Albert pudo ver algo que 
brillaba en el hormigón del patio, así que quizá había algo de verdad 
en la mentira. 


De cualquier manera, no iba a llevar a Rex con él. El tenía un plan 
mejor. 


Rex estaba impaciente por ir, casi tirando de la correa a medida 
que el olor se hacía más fuerte y podía señalar una dirección. 


Las manos de su humano estaban detrás de su cabeza; esto era 
todo; ¡se le iba a decir que los hiriera! Vibrando con una energía 
apenas contenida, Rex no podía creerlo cuando su humano se alejó. 


—¿Qué? ¿Qué está pasando? —Se giró para mirar, sus ojos se 
asombraron al ver que su plomo estaba atado a una barandilla de 
acero. 


—Vuelvo enseguida, chico —dijo su humano agachándose un poco 
para acariciar su cabeza—. Tú también, Hans. Quédate aquí. 


—¡No! —gimió Rex, tirando de su correa para liberarse—. Puedo 
olerlo. Tienes que dejarme cogerlo antes de que él te coja a ti. 


Con una última palmadita y una comprobación de las pistas, Albert 
se enderezó y aspiró profundamente por la nariz. El calabozo estaba a 
diez metros de distancia. Quería asegurarse de que los perros vieran 
en cuál entraba, lo cual, si hubiera expresado sus pensamientos a Rex, 
habría hecho que el perro se desesperara porque la vista no es el 
sentido preferido cuando se trata de encontrar a alguien. 


Francis quería saltar de alegría. El viejo se había creído cada una 
de sus mentiras. El perro gigante estaba atado, y él estaba a segundos 
de agarrar a su segundo objetivo. En dos minutos, tendría a dos 
hombres metidos en el maletero de su taxi robado y saldría de la 
ciudad. Se ceñiría a las carreteras secundarias y a los caminos rurales 
en su camino de vuelta al conde, pero era un hombre que podía hacer 
el trabajo y estaba a punto de ser rico. 


Albert podía sentir cómo su corazón latía en su pecho mientras 
caminaba hacia la taquilla. Sus piernas se sentían inestables, o menos 
estables de lo normal que podía ser un poco inestable a veces. 


¿Cómo iba a ocurrir? Esa era la pregunta que presionaba en su 
cerebro. Estaba a punto de sufrir una emboscada, pero ¿sería violenta? 


Eso era lo único que no podía saber. Si el hombre le golpeaba en la 


cabeza, o simplemente quería vengarse y optaba por apuñalarlo en el 
momento en que abriera la puerta, entonces Albert era el detective 
más tonto de la historia. 


Ya era demasiado tarde para echarse atrás y Albert no tenía ni idea 
de la razón que tenía al pensar eso porque Francis eligió ese momento 
para romper la cobertura. 


Los dos perros se volvieron locos, lo que atrajo la atención de 
Albert en la dirección equivocada. Rex ladraba y corría, tirando 
fuertemente de su correa de manera que ésta le mordía la garganta y 
le hacía toser. Hans no fue diferente, y siguió el ejemplo de Rex 
prometiendo que la violencia se desataría en el momento en que se 
liberaran. No obstante, lo único que pudieron hacer fue observar cómo 
el humano al que querían morder corría hacia el de Rex por detrás. 


Albert lo sintió venir demasiado tarde para poder hacer algo al 
respecto, pero para entonces ya estaba casi en la puerta del calabozo. 
Giró justo a tiempo para enfrentarse al hombre cuando éste le agarró 
por el cuello. Una mano carnosa lo agarró con fuerza y lo empujó a 
través de la puerta y en la oscuridad del interior. 


Secretos crípticos 


—Whoa, tranquilo, grandote —rogó Albert—. Sólo soy un anciano. 
Haré lo que me pidas. 


Francis tenía agarrado el cuello del anciano y se sentía seguro de 
poder aplastarlo en su mano si así lo decidía. Su trabajo era llevar al 
viejo con vida para que el Conde pudiera hablar con él. Francis no 
tenía ni idea de qué se trataba, pero el anciano no tenía forma de 
saber que su vida no corría peligro en ese momento. 


Tras comprobar por última vez que no les habían visto, Francis 
cerró la puerta. Los perros se estaban volviendo locos, pero para 
cuando llamaran la atención de alguien. Él estaría en el coche y listo 
para salir. 


—¿Quién es usted? —Exigió Francis con brusquedad, apartando al 
viejo de un empujón. Sabía que se llamaba Albert, pero eso era todo lo 
que había podido sacarle a Víctor, sin importar con qué lo amenazara. 


El panadero afirmó que el anciano era sólo un cliente que había 
llegado hace un par de días y que había estado husmeando desde 
entonces. 


Albert hizo todo lo posible por parecer aterrorizado, lo cual no era 
mucho. 


—¿Yo? Sólo soy un turista que está en la ciudad para probar la 
comida —el hombre pareció considerar la respuesta de Albert por un 
momento. Parecía que iba a discutir, pero su rostro hosco se limitó a 
gruñir su desinterés. 


Retrocediendo, Albert dijo: 


—He venido a encontrarme con un amigo. ¿Es usted el hombre que 
intentó arrebatarle anoche? 


—¿Y qué si lo soy? —Gruñó Francis—. No es de tu incumbencia — 
buscó la cinta adhesiva y las bridas para cables. 


—¿No es de mi incumbencia? Yo diría que sí, joven. ¿Dónde está 
Víctor? ¿Está aquí? 


La atención del bruto estaba centrada en otra parte; parecía que 
estaba buscando algo, así que Albert aprovechó la oportunidad de 
conseguir un poco de espacio entre ellos, lanzándose por el lado del 
taxi Ford Mondeo rojo. No estaba seguro de qué esperar, pero debería 
haber adivinado que el hombre habría robado un taxi desde que se 
ofreció a recogerle en uno. 


El maletero del coche estaba abierto, la tapa mantenida en el aire 
bajo la tensión de un muelle, y dentro estaba la forma atada de Víctor. 
Incluso metido en los oscuros recovecos del maletero del coche y con 
la cinta adhesiva enrollada alrededor de la cabeza de modo que le 
cubría la boca por completo, Albert podía ver de quién se trataba. Fue 
un alivio porque significaba que el hombre no había secuestrado a 
otra persona, pero también le decía a Albert que Víctor seguía vivo, un 
hecho del que no podía estar seguro hasta ahora. 


Francis no encontraba la cinta adhesiva y eso empezaba a 
molestarle. Quería ponerse en marcha. Su plan era inmovilizar al viejo 
de la misma manera que había hecho con Víctor, pero si no podía, 
tendría que conformarse con noquearlo... con cuidado, para no 
matarlo. 


—¿Qué es todo esto? —Preguntó Albert con la esperanza de que el 
hombre revelara su plan maestro. Sin embargo, al hablar le hizo saber 
al bruto que se había movido. 


—¿No te gustaría saberlo? —Gruñó. El viejo estaba ahora en el 
maletero, lo que le vino muy bien a Francis, ya que pensaba meter al 
hombre en él. Ahí es donde había dejado las provisiones, ahora lo 
recordaba—. Quédate ahí —ordenó mientras empezaba a avanzar. 


Sin embargo, Albert no hizo caso, quería un poco más de tiempo y 
ya había encontrado la cinta aislante y las bridas para cables justo 
dentro del maletero, adivinó para qué servían y las escondió debajo 
del coche. Mientras Francis avanzaba, Albert se agachó a lo largo del 
lateral del coche. 


No era un juego que se prolongara indefinidamente, pero estaba 
desesperado por conseguir al menos una respuesta. 


—¿No quieres decirme por qué estás secuestrando a Víctor? ¿Y a 
mí? ¿Por qué quieres secuestrarme? Sólo soy un anciano en una gira 
por el país. 


—Te dije que te quedaras ahí —gruñó Francis, empezando a 
impacientarse—. Si tengo que perseguirte, no te gustará cuando te 
atrape. 


—Me atrevo a decir que eso será cierto de cualquier manera, 
joven. ¿Realmente no vas a decirme por qué estás secuestrando a un 
anciano al azar? 


Francis llegó al maletero. El viejo estaba ahora en la parte 
delantera del coche. No se preocupó por la tonta táctica de Albert de 
hacer tiempo; podría atraparlo en segundos. Sin embargo, fue el 


primero en coger la cinta adhesiva. 


—¿Dónde está? —Rugió mientras sacaba su machete de la funda 
como muestra de lo que vendría si el viejo no empezaba a jugar. 


—¿Dónde está qué, querido muchacho? ¿Te refieres a la cinta 
adhesiva? ¿Qué tal un poco de quid pro quo? Albert vio cómo la cara 
del hombre se arrugaba por la falta de comprensión. Mira, te diré 
dónde están la cinta aislante y las bridas si respondes a unas cuantas 
preguntas. Sólo tengo curiosidad, eso es todo. No es que pueda 
escapar. Nunca podría llegar a la puerta antes que tú. Es la primera 
vez que me secuestran, así que lo siento si no se me da muy bien. 


—Me vas a hacer rico —gruñó Francisco, dando por fin una 
respuesta aunque fuera tan críptica que no sirviera de nada. 


—¿Hacerte rico? —Repitió Albert—. ¿Cómo se supone que voy a 
hacer eso? 


Francis empezó a bajar por el lado del coche y Albert subió 
arrastrando los pies por el otro lado. 


No le gustaba el aspecto del machete que sostenía el hombre, sobre 
todo lo grande que aún parecía en la gigantesca mano del hombre. 


—=Eres un objetivo de alto valor. 


Albert frunció el ceño en señal de confusión, al igual que lo había 
hecho Francis un momento antes. ¿Un objetivo de alto valor? ¿Qué 
diablos significaba eso? No era pertinente, pero al llegar de nuevo a la 
parte trasera del coche, se detuvo cuando algo le llamó la atención en 
el exterior. Había una hilera de ventanas en la parte de atrás y eran de 
cristal viejo y barato. Lo que vio fuera le sorprendió, pero al mismo 
tiempo se dio cuenta de que había algo que ya no podía oír. 


No había más tiempo si quería obtener su respuesta. Dejó de 
moverse y levantó las manos. Volviéndose hacia su posible atacante 
mientras éste avanzaba, Albert se rindió. 


—Me rindo. No puedo huir de ti. Por favor, sólo dime una cosa y 
me meteré en el maletero. 


—¿Dónde está la cinta adhesiva? —Gritó Francis, apuntando con la 
punta de su machete en dirección a Albert, y maniobrando hasta casi 
tocar la garganta del anciano. 


—Bajo el coche —chilló Albert. 
Francis miró fijamente al viejo. 


—Si te mueves, te cortaré una mano cuando te pille —mantuvo la 


mirada durante una cuenta de dos, luego se puso en posición de 
prensa para ver si el viejo decía la verdad. 


Cuando el maníaco que empuñaba el machete dejó de mirarle por 
un segundo, Albert giró la cabeza y le hizo una señal a través de la 
ventana. 


No estaba seguro de si lo que ahora planeaba funcionaría, pero la 
policía aún no había llegado, y empezaba a preocuparse de que no 
vinieran. 


Francis metió un largo brazo bajo el coche y cogió los trozos que 
necesitaba antes de volver a ponerse en pie. 


—Sólo una pregunta —le recordó Albert con voz suplicante 
mientras extendía las manos, con las muñecas juntas, para que el 
hombre pudiera grabarlas. 


—¿Qué? —Gruñó Francis, arrancando una larga tira de cinta 
adhesiva. 


—¿Qué papel jugó Kate Harris en todo esto? —Albert contuvo la 
respiración mientras esperaba la respuesta. 


Con la cinta adhesiva preparada, Francis dirigió al anciano una 
mirada que preguntaba si sufría de Alzheimer. 


—¿Quién diablos es Kate Harris? 
Eso era lo que Albert quería oír, pero aún necesitaba un poco más. 


Cuando Francis se acercó a él con la cinta, Albert fingió un 
estornudo, se sacudió espasmódicamente y movió las manos para que 
la cinta se cerrara sobre sí misma y se pegara sin poder evitarlo. 
Mientras Francis gruñía de rabia y volvía a enganchar el carrete, 
Albert le presionó una última vez. 


—Era la mujer que la policía arrestó el martes por la tarde. ¿No te 
acuerdas? Usted y su amigo estaban sentados en la mesa junto a la 
puerta. La policía cree que es tu cómplice. ¿Cómo está involucrada en 
el asesinato de Joel Clement? 


Esta vez, Francis se detuvo para mirar directamente a los ojos del 
anciano. 


—Ella no —afirmó—. Ella no tuvo nada que ver con esto. Maté a 
Joel Clement, al igual que voy a matarte a ti si haces otra pregunta. 
Ahora mantén las manos quietas. 


—No hay más preguntas —prometió Albert—. Sólo un consejo. 


Francis estaba a punto de aplicar la cinta adhesiva a las manos de 


Albert cuando éste levantó la vista para preguntarle. ¿Qué consejo 
podría dar el anciano? 


Cuando sus miradas se cruzaron, Albert apartó las manos, dio un 
paso rápido hacia la ventana y allí curvó el brazo derecho para que el 
codo quedara alto frente a su cara y luego lo extendió rápidamente 
como si estuviera lanzando un frisbee invisible. 


Con una risa apenas contenida, dijo: 


—Agáchate. 


El poder del perro 


Rex atravesó el cristal detrás de la cabeza de Albert justo cuando 
éste siguió su propio consejo y se dobló desde la cintura. Utilizando la 
pared como apoyo, vio cómo el perro volaba por encima de su cabeza. 
Como perro policía, Rex estaba entrenado para hacer todo tipo de 
cosas; saltar a través de una ventana no era una de ellas, pero había 
señales de "silencio" y "prepárense" que hizo por la ventana cuando 
Francis se metió debajo del coche para recuperar la cinta adhesiva. 


El movimiento del frisbee era uno al que jugaban a veces en el 
parque. Su atlético perro era capaz de saltar muchos metros en el aire, 
y aunque Albert no sabía si funcionaría, con la policía sin responder a 
su llamada, se había quedado sin opciones. 


Francis estaba a punto de coger su machete y darle una rápida 
lección al viejo cuando vio que la cara del perro llenaba la ventana. 
No tenía ni idea de cómo se las había arreglado la bestia para liberarse 
y no había tiempo para averiguarlo. Si iba a por el machete, el perro 
lo atraparía. Si intentaba agarrar al viejo, el perro lo atraparía. Si 
intentaba cerrar la tapa del maletero, el perro lo atraparía. Todo lo 
que tenía que hacer era tirarse por encima del coche y entrar. Rex 
aterrizó derrapando, desorientado porque había pasado de la luz a la 
oscuridad y porque no tenía forma de saber qué había al otro lado. 
Había optado por confiar en su humano en gran medida porque sabía 
que el hombre al que quería morder estaba dentro y ésta parecía ser la 
única forma de llegar a él. 


Sus patas estaban un poco descontroladas y le dolía el costado y la 
pata delantera izquierda. Las heridas, si es que eso era lo que podía 
sentir, tendrían que esperar para más adelante porque necesitaba 
asegurarse de que su humano estaba bien y eso significaba someter al 
hombre cuyo olor estaba en sus fosas nasales. 


El sonido del motor del coche que se puso en marcha le dijo a Rex 
que ya era demasiado tarde, pero se arregló las patas y saltó hacia el 
coche justo cuando éste avanzaba. 


Francis entró en un profundo pánico. Lo que había sido un plan 
perfectamente elaborado y ejecutado a la perfección se estaba 
desmoronando por completo. Iba a tener que cortar por lo sano y salir 
de aquí ahora mismo. Su puerta ni siquiera se había cerrado cuando 
soltó el freno de mano y pisó el acelerador. La puerta enrollable de la 
taquilla estaba bajada, pero pensó que podría abrirse paso a través de 
ella si lo intentaba. Así que eso fue lo que hizo. 


Las naves industriales eran poco más que amplios garajes con una 
puerta peatonal adicional en el lateral. Construidas en los años 
ochenta, el contratista había tomado todos los atajos posibles porque 
así lo exigía su oferta ganadora. Las puertas enrollables eran lo más 
barato que había, pero en aquel momento había conseguido un 
contrato para realizar reparaciones a costa del propietario del edificio 
y se había alegrado porque había ganado más dinero arreglando las 
puertas baratas que construyendo los cierres en primer lugar. 


Golpearlo con el parachoques delantero del coche hizo varias 
cosas. En primer lugar, dobló la puerta enrollable hacia fuera desde la 
parte inferior, lo que arrancó las secciones inferiores del canal por el 
que discurrían. En segundo lugar, arrancó todo el conjunto del techo, 
haciendo estallar un mortero antiguo y barato que se desprendió junto 
con los ladrillos y la cadena que hacía subir y bajar la puerta. En 
tercer lugar, hizo saltar los dos airbags. 


Ninguna de estas cosas habría impedido que Francis se marchara, 
pero el coche de policía que se detuvo fuera sí lo hizo. 


Los dos agentes uniformados habían recibido la orden de investigar 
lo que la central consideraba una llamada falsa. Tenían el deber de 
comprobarlo, pero el nivel de urgencia bajó un poco, no sólo porque 
era probable que no fuera nada, sino también porque no se había 
informado de ningún peligro para la vida: un robo en una cárcel no 
era un grito urgente. 


Los agentes Marin y Patterson habían estado atendiendo un 
accidente de tráfico menor en la otra punta de la ciudad, pero casi 
habían terminado cuando entró la llamada. Al igual que la central, 
esperaban que no fuera más que una broma. Hasta que la puerta del 
garaje explotó justo al lado de ellos. Ladrillos, un gran trozo de una 
puerta enrollable de acero galvanizado y un Ford Mondeo rojo 
brillante se abalanzaron sobre ellos mientras caían más trozos de 
mampostería sobre el techo de su coche patrulla. 


El susto se lo llevó el agente Marin, que iba en el asiento del 
copiloto y se llevó todo el peso del impacto a baja velocidad. Se 
pronunciaron algunas palabras, pero el tiempo para recomponerse y 
averiguar lo que había sucedido se esfumó cuando el conductor del 
coche rojo se largó y echó a correr. 


—¿Qué demonios ha sido eso? —Gritó Patterson. Luego, cuando 
debería haber salido y dar una persecución, dijo—: Oye, ¿estás bien? 
—Comprobando cómo estaba su compañero, al que admiraba en 
secreto desde que empezaron a rodar juntos hace seis meses. 


—;¡Sí! Sí, estoy bien, ¡sólo vete! No puedo salir de mi lado —se 
desesperó Marin ante su compañero. Era bastante simpático, pero 
parecía demasiado preocupado por facilitarle la vida cuando debería 
estar concentrado en el trabajo. Ahora la miraba boquiabierto y ella 
tuvo que empujarle para que se moviera. 


Mientras salían por la puerta del conductor, que no estaba dañada, 
del oscuro interior de la cabina surgió una gran sombra. El polvo de la 
puerta enrollable que había explotado aún se filtraba y envolvía el 
aire en una nube nebulosa y de ella, arrastrando escombros mientras 
corría, salía un perro gigante. Saltó sobre el capó del coche patrulla 
para rodear los restos de la puerta enrollable, y volvió a salir mientras 
él corría tras el conductor. 


—¡Vamos! —gritó Marin, dando una palmada a Patterson en el 
hombro para que se moviera. Su compañero bajó la cabeza para 
empezar a esprintar, pero justo cuando lo hizo, algo cercano al suelo y 
que se movía rápidamente pasó azotando sus pies. 


Aterrorizado momentáneamente por la posibilidad de que hubiera 
criaturas terribles escapando de la encerrona que había explotado - 
Patterson veía demasiadas películas de terror-, chilló y se cayó. El 
centro de gravedad de Marin se extendía ya más allá de los dedos de 
los pies mientras intentaba salir del coche. Se suponía que Patterson se 
había ido, dándole espacio para estar de pie y ahora no había 
ninguno. Al caer encima de su compañero, la pareja llegó a ver un par 
de pies arrastrando los pies hasta el maletero del Mondeo rojo y un 
segundo par de pies, estos atados con cinta adhesiva, aparecieron un 
momento después. Estaban mirando debajo del coche, desconcertados 
por lo que veían y ahora se convirtieron en una maraña de miembros 
y excusas mientras intentaban zafarse y ponerse de pie sin tocar 
inadvertidamente partes del otro que no debían. 


Rex no sabía nada de esto. Vio cómo agarraban a su humano y lo 
empujaban al interior del edificio, pero por mucho que se resistiera, 
no podía liberar su collar. Fue su nuevo amiguito salchicha el que 
acudió al rescate. 


—Puedo roer el cuero —ofreció, poniendo sus dos patas delanteras 
en el cuello de Rex—. La correa es una cuerda, es demasiado dura, 
pero puedo atravesar tu collar en segundos —y eso fue lo que hizo, 
utilizando sus pequeños dientes para demostrar que el tamaño no era 
siempre el mayor factor. 


Una vez libre, Rex realizó el mismo truco con el collar de Han, 
excepto que en su caso, Rex sólo encontró la hebilla de plástico y la 


aplastó de un solo mordisco. Los dos perros habían ido a buscar una 
forma de entrar. Precisamente en ese momento, Albert, que se alejaba 
de Francis en el calabozo, se había dado cuenta de repente de que ya 
no oía a los perros ladrar, aullar y gemir. Supuso que la policía había 
llegado y se estaba poniendo en posición o algo así, pero cuando un 
movimiento fuera de la ventana le llamó la atención, surgió un plan 
totalmente nuevo. 


Menos de un minuto después, Rex corría a toda velocidad. El 
humano le llevaba ventaja, pero eso no contaba mucho: los humanos 
son un desastre corriendo. Rex sospechaba que eso se debía a que 
insistían en caminar sólo con sus patas traseras. 


Ladró con alegría, persiguiendo al hombre una vez más y 
sintiéndose seguro de que esta vez iba a conseguir morder algo de 
carne. El vagabundo era siempre un buen objetivo. Estaba a la altura 
justa, y la gente tendía a huir. 


Su propio ladrido de excitación se vio reflejado en el de Hans, que 
se encontraba a unos metros por detrás. Rex giró la cabeza para echar 
un vistazo rápido. Su pequeño amigo corría a toda prisa. El vendaje de 
su pie estaba medio desprendido y, cuando Rex volvió la cabeza hacia 
el frente, creyó ver que salía volando hacia la maleza. Habían llegado 
al límite de la zona hormigonada y ahora estaban en un matorral 
cubierto de maleza. La maleza y las zarzas, que debían de haber 
crecido de forma desenfrenada durante el verano, se estaban retirando 
ahora. Frenaban más a Rex que a Hans, que podía pasar por debajo de 
la mayoría de ellas mientras que Rex se veía obligado a pasar por 
encima. 


Delante de ellos, Francis corría con un pánico ciego. De las fauces 
de la victoria, de alguna manera no sólo estaba arrebatando la 
derrota, sino que también iba a ser mutilado por el perro y luego 
arrestado. Necesitaba el machete. Con él podría al menos defenderse 
del enorme sabueso. Sin embargo, no había tenido tiempo de cogerlo. 
Al menos, eso fue lo que le pareció en ese momento, pero ahora tenía 
que preguntarse si simplemente había entrado en pánico. Quizá 
debería haber cogido el machete y haber matado al perro allí mismo. 
Habría solucionado el problema. Así podría haber descargado su 
frustración contra el viejo y marcharse sin que nadie lo supiera. 


Su cerebro revuelto había olvidado que la policía le habría pillado 
intentando marcharse, pero cuando su respiración agitada amenazaba 
con agobiarle, apareció un rayo de esperanza. 


¡Había un río delante! 


No era grande, pero lo suficiente. Los perros no podrían seguirlo, y 
si lo hacían, ya podía ver que la orilla más lejana era demasiado 
empinada para que pudieran trepar. Sólo iba a tener que saltar y 
esperar lo mejor. 


Echó un vistazo por encima del hombro, y luego deseó no haberlo 
hecho porque tanto el gigantesco pastor alemán como el tonto perro 
salchicha irrumpieron entre la maleza a diez metros detrás de él. 
¿Podría llegar al río antes de que lo derribaran? 


Rex enseñó los dientes; ¡ya está! Estaba a dos pasos de saltar y no 
podía pensar en otra cosa que en derribar a su objetivo, tal y como le 
habían enseñado en la escuela de perros policía. Hans estaba ladrando 
algo, pero la cabeza de Rex estaba demasiado llena de adrenalina 
como para entender lo que era. Parecía que intentaba que Rex se 
detuviera. 


Francis se acercó a menos de un metro del río y saltó. 


Detrás de él, Hans, que no pudo hacer que Rex escuchara su 
mensaje, corrió directamente entre los pies del perro más grande, 
enredándolos deliberadamente para derribarlo. 


Mientras Rex se estrellaba contra la tierra, chocando 
dolorosamente con el suelo y rodando varias veces, Francis tuvo un 
breve momento para saborear la victoria. Entonces, sus ojos se 
abrieron de par en par cuando navegó sobre el agua y vio lo que había 
debajo de él. 


—Qué diablos, Hans —ladró Rex, tratando de ponerse en pie para 
poder seguir al hombre. No podía creerlo, simplemente no podía. 
Estaba a punto de saltar cuando el perro salchicha lo hizo tropezar. 
Tenía que ser a propósito. Empujando de nuevo para llegar a la orilla 
del agua para poder ver al hombre y elegir dónde saltar, se detuvo y 
dejó caer su mandíbula. 


Entre fuertes jadeos, Hans consiguió decir: 


—No se me ocurrió otra forma de detenerte. Conozco esta zona. A 
mi humano le gusta pasear por el río. Hay un camino al otro lado. 


A tres metros bajo ellos, la forma inerte de Francis yacía medio 
dentro y medio fuera del agua. De su espalda, donde le había 
penetrado el pecho, pero también del cuello, de un brazo y de las dos 
piernas, sobresalían las púas oxidadas de varios viejos carros de la 
compra. Estaba empalado y muy, muy muerto. 


El agente Marin llegó unos segundos después, silbando a los perros 
de esa forma tan ridícula que tienen los humanos. Los perros seguían 


mirando hacia el agua turbia, lo que facilitó a la agente encontrar al 
hombre al que quería interrogar. 


Cuando saltó de su Mondeo rojo y huyó de ellos, era evidente que 
tenía algo que ocultar. Cuando el hombre vestido con cinta adhesiva 
apareció del maletero, perseguirlo y atraparlo se convirtió en un 
imperativo. Ese imperativo había desaparecido ahora. 


Un sonido de choque detrás de ella anunció la llegada de su 
compañero Patterson justo cuando estaba levantando su radio de 
solapa para llamar a la central: Esto iba a requerir más gente y 
recursos de lo planeado. 


Pruebas 
Sentado en el capó del coche de policía, Albert repite la grabación. 


En la cafetería, un joven panadero en prácticas llamado Colin le 
había enseñado a Albert a utilizar su teléfono para hacer una 
grabación. Era mucho más sencillo de lo que esperaba, y el muchacho 
había sacado unos auriculares y le había demostrado cómo conectarlos 
para utilizarlos como micrófono. En esencia, Albert había creado un 
micrófono para capturar todo lo que decía Francis. Lo reprodujo para 
Víctor y el condestable Marín, ahora con una sonrisa de satisfacción. 


Cuando llegó a la parte en la que Francis confesaba el asesinato de 
Joel Clement y juraba que Kate Harris no tenía ninguna implicación, 
Albert le pidió: 


—+¿Podría pasar esta información al sargento detective Craig? 
Estoy seguro de que la encontrará pertinente. 


La joven funcionaria tuvo que enseñarle a Albert cómo transferir el 
archivo a su teléfono, pero una vez que lo tuvo, el mensaje de que 
Kate Harris era realmente inocente, pasó rápidamente por la línea. 


Cuando regresó de la orilla del río, trajo consigo a Rex y a Hans. El 
perro salchicha volvía a cojear, con la herida de la pata abierta y 
sangrando de nuevo, pero parecía no importarle ni un ápice. Rex tenía 
un corte en la oreja derecha, otro en una pata delantera y un pequeño 
trozo de cristal incrustado en el costado derecho. 


Se quejó de forma aguda cuando Albert encontró el origen de la 
sangre y lo sacó, pero no era lo suficientemente profundo como para 
requerir tratamiento. Le dio un lametón hasta que dejó de sangrar. 


Patterson se había ofrecido como voluntario para bajar hasta el 
cadáver y confirmar que estaba realmente muerto y no se aferraba a la 
vida de algún modo. Ahora, de vuelta en la orilla y empapado de los 
muslos para abajo, esperó a que llegara el equipo del forense. 


Víctor se libró de la cinta adhesiva y de las ataduras de cables, y el 
uso cuidadoso del afilado machete lo liberó, pero ahora estaban 
atados de una manera diferente: obligados a responder a las preguntas 
y a rellenar todos los espacios en blanco que tenía la policía. 


Una hora después de que Francis atravesara la puerta enrollable, 
huyera y saltara a su muerte, llegó un inspector jefe de Bedford. Se 
presentó como el inspector jefe Andy Carter, un hombre caribeño de 
baja estatura, de unos cincuenta años, con una línea de cabello en 


retroceso. Para cuando llegó, un equipo de especialistas en la escena 
del crimen estaba haciendo cosas en el Mondeo, los fotógrafos estaban 
tomando fotos de la escena y unos tipos con trajes de neopreno 
estaban en el río con el cuerpo. 


Albert y Víctor eran el centro de atención, al igual que los dos 
perros, pero sólo porque el inspector jefe quería saber qué demonios 
había pasado. 


Albert puso la grabación para él, y el inspector jefe escuchó en 
silencio eso y todo lo que ambos hombres tenían que decirle. Cuando 
se les acabaron las cosas que decir, movió un poco los labios, sumando 
los factores en su cabeza antes de preguntar: 


—Entonces, ¿de qué va todo esto? 


Albert y Víctor se encogieron de hombros y los perros también lo 
habrían hecho si tal gesto significara algo para ellos. 


—Te llamó objetivo de alto valor —le recordó el inspector jefe 
Carter a Albert—. ¿Qué significa eso? 


Albert volvió a encogerse de hombros. 


—Realmente me gustaría saberlo. Matar a Joel Clement parece ser 
un crimen planeado y deliberado, pero posiblemente se produjo 
después de que lo secuestraran y descubrieran que no sabía hornear. 
Cuando no hizo lo que querían, vinieron por Víctor. No tengo ni idea 
de por qué alguien se convertiría en objetivo por saber hornear un 
clanger. 


—Esto es extraño —comentó el inspector jefe mientras sacudía la 
cabeza. 


A Albert no se le ocurrió ninguna palabra mejor. 


Se entregaron tazas de té y sándwiches de queso cuando señalaron 
que el almuerzo había pasado y se había ido mientras ayudaban a la 
policía en sus pesquisas. Se tomaron declaraciones y la policía tenía 
sus números de contacto por si necesitaban volver a localizar a alguno 
de los dos hombres. 


Finalmente, fueron libres de irse, pero para entonces ya habían 
pasado horas, y todo el día se les escapó de manera aburrida, lo que a 
ambos les pareció bien después de la terrible emoción de la 
emboscada y el secuestro. 


Ninguno de los dos perros tenía collar, así que Albert improvisó 
con una atadura de cables que sirvió como una especie de recuerdo 
macabro de su calvario. Hans fue vendado de nuevo, un policía sacó 


un botiquín de primeros auxilios pero aconsejó que el perro necesitaba 
realmente ver a un veterinario para ser tratado adecuadamente. Víctor 
lo cargó de todos modos; no era que pesara tanto. 


De camino a la cafetería, Víctor preguntó qué tan pronto podría ser 
liberada Kate. 


—«¿Si la policía retira los cargos? Inmediatamente, creo. Si aceptan 
que el caso contra ella se ha desmoronado, no está condenada, así que 
no tienen derecho ni razón para retenerla. 


Víctor asintió. 


—Eso la convierte en la nueva propietaria del Café Clanger. Dudo 
que eso la llene de alegría dadas las circunstancias en las que ha 
llegado, pero es una buena noticia para el personal y el negocio. Creo 
que tendremos que organizar un rápido regreso a casa; creo que el 
personal lo necesita tanto como ella. 


Albert asintió con la cabeza. 


Su aventura aquí había terminado. Lo que pudiera hacer el 
personal del café y lo que pudiera pasar con el café en el futuro no era 
asunto suyo. A decir verdad, se sentía un poco melancólico por ello. 
Pero no estaba dispuesto a aceptar un trabajo para formar parte de su 
viaje ni a comprar una casa cerca para poder ver si ahora 
prosperaban. 


Sin embargo, su creencia de que había terminado, y su plan de 
estrechar la mano de Víctor en el café y seguir su camino, se fue por la 
ventana cuando April apareció en la calle delante de ellos. 


Abril 


Ella salía de un coche treinta metros por delante de ellos y volvía a 
llevar su traje. Junto a ella había un hombre de mediana edad, 
también con traje, pero con un aspecto mucho más caro y que gritaba 
profesional del derecho a gran volumen. 


La zancada de Víctor vaciló, pero sólo por un segundo, tras lo cual 
comenzó a acelerarse. April lo vio y esbozó una sonrisa cruel mientras 
se abría paso a través de la puerta del café para entrar. 


Víctor se adelantó, llegando a la puerta diez segundos antes que 
Albert y Rex. Rex tiró de su humano cuando vio a dónde iban. Había 
tenido un día muy ajetreado, y en la cafetería ya le habían dado de 
comer dos veces. Se acercaba la hora de la cena, pero ahora se llenaría 
felizmente con un tentempié. 


Albert no necesitaba más drama por hoy, pero no podía irse de 
Biggleswade sin ver esto terminado. Con un suspiro renuente, se abrió 
paso a través de la puerta a tiempo de escuchar el grito de Víctor en 
las oficinas traseras. 


—¡Despido injusto! ¿Estás loco? 


Albert miró a Meredith, que seguía trabajando en el mostrador 
pero ahora con una joven que había visto antes, la que creía que era la 
sobrina nieta de April, Shannon. Un rápido vistazo a la placa con su 
nombre reveló que así era, pero su atención se centró en las voces que 
se dirigían a la zona de clientes una vez más. 


La airada réplica de April pudo ser escuchada por todos los 
presentes en la cafetería, tanto por los clientes como por el personal. 


—«¿Ves lo que he tenido que aguantar? Las condiciones de trabajo 
aquí son intolerables. 


Sin pedir permiso para hacerlo, Albert levantó el trozo de 
mostrador suelto. 


—QOye, no puedes volver aquí —dijo Shannon, interponiéndose en 
su camino. 


Albert se detuvo para mirarla fijamente. Era una mirada que había 
practicado y perfeccionado durante su larga carrera policial y su 
paternidad. 


—Creo, señorita, que debería venir conmigo. Esto le concierne más 
que a la mayoría —sin esperar su respuesta, la rodeó y dejó que Rex lo 
condujera a la parte trasera del edificio. 


En el despacho del contable, en la parte trasera del edificio, el 
abogado estaba preparando copias de los documentos preliminares. El 
bufete tendría ahora que montar una defensa contra su cliente, 
explicó. Albert se acercó a la puerta justo cuando Víctor intentaba 
explicar que April ni siquiera había sido despedida. 


—No hay nadie aquí que pueda despedirla —se quejó —. Decidió 
tomar el control y trató de mandar a todos como si fuera la dueña del 
lugar. 


—¿Ha oído hablar del despido constructivo? —Preguntó el 
abogado—. Hay pruebas más que suficientes para demostrar que mi 
clienta fue tratada injustamente y sometida a un trato que 
probablemente la obligue a renunciar a su puesto. 


April le lanzó a Víctor una sonrisa malvada y le señaló con un 
dedo. 


—Cuando termine aquí, seré la dueña del lugar. 
—No lo creo. 


La respuesta a su reclamo llegó desde atrás de Albert, pero no 
necesitó voltearse para saber que Kate Harris estaba ahí: La expresión 
de mandíbula aflojada de April se lo dijo. 


—¿Qué estás haciendo aquí? —Tartamudeó April —. Se supone que 
estás en la cárcel. ¿Por qué no estás en la cárcel? 


Albert dio un paso a su derecha, acercándose más a la habitación, 
lo que permitió a Kate entrar correctamente y, a su vez, revelar al DS 
Craig de pie detrás de ella. 


El detective asintió con dureza a Albert antes de responder a la 
pregunta de April. 


—La señorita Harris ha sido liberada y se han retirado todos los 
cargos contra ella. Creo que ahora es la legítima propietaria de este 
negocio. 


— ¡Ja! —gritó April—. Puedes volver a arrestarla ahora mismo por 
malversación de fondos. Iba a dejarlo pasar, pero ahora me obligas a 
hacerlo. Lleva meses manipulando los libros, cogiendo dinero aquí y 
allá y encubriéndolo con una mala contabilidad. 


Kate negó con la cabeza mientras sus mejillas se coloreaban. 
—No quieres hacer esto, April. 


April lucía la sonrisa de un tiburón que se acerca a un bañista 
indefenso mientras disfrutaba de la matanza. 


—Oh, pero sí, Kate Destructora de Hogares-Criminal de poca 
monta-Escoria-Descargadora de Oro-Harris. Ahora te tengo y no te 
saldrás con la tuya esta vez. 


Albert decidió que era el momento de hablar. 
—Creo, April, que has pasado por alto uno o dos factores críticos. 


Todas las miradas se dirigieron hacia él cuando tomó el control de 
la sala. 


—Para empezar, si Kate es la dueña del negocio, no puede cometer 
un desfalco porque es su dinero —la sonrisa de April se congeló en su 
sitio y se desvaneció lentamente—. Se podría decir que eso es bastante 
pertinente. Sin embargo, lo más interesante es que Kate no cogió el 
dinero. ¿Lo hiciste, Kate? —Preguntó Albert, mirando hacia ella—. 
Otra persona lo hizo y tú la cubriste hasta que pudo devolverlo. 


Su última frase fue una declaración, pero no iba dirigida a Kate, 
tampoco sus ojos, que estaban fijos en los de otra persona. 


Una lágrima cayó, y la persona miró al suelo. 

—Lo necesitaba sólo para alimentar al bebé —gritó Shannon. 
April parecía sorprendida. 

— ¡No! —Dijo—. No, no puedes ser tú. Debe ser Kate. 


—¿Por qué? —Preguntó Víctor—. Porque si es Shannon y Kate la 
ha estado encubriendo, eso la convierte en la buena en este lío. 


—¿Y eso en qué te convierte a ti, April? —preguntó Kate, con una 
mirada despiadada que atravesó a la mujer mayor hasta el punto de 
que la vio. 


La cabeza de April estaba tan roja que parecía brillar desde dentro. 
Su ira estaba en un nivel incandescente, pero empeoró aún más 
cuando su abogado retomó su papeleo. 


—Me ha engañado, señora Saunders. No hay ningún caso aquí. 
—'¡Me obligaron a salir! —Bramó. 


Cerró su maletín con los papeles dentro y lo recogió. Haciendo una 
pausa antes de salir de la habitación, dijo: 


—Estoy seguro de que yo habría hecho lo mismo. 


Pasó un tiempo de silencio después de que la abogada rodeara a 
April y recorriera al personal reunido para escuchar en el pasillo 
exterior. Luego, con un suspiro cansado, Kate dijo: 


— April, estás despedida. 


April mostró sus dientes apretados, su respiración entrecortada y 
su rabia. Albert esperó su siguiente torrente de improperios, pero en 
lugar de eso cogió su bolso y se dirigió hacia la puerta. 


—Shannon, coge tu abrigo. Ya no trabajas aquí. No nos 
rebajaremos a su nivel. 


La cabeza de Shannon, que había estado vergonzosamente mirando 
al suelo, se levantó para mirar primero a su tía abuela y luego a Kate. 


—¿Estoy despedida, señorita Harris? —rogó saber. 
Kate negó con la cabeza. 


—No, Shannon. Hablaremos del dinero por la mañana y veremos si 
podemos encontrarte un puesto que pague un poco más. Quizá te 
gustaría ser la nueva contable en prácticas de la empresa. 


April volvió a mirar a todos, una mirada que debería haberlos 
convertido en piedra si vivieran en la antigua Grecia, pero se marchó 
sin decir nada más y cuando la puerta se cerró de golpe en su marco, 
sonó una ovación espontánea. 


Una frase vino a la mente de Albert: Ding dong la bruja ha muerto. 
Sin embargo, se lo guardó para sí mismo y, cuando la gente empezó a 
salir, dio un tirón a la correa y al collar improvisados de Rex. Kate y 
Víctor se abrazaban en el despacho, y a la nueva dueña del café se le 
caían las lágrimas de alegría cuando el alivio, la alegría y la tristeza se 
mezclaban y la abrumaban. 


Un empujón en su brazo resultó ser del sargento detective Craig. 
Estaba frente a Albert y le tendía la mano para que la estrechara. 


—Bien hecho, Sr. Smith. 


Albert sabía que era el momento exacto para restregarle al 
detective en la cara lo equivocado que estaba. Sin embargo, Albert no 
ganaría nada con ello y eso lo convertía en un acto mezquino para un 
hombre mezquino. En cambio, agarró con fuerza la mano del DS Craig 
y dijo simplemente: "Gracias". 


—¿Cómo sabías que era inocente? —Preguntó Craig, con la frente 
arrugada por la curiosidad mientras esperaba la respuesta. 


Albert se encogió de hombros. 
—Estaba en sus ojos cuando viniste a arrestarla. 


Si la declaración sorprendió al detective, no mostró ninguna señal. 
Asintió con la cabeza, soltó la mano de Albert y salió del despacho, 
presumiblemente en dirección a la puerta. 


Al ver que Víctor y Kate seguían parloteando sobre todo lo que 
había pasado en los últimos días, Albert siguió al detective desde la 
habitación y se dirigió de nuevo a la cafetería de la parte delantera del 
edificio. Tenía la intención de salir y alejarse tranquilamente, pero la 
correa de Rex tiró en la dirección equivocada y miró hacia abajo para 
encontrar a su perro frotándose las narices con el pequeño perro 
salchicha. 


—Fue bueno hacer un amigo —admitió Rex a Hans—. Rara vez 
veo a otros perros y la mayoría son más pequeños que yo y tienden a 
ladrar para defenderse. 


—Sí —dijo Hans—. Supongo que puedo ver cómo podría suceder 
—toda su falsa valentía se debía a que el perro más grande le 
intimidaba—. ¿Ya te vas? 


—Así parece. Mi humano y yo no vivimos en ningún lugar 
permanente ahora. Cada pocos días, nos trasladamos a un nuevo 
lugar. Es muy divertido, porque dondequiera que vayamos, pasa algo. 


—Suena divertido —dijo Hans—. Si alguna vez vuelves por aquí... 
—Me pasaré por allí —prometió Rex. 


Detrás del pequeño perro, apareció Kate con Víctor justo detrás de 
ella. 


—Albert, ¿te ibas a ir ya? Todavía no he tenido la oportunidad de 
darte las gracias. 


Albert había estado observando a los dos perros, pero levantó la 
vista para ver a la dueña del café avanzando hacia él. Le lanzó una 
sonrisa y dio un pequeño tirón de la correa de Rex para indicarle que 
era hora de irse. Sintiéndose como John Wayne, dijo: 


—No hace falta que me dé las gracias, señora. 


—Pero tú eres el que ha demostrado que soy inocente. Si no fuera 
por ti, podría haber pasado el resto de mi vida en la cárcel. 


Albert no podía discutir el punto, no sin señalar pedantemente que 
ella probablemente estaría fuera en quince años. Volvió a sonreír y se 
encogió de hombros. 


—Eras inocente. Ayudar es lo correcto. 


No había nada que pudiera ofrecerle que pudiera compensar el 
servicio que había prestado, pero acortó la distancia con él y lo 
envolvió en un abrazo. 


—Eres un hombre especial, Albert. Un hombre muy especial. Si 


alguna vez necesitas algo, no importa dónde estés. Sólo tienes que 
llamar y yo estaré allí. 


Un minuto después, mientras Albert subía por la carretera y volvía 
a su alojamiento para recoger sus pertenencias, se sentía especial. El 
día ya estaba siendo sustituido por el crepúsculo y, si fuera más joven, 
podría haber saltado en el aire y chasquear los tacones. En lugar de 
eso, se conformó con despejar el pelaje de Rex. 


York hizo una señal. Era el momento de seguir adelante. 


Al salir del café, él se sintió satisfecho de haber hecho lo correcto 
al quedarse para desentrañar el misterio. Pero, al mismo tiempo, 
estaba perplejo por lo que no había podido resolver. Francis había 
confesado que había matado a Joel Clement, pero ¿por qué habían 
elegido al dueño del café como objetivo? ¿Por qué entonces habían 
vuelto a por Victor Harris? Además, ¿quién pensaba que Albert era un 
objetivo de alto valor? Puede que haya resuelto el caso, pero había 
algo más que permanecía oculto. 


Pensando en Stilton, Dave, el tonto guardia de seguridad, había 
robado todo el queso, pero no lo había hecho por sí mismo. Había 
alguien más moviendo los hilos, aunque Dave no lo admitiera. 


Observando cómo las nubes se desplazaban por las colinas en la 
distancia, Albert se prometió a sí mismo que tendría una visión más 
amplia y vería qué más podía encontrar. Sus hijos tenían acceso a la 
base de datos nacional de delitos, quizá hubiera otros delitos 
inexplicables relacionados con la comida en las últimas semanas o 
meses. 


De todos modos, era algo en lo que había que pensar. 


» 
Epílogo 

Varias horas después y a casi trescientos kilómetros de distancia, 
en un lugar que no estaba marcado en ningún mapa, el conde Bacon 
no estaba de buen humor. Las noticias de la noche mostraban un 
artículo sobre una persecución policial y una terrible muerte 
accidental en la pequeña ciudad de Biggleswade, Bedfordshire. Él ya 
lo sabía, por supuesto, su equipo B estuvo allí para verlo. 


Fueron desplegados en el momento en que percibió que Eugenio y 
Francis podrían tener problemas con su tarea. Su decepción era tal que 
había optado por abandonar su intento de conseguir un panadero de 
pañuelos. Ahora sospechaba que el manjar podría dejarle un mal sabor 
de boca, como lo habían hecho los últimos días. 


El equipo B, un hombre y una mujer, volvían hacia él sin retomar 
el camino donde los otros lo habían dejado, como era su instrucción 
directa. El anciano y su perro podían estar directamente relacionados 
con el fracaso de dos de sus planes; pero en un momento de claridad, 
el conde lo dejó ir. Necesitaba concentrarse en recoger el resto de su 
despensa. Se necesitaban más cocineros, más ingredientes crudos, y 
mejor seguridad, eso era primordial. La seguridad era la razón 
principal por la que llamó al equipo B para que no atrapara al viejo. 
Podrían haberle cogido, pero quería que se centraran en reclutar un 
nuevo equipo B ahora que de repente eran el equipo A. 


Salvajemente, cortó su grueso trozo de filete de ternera Wagyu 
japonesa. Había tomado un rebaño de un pueblo de las afueras de 
Kyoto, utilizando un equipo para robar más de doscientas cabezas de 
ganado en la noche. Las habían llevado hasta su guarida y las habían 
colado sin que nadie en el mundo supiera a dónde habían ido. 
Doscientas cabezas le servirían para el resto de su vida si el programa 
de cría funcionaba como esperaba. Tenía dos buenos carniceros 
escondidos bajo tierra, así como veterinarios, cuidadores de ganado, y 
un montón de personal más para ocuparse de todos los alimentos que 
necesitaba. También tenía que alimentarlos, por supuesto, no era sólo 
él quien tenía que sobrevivir. 


Esa era su oferta: la oportunidad de sobrevivir al Apocalipsis que 
se avecina. Ninguno de ellos le creyó. Ni uno solo. Él los salvaba, pero 
ellos lloraban por sus familias. Cuando empezó, trató de calmarlos 
trayendo a sus familias: salvando a todo el linaje, pero tampoco les 
había hecho gracia, así que ahora no se molestaba. Era misericordioso, 
era divino, era el único que conocía la verdad. 


Todavía quedaba mucho por hacer, y sólo él tenía la voluntad de 
llevarlo a cabo. El anciano y su perro eran insignificantes en el gran 
esquema. Sólo tenía que tenerlo en cuenta y mantenerse centrado. 


Al cortar otro trozo de su exquisito bistec que se deshace en su 
boca, sintió que su pulso se ralentizaba. Entonces, volvió a aparecer la 
imagen del viejo y clavó el cuchillo en el filete con tanta fuerza que 
partió el plato en dos. Gritando al cielo, se enfureció. 


—Habrá un ajuste de cuentas, Albert Smith. Todavía quiero mi 
queso. 


El fin 


Nota del autor 
Buenos días, querido lector. 


Espero que hayan disfrutado de esta historia. Escribiendo esta 
nota, estoy sentado en mi sofá con el resto de mi familia durmiendo 
arriba. Supongo que están dormidos; debería decir. Mi mujer puede 
estar despierta porque Hermione, nuestra hija que cumple cuatro 
meses dentro de dos días, puede haber decidido que quiere leche; en 
cuyo caso ninguno de los dos está durmiendo. Y mi hijo, Hunter, que 
cumple cinco años dentro de unas semanas, tiene la imaginación de su 
padre, y le cuesta dormir porque está luchando contra dinosaurios 
robots alienígenas que viajan en el tiempo. 


Sea como sea, están en la cama y espero que estén relajados. 


Rex y Albert son un placer de escribir, sus aventuras no han hecho 
más que empezar, ya que en mi cabeza ya se vislumbra una segunda 
serie de estos libros. Rex tiene la costumbre de despertarme por la 
noche, dándome ideas disparatadas para las líneas de la historia 
porque se le ha metido en la cabeza que él es la estrella del 
espectáculo. Por supuesto, tiene razón, pero nunca puedo admitirlo 
ante él; su cabeza ya está suficientemente inflada. 


Estamos a finales del verano, donde una ola de calor de una 
intensidad sin precedentes ha dominado Inglaterra durante varias 
semanas, pero puede que finalmente haya terminado. Hoy ha llovido, 
cayendo sobre mi reseco césped donde le costará penetrar, y las 
temperaturas han refrescado. Pero a pesar de ello, todavía hace 
demasiado calor para trabajar en mi cabaña de madera. 


Tengo planeadas varias series nuevas, mi hiperactiva imaginación 
me sugiere nuevas ideas todo el tiempo. Algunas llegarán al papel, 
otras no, pero las que lo hagan, deberían ser una maravilla. Los que 
me siguen en Facebook, Amazon, o a través de mi boletín de noticias 
se enterarán de lo que está por venir. 


¿Me pregunto si has visto la referencia a Blue Moon al principio 
del libro? Puede que el nombre de Maddie Hayes no te diga nada, 
pero al crecer en los años 80, Moonlighting fue la serie que dominó 
durante mis años de adolescencia. Tengo la costumbre de coser 
pequeños huevos de Pascua en mis libros. Algunos se comentan, otros 
son demasiado ocultos, pero me pregunto si algún día alguien 
descubrirá un patrón para ellos. 


Si lee el pasaje sobre el Bovril y se pregunta qué diablos es, lo 


mejor es que realice una búsqueda en Internet. Se trata de una pasta 
de carne de vacuna que se puede convertir en una bebida caliente, o 
se puede untar en una tostada. Curiosamente, ahora no soporto su 
sabor, pero de niño comía tarro tras tarro. En el pasado, he empleado 
la técnica de poner una gota en la bañera para mantener tranquilo a 
un perro grande, y diré que funciona muy bien. 


Cuídate. 
Steve Higgs 


Historia del Clanger de Bedfordshire 


El Bedfordshire Clanger se ganó la reputación de ser un pudín de 
sebo (bollo de masa de sebo) envuelto en un relleno dulce por un lado, 
y salado por el otro. Mucha gente lo consideraba erróneamente como 
otra empanada salada, pero es diferente. 


Surgió en el siglo XIX, cuando los lugareños de Bedfordshire 
probaban platos locales de los distritos para conseguir algo nuevo y 
así se creó el Bedfordshire clanger. 


Desde sus primeros años, Bedfordshire Clanger intrigó a la clase 
obrera y trabajadora de la zona, ya que a todo el mundo le gustaba 
pasar el rato en un lugar donde se sirviera comida ligera y, como 
Bedfordshire Clanger era el más nuevo y ligero de todos, se convirtió 
en un alimento cotidiano de los trabajadores, especialmente de los 
obreros. 


Curiosamente, las creadoras del Bedfordshire Clanger fueron 
mujeres que prepararon por primera vez este plato para sus maridos 
de clase trabajadora que, en su mayoría, pertenecían al rubro de la 
agricultura. En el siglo XIX, la comida del mediodía era necesaria para 
la clase trabajadora, ya que se realizaba entre sus horas de trabajo o 
sus obligaciones. Por lo tanto, las esposas se preocupaban por la dieta 
de sus maridos y así trajeron este delicioso plato a este mundo. 


En la actualidad, el Bedfordshire Clanger se ha convertido en el 
símbolo de reconocimiento de Bedfordshire y se presenta como el 
"alimento que define a Bedfordshire". 


Hay diferentes historias que la historia nos revela sobre el nombre 
de Bedfordshire clanger. Algunos historiadores dicen que la palabra 
clanger se refería a una palabra que describía el error de añadir dos 
rellenos diferentes, uno dulce y otro salado, pero nadie ha venido a 
apoyarlo con hechos. 


La teoría del nombre más destacada y que probablemente sea 
cierta es que "clang" significa "comer vorazmente" en el dialecto de 
Northamptonshire. Se ajustaba mejor para describir el aspecto de los 
trabajadores del siglo XIX. 


En algunas partes de Buckinghamshire, en particular en Aylesbury 
Vale, se conocía un bollo similar como "Bacon Badger". Se elaboraba 
con tocino, patatas y cebollas, aromatizado con salvia y encerrado en 
una funda de pasta de sebo, y se solía hervir en un paño. La 
etimología de "Badger" es desconocida, pero podría estar relacionada 


con un antiguo término para designar a un comerciante de harina. A 
principios del siglo XIX, "Badger" se utilizaba mucho en los condados 
de Midland para referirse a un "cornfactor, mealman o huckster". La 
misma receta básica de albóndigas de sebo se conoce con otros 
nombres en otras partes del país; "flitting pudding" se registra en el 
condado de Durham, "dog in blanket" en Derbyshire, y "bacon 
pudding" en Berkshire y Sussex. 


Un "clanger" horneado fue uno de los platos estrella del episodio 8 
de la serie 8 deThe Great British Bake Off. 


Receta 


Ingredientes 
El relleno 
O 1 trozo pequeño de gamón (unos 750 g o 1,5 lb) 
O 2-3 botellas de sidra (alrededor de 600ml o 20 floz) 
O 1 hoja de laurel 
O 2 hojas de salvia 
O 2 manzanas 
O 1 cebolla blanca, cortada en rodajas finas 
O 252 (10z) de mantequilla (para las cebollas) 
O Una pizca de sal (para las cebollas) 
O 1 Y cucharadita de azúcar moreno (para las cebollas) 
O 3 manzanas, peladas y cortadas en cuartos 
O 3 cucharadas de azúcar moreno 
O 10g (1/20z) de mantequilla derretida 
O Y, de limón, zumo 
O 1 cucharadita de canela 
O 10 g de mostaza de Dijon 


La Masa 
O 400 g de harina común 
O 2 huevos, uno para el glaseado 
O 4g de sal 
O 130 ml de agua 
O 85 g de sebo o manteca vegetal 
O 50 g de mantequilla, refrigerada y rallada 


Método 


O Poner el gammon en una sartén profunda con la sidra, el 
laurel y la salvia de manera que el líquido cubra la articulación. 
Poner a fuego medio. Llevar a fuego lento y cocinar durante 3 
horas. Una vez cocido, cortarlo en trozos del tamaño de un 
bocado. 


O Poner la mantequilla en una sartén y esperar a que se 
vuelva espumosa. Añadir las cebollas con un poco de sal y 
rehogar hasta que estén translúcidas. Una vez rehogadas, añadir 
el azúcar moreno y seguir cocinando a fuego lento o medio hasta 
que estén doradas y caramelizadas. Apagar el fuego y dejar que 
las cebollas se enfríen a temperatura ambiente. 


O Poner las manzanas en una sartén con la mantequilla 


derretida y el zumo de limón y cocinarlas hasta que estén 
blandas por fuera pero todavía duras por dentro. Añadir el 
azúcar y la canela y dejar enfriar. 


O Poner las patatas peladas y troceadas en agua con sal y 
cocerlas a fuego lento. A continuación, dejar que se enfríen. 


O Para la masa, tamizar la harina y la sal en un bol. Añadir el 
sebo y la mantequilla y frotar con las yemas de los dedos hasta 
obtener una consistencia similar a la del pan rallado. Añadir el 
agua y un huevo y unir. Una vez formada la masa, forme un 
círculo plano, cúbralo con un film transparente y póngalo en la 
nevera para que se enfríe (si tiene prisa, póngalo en el 
congelador). 


O Precalentar el horno a 180*C (350*P). 


O Una vez enfriada, extender la masa de 2 mm de grosor y 
cortarla de 10 cm por 15 cm. 


O Al igual que cuando se hace un rollo de salchicha, sólo se 
quiere que el relleno cubra una mitad (a lo largo) de la masa, de 
modo que se tenga suficiente masa para llevarla por encima y 
cubrir todo limpiamente. 


O Para un clanger Bedfordshire, es conveniente que el relleno 
salado ocupe 2/3 del espacio y que el lado dulce ocupe el tercio 
restante. Coloque una fina pared de hojaldre en el punto de los 
dos tercios para evitar que se filtre entre los dos lados cuando 
añada los rellenos. 


O Para el lado salado, coloque primero una fina capa de 
mostaza de Dijon sobre el hojaldre y, a continuación, ponga 
encima el gammon, las cebollas caramelizadas y las patatas. 


O Para la parte dulce colocar las manzanas con parte de los 
jugos. 

O Lavar con huevo los tres lados y pasar el resto de la masa 
por encima y sellar. Lavar con huevo la parte superior del 
clanger y meterlo en la nevera durante 10 minutos. 


O Sacar el clanger de la nevera, hacer tres cortes en cada 
lado, espolvorear con azúcar moreno en la parte dulce y sal en la 
salada y hornear durante 30 minutos o hasta que esté dorado. 


Libros con Patricia Fisher 


afiro Perdido 
«Langrabar 


Un Misterio de Patricia Fisher Libro 1 


Cuando la vida te da limones, vacía las cuentas 
bancarias de tu marido infiel y vete de crucero. 
Eso es lo que se hace, ¿no? 

Impulsada por la ira, y con la decisión 
obstaculizada por la ginebra, Patricia se embarca en el 
mejor crucero de lujo para dar una vuelta al mundo 
durante tres meses ... 

... y al despertarse se ve envuelta en un robo de 

hace treinta años de una joya de valor incalculable. 

Menos de veinticuatro horas después de zarpar, 
Patricia es acusada de asesinato y confinada en su 
camarote. Por suerte, se aloja en la suite real y eso 

significa que tiene un mayordomo que la ayuda. 
Cuando éste recluta a su mejor amiga e instructora de 
gimnasia, Barbie, el trío se convierte en detectives 
para encontrar al verdadero asesino. 

Pero alguien a bordo no quiere que tengan éxito y 
cuando se encuentra el siguiente cuerpo en su cocina, 
el equipo se da cuenta de que está en juego algo más 

que su libertad. 


Será mejor que resuelvan esto rápido, o los tres 
podrían ser los siguientes. 

Lee esta trepidante aventura en la que un ama de 
casa de mediana edad se desprende de los grilletes de 
su antigua vida y se convierte en la mujer que siempre 

debió ser. 

No te pierdas esta divertida y acogedora serie de 

misterio. 
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Perseguir y morder 


El grito le hizo girar en el acto, tirando del brazo de su humano 
con crueldad, lo que fue desafortunado, pero Rex reconoció un grito 
de miedo cuando lo oyó. Su humano también lo oyó, pero no fue 
capaz de reaccionar tan rápido como su compañero canino. 

Era un día luminoso y glorioso en York, adonde llegaron ayer a 
última hora de la tarde en el tren procedente de Biggleswade. Ninguno 
de los dos había estado nunca en York. Pero era una ciudad preciosa 
llena de arquitectura antigua. Había ciudades similares en el condado 
natal de Albert, Kent, pero pocas podía nombrar en las que las 
murallas medievales de la ciudad estuvieran absorbidas tan 
completamente por el aspecto moderno de lo que vino después. 

De camino a la estación para reunirse con el hijo mayor de Albert, 
Gary, el grito que les distrajo tanto procedía del otro extremo de un 
corto callejón que discurría entre dos edificios. A la izquierda del 
callejón había una mercería, cuyos escaparates estaban llenos de 
coloridas hojas de tela artísticamente dispuestas. A la derecha había 
una franquicia de panadería que vendía tartas y bollos de salchicha 
hechos a máquina. Ninguno de los dos fue un factor en el ataque que 
se produjo a menos de treinta metros de distancia. 

Un hombre de unos sesenta años, según los cálculos de Albert, con 
el maletín en alto para protegerse la cara, se defendía de un joven. La 
víctima llevaba un espléndido traje azul celeste con chaleco y reloj de 
bolsillo. En la cara llevaba unas gafas con montura de aluminio 
cepillado que hacían juego con su pelo canoso. El atacante le había 
asustado, pero había fracasado en su asalto inicial, ya que la víctima 
se enfrentaba ahora a su agresor y hacía todo lo posible por 
protegerse. 

El joven llevaba una porra, de las que vienen con un pequeño lazo 
en la muñeca en el extremo del mango para que no se le pueda caer ni 
arrancar. Llevaba la cara cubierta por un pasamontañas para que 
pareciera un terrorista, si los terroristas llevaran ropa deportiva. 

En el medio segundo que transcurrió entre que se giró para ver de 
dónde procedía el grito y se dio cuenta de que se estaba produciendo 
un atraco, Albert vio cómo la porra caía desde lo alto. Golpeó el 
maletín levantado con un golpe, y el sonido resonó en el hueco entre 
los edificios. 

Rex se lanzó. Al ver el ataque, sus instintos defensivos naturales 
entraron en acción. Fue entrenado como perro policía y estaría 
haciendo el trabajo ahora si no fuera por la incapacidad de sus 
adiestradores humanos de lidiar con él sabiendo lo mejor todo el 


tiempo. Fue sujetado por el anciano, que lo sujetó con fuerza con 
ambas manos. 

Él no tenía forma de saber qué podía haber provocado el altercado 
del que ahora era testigo, pero un joven con ropa deportiva desaliñada 
y la cara oculta, contra un hombre con un espléndido traje equivalía a 
un robo en curso en su cabeza y eso le dictaba que era el momento de 
intervenir. Lo habría hecho él mismo hace unas décadas, pero a sus 
setenta y ocho años, dar caza ya no estaba en su arsenal de respuestas 
posibles. 

En su lugar, dijo: 

—Buscalo, chico —abrió las dos manos. 

La correa de cuero se movía entre sus manos abiertas mientras los 
músculos de Rex se movían hacia adelante como resortes bajo tensión. 
En un momento, el perro estaba inmóvil, y al siguiente corría por el 
callejón. 

Rex no se molestó en hacer ninguna tontería como un ladrido de 
advertencia. Había un humano al que morder y parecía tener carta 
blanca para atraparlo. Este era su tipo de desafío y no iba a faltar. Con 
la cabeza agachada y la boca cerrada, cruzó la calle y se adentró en el 
callejón. Pasó junto a un hombre que observaba el drama con ojos 
incrédulos y, lo que era más pertinente para Rex, una porción de pizza 
abandonada. Comido en parte antes de ser desechado o tirado, seguía 
oliendo divinamente, pero perseguir y morder era más importante que 
la comida en este momento. 

El joven de la porra no vio a Albert ni oyó lo que dijo, pero vio 
venir al perro. Tenía las manos en el maletín del hombre cuando vio 
por primera vez al perro precipitándose hacia él. 

En ese momento, Rex acababa de entrar en el callejón y todavía 
estaba a veinticinco metros. El perro recortaría la distancia en no más 
de dos o tres segundos, y al percibirlo, el atacante abandonó su 
intento de hacerse con el maletín. 

Sin embargo, al soltarlo, también lo hizo el hombre del traje. 
Inevitablemente, el maletín cayó al suelo, golpeando la fría piedra con 
una de sus esquinas y abriéndose de golpe. A Albert, que se dirigía 
hacia el callejón con toda la rapidez que le permitían sus piernas, casi 
le pareció que el hombre del traje azul celeste había optado por 
soltarlo, tal vez aceptando que su contenido no merecía ser herido o 
algo peor. 

Al entrar en el callejón, Albert se cruzó con el mismo hombre que 
Rex, lanzándole una rápida mirada mientras se preguntaba en silencio 
por qué no se le había ocurrido ayudar a la desventurada víctima que 
se encontraba a veinte metros. 


El hombre era una unidad grande, ancho de hombros y con una 
cabeza afeitada que se estrechaba hasta los músculos del trapecio sin 
sentir la necesidad de incluir el cuello. 

El hombre se quedó con la boca abierta ante el drama que se 
desarrollaba en el otro extremo del callejón, pero cuando vio que 
Albert miraba hacia él, le invadió el sentimiento de culpa por su falta 
de responsabilidad social. Cerró la boca, se dio vuelta y fue en 
dirección contraria. 

Albert pensó en lanzar un insulto, pero no había tiempo, y sus ojos 
se dirigieron a la vista que tenía delante. El hombre del traje estaba 
ahora en el suelo, tratando de evitar ensuciar sus finas ropas y, al 
mismo tiempo, luchando por recoger todos los fajos de dinero que se 
habían derramado del maletín sobre el pavimento de piedra. 

Su agresor corría, Rex iba detrás de él, y aunque Albert veía que su 
perro no tardaría en alcanzar al hombre, éste ya estaba en la boca del 
callejón y a punto de desaparecer de la vista. 

—"'¡Rex, detente! —gritó, aunque dudaba que su orden sirviera de 
algo. Quería que el atraco se detuviera y eso ya estaba conseguido. 
Atrapar al joven era algo secundario y, aunque deseable, el callejón se 
abría a una carretera al otro lado por la que pasaban coches a cada 
segundo. Si Rex perseguía al hombre... bueno, Albert recordaba lo que 
había sucedido cuando Rex persiguió a un hombre en el tráfico en 
Biggleswade y no sentía ningún deseo de que se repitiera aquel suceso. 
Peor aún, esta vez podría ser Rex quien saliera herido. 

El joven chocó con un peatón al salir del callejón. Albert pudo 
verlo todo, incluida la parte en la que agarró a la sorprendida peatona, 
una mujer joven, y la arrojó bruscamente a la acera para bloquear el 
paso del perro. La mujer lloró de asombro y extendió los brazos para 
protegerse, gritando algo mientras se lanzaba hacia delante sin 
control. 

Albert cojeó por el callejón tan rápido como pudo. Al principio, 
perseguía a Rex y acudía en ayuda de la víctima. Ahora había más de 
una persona que necesitaba ayuda. El hombre del traje de negocios, 
ahora libre de su atacante y del peligro que representaba, estaba 
recogiendo su dinero en el maletín. Sin duda, estaba tambaleándose 
por la conmoción y la consiguiente adrenalina, pero parecía estar 
ileso, lo que hizo que Albert volviera a centrar su atención en Rex y en 
la mujer que seguía gritando. 

El joven desapareció de la vista de Albert, girando a la izquierda 
por la acera. Menos de dos segundos después, Rex también 
desapareció, doblando la esquina yendo mucho más rápido que el 
joven. Rex tuvo que esquivar a la mujer, que ahora estaba de rodillas 


y se rasgaba el abrigo para abrirlo. 

— ¡Para! —Ladró Rex—. O no te detengas, es tu elección. Pero no 
puedes huir de mí, así que tu única esperanza de no ser mordido en el 
trasero es tumbarte y parecer indefenso —a Rex le encantaba 
perseguir a los humanos; había sido su parte favorita del 
entrenamiento de perros policía. Era consciente de que a veces podía 
sobreexcitarse un poco y rara vez mordía el miembro acolchado 
expuesto que le ofrecía el objetivo humano. Sabía lo que debía hacer, 
pero ¿dónde estaba la diversión? Aquello era un entrenamiento y, 
aunque divertido, no se parecía en nada a la realidad cuando había 
criminales de verdad a los que perseguir y atrapar. 

Ellos intentarían huir, y él podría correr, saltar y morder. 

Delante de él, el joven estaba virando hacia la carretera, 
dirigiéndose a un hueco entre los coches aparcados junto al bordillo. 
Rex podía ver que su objetivo iba a llegar al hueco, pero solo porque 
Rex estaría sobre él para entonces. 

Con un último ladrido de "¡Te tengo!” Rex saltó al aire. 


Engaño 

Y no le pegó a nada. 

El astuto humano se había agarrado a una farola en el último 
momento y había girado alrededor de ella. El trozo de carne al que 
Rex estaba a punto de hincarle el diente se alejó justo cuando sus 
dientes se cerraron. 

Con un gruñido de incredulidad, Rex giró la cabeza, pero su cuerpo 
siguió navegando por el aire hasta aterrizar en la carretera, entre dos 
coches aparcados. 

El humano se había ganado un par de segundos más, nada más, 
pero cuando Rex giró para volver a perseguirlo, el hombre se subió a 
la parte trasera de un ciclomotor. El ciclomotor ya estaba en marcha, 
y el conductor sólo redujo la velocidad para dejar que el pasajero se 
pusiera a salvo antes de volver a pisar el acelerador. 

En el callejón, Albert se acercó casi al hombre de traje 
extravagante, pero ¿se dirigía a él o a la joven? La parte caballeresca 
de él le indicaba que debía atender primero a la mujer, pero entonces 
una voz políticamente correcta apareció en su cabeza para argumentar 
que tales opiniones ya no eran apropiadas, insistiendo en que 
favorecerla sugería que pensaba que la mujer era menos capaz de 
arreglárselas. Incapaz de decidirse, fue la mujer la que abrió su abrigo 
para revelar el bebé que llevaba dentro lo que selló el voto a su favor. 

La joven madre chillaba de miedo y con razón: el bebé estaba 
atado a su frente dentro de un arnés tipo papoose y se había caído 
sobre él. 

—Dios mío, ¿estás bien? —Preguntó él, llegando a su lado y 
haciendo lo posible por agacharse junto a donde ella estaba 
arrodillada. 

El bebé gorjeó hacia su madre, claramente ileso y seguramente 
preguntándose por qué su madre tenía lágrimas en la cara. 

Sollozando, la joven consiguió empezar a arrullar a su hijo, 
acunando suavemente su cabeza, y fue entonces cuando Albert se dio 
cuenta de los cortes que tenía en las manos por haber frenado la 
caída. Sintiendo que sus ojos se encendían, sacó su teléfono y comenzó 
a marcar. 

—Voy a llamar a una ambulancia —dijo. En los dos segundos que 
tardó en conectarse, Albert dirigió su atención al hombre del traje—. 
Señor, ¿está usted herido? ¿Se ha llevado algo? —+El hombre tenía el 
maletín pegado al pecho, con el contenido guardado en su interior, 
pero no miraba a Albert, sino al callejón, hacia la otra calle de la que 
habían salido Rex y Albert. El grito de Albert captó su atención y le 


hizo girar la cabeza y quedarse boquiabierto, incapaz de formar 
palabras. 

Haciendo todo lo posible por calmar a la joven madre, Albert 
estaba a punto de repetir su pregunta al hombre del traje cuando Rex 
pasó zumbando por la boca del callejón de izquierda a derecha. Estaba 
en la carretera con el tráfico y persiguiendo un ciclomotor en el que el 
atacante del pasamontañas iba ahora de copiloto. La visión hizo que 
los ojos de Albert se desorbitaran y desvió al instante su atención de 
cualquiera de las víctimas. 

Gritar "¡Rex, no!" no tuvo ningún efecto. Empujó los muslos para 
ponerse en pie y volvió a gritar cuando Rex desapareció detrás de un 
coche aparcado. 

En la carretera, Rex estaba indignado porque el humano había 
optado por hacer trampa. ¡Utilizar un vehículo motorizado no estaba 
en las reglas de la persecución y la mordida! El malhechor se estaba 
alejando, la velocidad superior del ciclomotor era suficiente para 
superar a Rex, pero éste no se rendía y la diferencia relativa de 
velocidad no era tan grande. 

Rex ladró su rabia mientras perseguía a la pequeña moto. La moto, 
lastrada por la persona extra, se tomó su tiempo para alcanzar la 
velocidad máxima, pero una vez allí iba a escaparse si Rex no 
encontraba una forma de detenerla o ralentizarla. 

Rex no entendía el tráfico. Entendía que había coches y camiones y 
que iban por la carretera y no por la acera. Sin embargo, cuando por 
la carretera, todos iban en la misma dirección, inexplicablemente 
todos decidían parar. A continuación, los coches que circulaban 
delante de ellos lo hacían en otra dirección, o tal vez algunos seres 
humanos cruzaban la carretera. Aún no sabía cómo se comunicaba la 
decisión de detenerse todos, pero estaba ocurriendo ahora. La fila de 
coches junto a la que corría empezó a reducir la velocidad cuando los 
que iban delante se detuvieron. El ciclomotor, al igual que Rex, se 
deslizaba por el hueco entre los coches aparcados y los que estaban en 
movimiento. El ciclomotor tendría que reducir la velocidad, se dio 
cuenta Rex con emoción. Ellos reducirían la velocidad y él los 
atraparía entonces. Esto haría que este juego de persecución y 
mordida fuera el mejor de todos porque el humano había hecho 
trampa y aún así había perdido. 

Sin embargo, el ciclomotor no frenó. El pasajero le gritaba algo al 
conductor; Rex no pudo oírlo, había demasiado ruido, pero cuando 
llegaron a la parte delantera de la cola de coches y camiones, el 
ciclomotor siguió adelante, azotando la carretera que se cruzaba 
delante de ellos sin reducir la velocidad ni un ápice. 


Rex oyó una cacofonía de bocinas y neumáticos derrapando, 
seguida del sonido de dos o más coches chocando. El ciclomotor 
atravesó el hueco entre los coches, mientras los conductores de la calle 
transversal trataban de esquivarlos frenando bruscamente. 

Sin querer rendirse, a pesar de saber que se estaba metiendo de 
lleno en el tráfico, Rex agachó la cabeza y confió en la suerte. El 
vehículo redujo la velocidad para maniobrar alrededor de un coche, 
pero llegó al otro lado de la carretera perdiendo sólo unos metros. Rex 
saltó por encima del capó del mismo coche, ganando metros, pero eso 
fue todo lo que consiguió, ya que una vez despejado el cruce, la calle 
se inclinó hacia abajo lo suficiente como para dar al ciclomotor la 
velocidad extra que necesitaba para dejar atrás a Rex. 

Lo mantuvo a la vista durante todo el tiempo que pudo, pero 
cuando hizo un giro a la izquierda, Rex estaba a más de cien metros 
por detrás y empezaba a perder velocidad por el cansancio. Sin 
aliento, redujo la velocidad a un trote constante y siguió su nariz. 

De vuelta al lugar del ataque, Albert intentaba ocultar su 
preocupación por Rex. No había podido ver cómo el ciclomotor y el 
perro atravesaban el cruce en contra del tráfico, pero a pesar de 
ocultar su rostro, vio cómo Rex llegaba al otro lado y luego 
desaparecía de la vista cuando la calle se inclinaba hacia abajo. 

No podía hacer nada más que esperar que Rex dejara de correr 
antes de salir de la ciudad. En breve, Albert se excusaría y saldría a 
buscarlo, en lugar de arriesgarse a que Rex volviera y tratara de 
sortear la carretera por segunda vez. 

Antes de poder hacerlo, tenía que controlar la situación que le 
rodeaba. Rosie, como había descubierto rápidamente que se llamaba 
la joven madre, había protegido al bebé a costa de sus propias manos 
y rodillas, que estaban desgarradas, pero el bebé estaba ileso, 
afortunadamente. El hombre había asegurado a Albert que se pondría 
bien, aunque estaba blanco como una sábana, e insistió en que podía 
esperar mientras Albert atendía a la joven y al bebé. Con una 
ambulancia en camino y la policía alertada, Albert ayudó a Rosie a 
volver a un coche aparcado en el borde de la carretera. Allí la 
convenció de que se quitara el peso de encima apoyándose en él. 

Si te sientes débil, baja la cabeza y llámame —le dijo—. Voy a 
ver cómo está el caballero que ha sido atacado. 

—De acuerdo —murmuró Rosie, pero toda su atención estaba 
puesta en el bebé, que empezaba a ponerse de mal humor. 

—Hola —dijo Albert al acercarse al hombre del traje—. ¿Cómo se 
encuentra ahora? —Las mejillas del hombre volvían a tener color y no 
parecía estar herido—. ¿Puedo preguntarle su nombre? El mío es 


Albert —dijo Albert para que el hombre hablara. 

El hombre estaba usando su mano izquierda para cepillar una 
marca de su traje donde la arrojó antes en el pavimento para 
recuperar su dinero. Miró a Albert cuando habló. 

—Alan Crystal —cambió su maletín de la mano derecha a la 
izquierda y extendió la mano derecha para estrecharla—. ¿Era tu 
perro? —Preguntó. 

La pregunta hizo que Albert diera un respingo de preocupación y 
mirara hacia atrás en el camino para ver si Rex estaba a la vista. 

—Sí —respondió—. Estoy empezando a preocuparme por él. 

—Entonces me hizo un gran favor —admitió el hombre. 
Recogiendo su maletín una vez más, se unió a Albert para mirar por la 
calle—. ¿No hay rastro de él? 

Otras personas se unieron a ellos. Albert no creía que nadie más 
que él y Rex hubiera visto el ataque, pero estaba claro para cualquiera 
que mirara ahora, que algo había pasado, y el estado de angustia de 
Rosie era evidente. 

Quería preguntarle a Alan por la sorprendente cantidad de dinero 
que había en su maletín. Según su experiencia, nadie en su sano juicio 
llevaba fajos de billetes como ése. Era el tipo de cosa que se ve en una 
película en la que se paga un rescate. El pensamiento no invitado le 
hizo rascarse la barbilla mientras surgía otra pregunta. Sin embargo, 
no podía preguntarle a ninguno de ellos, no sólo porque no era de su 
incumbencia, sino porque la pequeña reunión de personas 
preocupadas crecía en número a cada segundo. 

El bebé estaba empezando a dar cuerda, el sonido que salía de él 
tenía más o menos el mismo volumen que el de una sirena antiaérea. 

—¿Puede uno de vosotros ayudarme? —Preguntó Rosie, con un 
tono suplicante que seguía saliendo en forma de sollozo. 

Ambos hombres acudieron en su ayuda. 

—¿Qué podemos hacer, querida? —Preguntó Albert. 

—Necesito sacar al bebé del cabestrillo, pero me duelen mucho las 
manos. Albert se acercó de buena gana, pero una vez que estuvo 
frente a ella, se sorprendió de lo compleja que podía ser la sencilla 
tarea. 

Con la mirada fija en el bebé, y definitivamente no en el 
voluminoso pecho de la mujer, levantó cautelosamente las manos, 
pero se detuvo a más de un metro de distancia mientras retorcía las 
manos de un lado a otro. 

—¿Cómo puedo...? 

Rosie se acercó a él, apartándose del coche. 

—Sólo tienes que separar un poco los pliegues y meter las manos 


dentro. Agarra a Teddy por debajo de los brazos y tira de él hacia 
arriba. Se deslizará hacia fuera. 

La pequeña, pero creciente, muchedumbre que los rodeaba, se 
lanzó como voluntaria. 

—Aquí, yo lo haré —ijo un joven de unos catorce años con una 
mirada lasciva. Sus compañeros se rieron cuando dio un paso al frente 
con las manos ya en la famosa pose de "agárrate las tetas". 

Rosie frunció el ceño y probablemente estaba a punto de decir algo 
cortante cuando Albert la distrajo abordando la tarea. El ruido de los 
lamentos del pequeño Teddy desafiaba a la creencia, pero parecía no 
tener fin. Rosie tenía la cabeza girada hacia un lado ya que Albert 
estaba justo dentro de su espacio personal, lo suficientemente cerca 
como para captar un rastro de su perfume cuando deslizó sus manos 
alrededor del bebé. 

Las sirenas retumbaron en una calle más allá, y el sonido resonó en 
los edificios. Para Albert era un ruido bienvenido que significaba que 
la caballería llegaría pronto para rescatarlo. Concentrado en terminar 
la tarea para poder entregar el bebé a otra persona y proteger su oído 
antes de que Teddy lo dejara sordo, Albert probablemente debería 
haberse preguntado por qué el bebé estaba tan blando. 

Un latido más tarde, mientras intentaba levantarlo y se daba 
cuenta de ello, su cabeza se giró para mirar la cara de Rosie. 

—Ese no es un bebé lo que tienes agarrado —gruñó. 

Abriendo rápidamente la mano derecha y tanteando, literalmente, 
a su alrededor, consiguió encontrar algo que se parecía mucho más a 
una pequeña caja torácica. Con un último grito de éxito de Teddy, 
Albert sacó al bebé y Rosie, con las manos heridas aún en alto, pudo 
alejarse. 

Cuando por fin llegó la policía, diez segundos después, Teddy 
estaba de vuelta con su madre y empezaba a tranquilizarse. En el 
momento en que la policía se puso al alcance de su oído, se dirigió 
hacia ellos, era el momento de encontrar a Rex. 


Perro perdido 


Rex siguió el ciclomotor hasta el lugar donde se había desviado de 
la carretera y luego continuó una distancia tratando de rastrear el 
olor. No había podido obtener una muestra suficiente del olor del 
hombre mientras lo perseguía. Había demasiados olores alrededor 
como para estar seguro de cuál era el suyo. En cambio, el olor dejado 
por el ciclomotor era fácil de seguir. 

Al menos lo era al principio, pero se disipaba en el aire, de modo 
que cuando llegó a la curva por la que habían desaparecido, también 
había desaparecido. 

Husmeó alrededor, buscando cualquier cosa que pudiera darle una 
pista sobre dónde podrían haber ido, pero no encontró nada y, 
decepcionado, aceptó la derrota. Los humanos no debían ganar el 
juego de la persecución y el mordisco. Nunca lo habían hecho, así que 
mientras volvía por donde había venido, se prometió a sí mismo que si 
volvía a tener otra oportunidad con el mismo humano, no volvería a 
fallar. 

Pero espera: ¿dónde estoy? La idea sorprendió a Rex como si se 
hubiera acercado sigilosamente y hubiera saltado sobre él. 

Estaba en una ciudad extraña, en una calle extraña y ni siquiera 
seguir su nariz funcionaba porque todos los olores eran desconocidos. 

Perplejo, se sentó un momento, levantando la nariz hacia el cielo 
para probar el aire. Su humano estaba por aquí, no había ido tan lejos 
persiguiendo el ciclomotor, seguramente. 

De vuelta al lugar del ataque, Albert empezaba a molestarse. 

—¿Dice que ha perdido a su perro? —Intentó confirmar el agente 
de policía. 

—Persiguió al atacante. Ya lo he explicado. Voy a buscarlo — 
Albert había intentado dejar a Rosie y a Alan en cuanto llegó la 
policía. Volvería una vez que tuviera a Rex, pero un oficial le bloqueó 
el paso, insistiendo en que necesitaban hablar con él antes de que 
fuera a ninguna parte. El agente, un hombre de unos treinta años con 
barba recortada y ojos llorosos, no parecía dispuesto a dejar que 
Albert se fuera a ninguna parte. Viendo que estaba a punto de discutir 
de nuevo, Albert se inclinó hacia su cara—. Arréstame si quieres. Si 
no, apártese de mi camino. Voy a buscar a mi perro. 

—Por el amor de Dios, vete con él, Yates —le espetó la otra agente, 
una mujer que debía ser casi una década más joven que su compañero. 
Era de ascendencia asiática, de oriente medio, creía Albert, y no 
quería hablar del tema. Antes de que Yates pudiera argumentar, ella 
continuó con su comentario—: Quiere encontrar a su perro. Ayúdale y 


luego podremos hacer preguntas —señaló con la cabeza hacia la 
carretera, donde otro coche de policía acababa de detenerse, con las 
luces del techo parpadeando mientras los dos hombres que iban 
dentro se bajaban—. Tengo toda la ayuda que necesito. 

Yates, que se mordió una réplica furiosa para su colega más joven, 
dirigió la mirada a Albert. 

—«¿Por dónde dice que se fue el perro, señor? 

Albert no quería especialmente la ayuda, pero tampoco iba a 
discutir. Señaló con la cabeza la calle. 

—Por aquí. 

No hubo necesidad de conversar y ninguno de los dos hombres 
habló hasta que llegaron al cruce, casi cien metros más adelante. Allí 
estaban llegando más policías para ocuparse de los múltiples 
accidentes causados por el ciclomotor, y Albert podía oír la charla en 
la radio del agente Yates mientras intentaban arreglar el desorden y 
hacer que el tráfico volviera a fluir. 

El tráfico estaba detenido en todas las direcciones, lo que facilitaba 
el cruce de la carretera. Rex podría haber regresado con seguridad, 
pero no había rastro del perro. 

—¿Has dicho que es un gran pastor alemán? —Yates trató de 
confirmarlo aunque Albert había sido inequívoco en su descripción. 

Albert se quedó mirando la carretera, con el ceño fruncido por la 
preocupación, y no se molestó en contestar al policía, que claramente 
no estaba interesado en ayudar a buscar a Rex. Con las manos 
alrededor de la boca, Albert llamó a su perro e hizo ruidos de silbidos. 

—¿Sabe por dónde se fue, señor? —Preguntó Yates. 

El ceño de Albert se frunció cuando Rex no apareció y no giró la 
cabeza cuando respondió: 

—Por aquí. Persiguió el ciclomotor con los asaltantes hasta el otro 
lado del cruce. Lo perdí de vista cuando se sumergió en el horizonte. 

Yates inclinó la cabeza hacia su radio y pulsó el interruptor de 
envío antes de informar a quien pudiera estar escuchando sobre la 
desaparición del perro. 

A Albert no le gustaba abandonar la búsqueda, no es que pudiera 
llamarla realmente búsqueda cuando todo lo que habían hecho era 
caminar hasta el cruce y mirar por una calle, pero Rex podía estar en 
cualquier parte. 

Cuando volvieron a la ubicación de Rosie y Alan, ya había llegado 
una ambulancia con paramédicos. Alan estaba prestando declaración a 
un sargento, pero dejando claro que tenía que seguir adelante y que 
no podía decirles mucho. 

—Intentó golpearme con la porra —le oyó decir Albert. Tenía la 


cara cubierta por un pasamontañas y llevaba guantes—. Lo que pude 
ver de él era caucásico, creo, pero el único trozo de piel visible estaba 
alrededor de los ojos, así que podría ser mestizo o mediterráneo. Yo 
juzgaría su edad como de finales de la adolescencia o principios de la 
veintena, pero debo admitir que me baso en su forma y su ropa. 

Albert reconoció que la descripción era exacta. Sin embargo, Alan 
evitaba mencionar el dinero de su maletín. El atacante debía de 
saberlo: fue directamente a por él. Alan describió bien la ropa del 
atacante, incluso acertó con las etiquetas de los diseñadores, lo que 
sorprendió a Albert: poca gente era tan observadora, sobre todo en el 
calor del momento. 

Le preguntaron a Albert qué había visto, lo que le permitió 
corroborar los mismos detalles. Sabía que eso no daba a la policía casi 
nada para seguir adelante: si el asaltante tenía el más mínimo rastro 
de sentido común, se desharía de la ropa y la quemaría. Nadie 
consiguió registrar la matrícula del ciclomotor, ni siquiera pudo verlo 
lo suficientemente bien como para determinar la marca y el modelo. 

—Iba tras el maletín del hombre —dijo Albert—. Le vi cogerlo. Mi 
perro interrumpió el robo, si no, se lo habría llevado, estoy seguro. 

El agente Yates tomó nota de su comentario, pero en una gran 
ciudad se trataba de un pequeño delito y no había heridos 
importantes, y no se habían llevado nada. Cualquier seguimiento sería 
poco entusiasta, ya que se perdió bajo casos más urgentes. 

Apartándose un momento, Albert sacó su teléfono del bolsillo de la 
chaqueta y llamó a su hijo. Gary estaba en el tren exprés de Londres, 
que viajaba a York en dos horas y debía llegar en cualquier momento. 

Albert se dirigía a la estación cuando se produjo el atentado y 
debía estar esperando a su hijo en una cafetería del interior de la 
estación. Pensando que lo mejor era avisarle, se puso a hablar en el 
momento en que se respondió a la llamada. 

—Gary, es papá. Me he puesto al día y tardaré unos minutos en 
llegar a la estación. Lo siento. ¿Puedes encontrar una cafetería, o un 
pub y nos vemos allí en breve? 

Para sorpresa de Albert, Gary dijo: 

—No, papá. Hay hojas en la línea. 

—Hojas en la línea —repitió Albert—. ¿Cómo de tarde vas a 
llegar? —En opinión de Albert, que unas cuantas hojas caigan en 
otoño puede interrumpir el viaje es increíble y, en secreto, sospecha 
que las compañías ferroviarias lo utilizan como excusa general en esta 
época del año porque nadie puede discutirlo. 

—Sólo media hora —refunfuñó Gary—. Está bien. Tengo un libro 
que estoy leyendo. Te avisaré cuando llegue — Albert esperaba que su 


hijo le preguntara por la causa de su propio retraso en la estación. No 
quería explicarle que había estado involucrado en otro incidente y, 
desde luego, no quería decirle que no había podido encontrar a Rex. 
Afortunadamente, Gary dijo—: Acabamos de entrar en un túnel... —y 
la línea se cortó. 

Guardando su teléfono una vez más, Albert fue a ver cómo estaba 
Rosie. Mamá estaba en la parte trasera de la ambulancia, donde le 
estaban limpiando y vendando las manos. Dos de los dedos de su 
mano derecha estaban pegados con cinta adhesiva. 

Su hijo, Teddy, estaba siendo acunado por otro paramédico, un 
hombre de unos cuarenta años con la cabeza calva y una gran sonrisa. 
Le hacía carantoñas al bebé, tratando de mantener el buen humor del 
pequeño mientras su madre era atendida. 

Albert quería preguntarle si estaba bien, pero ella entró primero. 
Me olvidé de darte las gracias por ayudarme —dijo Rosie, 
asomándose por el lado del paramédico para mirar a Albert—. ¿Has 
encontrado a tu perro? 

—Todavía no —dijo Albert, tratando de aplastar la bola de 
preocupación que se le formaba en las tripas—. Estoy seguro de que 
está bien. Supongo que la policía lo recogerá pidiendo limosna en un 
restaurante —el chiste era para su beneficio, no para el de nadie más, 
y logró una sonrisa apretada—. ¿Estás bien? —Preguntó. 

Sacudió la cabeza y una pequeña lágrima se le escapó del ojo 
derecho. 

—Estoy bien —mintió—. Tengo que ir a trabajar. 

—¿Con las manos así? —Preguntó—. Seguramente, se te puede 
conceder un día libre. 

Volvió a sacudir la cabeza, esta vez con más fuerza, y se negó a 
establecer contacto visual. 

—Es un contrato temporal. Si no me presento, no me pagan. 

Albert sintió un sentimiento de empatía por la joven madre. Por su 
ropa y sus zapatos raídos, pudo ver que no tenía una buena situación 
económica. Eso le provocó un deseo natural de ayudarla, aunque no 
supo cómo hacerlo. 

El paramédico terminó lo que estaba haciendo y se levantó, 
encorvado un poco en la parte trasera de la ambulancia. 

—Esto es lo mejor que puedo hacer aquí. Lo más probable es que 
sus dedos estén magullados por la hiperextensión. Le dolerán durante 
unas semanas, pero no hay señales de que se haya roto nada y el 
médico no puede hacer mucho más que recetarle analgésicos. 

—Que, según usted, puedo conseguir sin receta o con mi propio 
médico de cabecera —añadió Rosie. El paramédico aceptó y se unió a 


su colega entreteniendo a Teddy. Rosie levantó la mano para 
estudiarla, haciendo una mueca de dolor cuando intentó flexionar los 
dedos—. Esto va a ser un problema —murmuró. 

A Albert no le quedaba nada que decir: Rosie fue atendida y, 
aunque lo más probable es que le doliera la mano, no había nada que 
Albert pudiera hacer al respecto. 

Estaba a punto de desearle suerte cuando Yates le tocó el hombro. 

—Creo que hemos encontrado a su perro, señor. 


Humanos en uniforme 


Rex esperó un rato. No podía medirlo en minutos; no tenía más 
concepto del tiempo que el de observar que era hora de comer, o de 
salir a pasear. Salió el sol y eso fue el comienzo del día. Más tarde, el 
sol volvería a ponerse. Sin embargo, tras comprobar que su humano 
no venía a por él, comenzó a caminar. 

Cualquier dirección era tan buena como otra, así que se puso en 
marcha. La suerte quiso que fuera en la dirección equivocada a la que 
le llevaría de vuelta a su humano. Sin un olor que seguir, no podía 
saberlo. 

Al cabo de unos minutos, se encontró por casualidad con un 
hombre de uniforme. Reconoció los uniformes como algo positivo, ya 
que todos los que conoció de cachorro llevaban uno. Él había sido un 
perro policía y aunque este hombre llevaba un uniforme diferente, 
también se parecía bastante; además, el hombre olía a comida. 

Al acercarse, Rex pudo ver más uniformes. Estaban subiendo a un 
gran vehículo rojo que estaba dentro de un gran edificio con altas 
puertas enrollables. La puerta que estaba delante del gran vehículo 
rojo acababa de ascender. El hombre que primero vio no se había 
fijado en él todavía, pero lo hizo cuando Rex decidió que entrar era 
una buena idea. 

Al pasar por delante de sus piernas, el hombre se giró para ver al 
gigantesco pastor alemán entrando en el parque de bomberos. 

Le llamó, pero Rex ya estaba dentro y miraba a su alrededor. 

Dentro de la estación de bomberos, y trotando para llegar al 
camión de bomberos, el oficial de estación Hamilton vio al perro que 
se acercaba y alteró su rumbo para interceptarlo. A los cuarenta y 
siete años, Edward Hamilton había avanzado probablemente todo lo 
que iba a llegar en el escalafón, pero era feliz dirigiendo una estación 
propia y trataba a sus bomberos como si fueran su familia. Tenía un 
perro propio, un beagle, en casa y se consideraba una persona de 
perros. 

—Oye, chico —llamó, llamando la atención del perro con su tono 
amistoso. 

Rex trotó hacia el hombre que ahora estaba arrodillado y mostraba 
sus manos vacías. 

—¿Ha encontrado a un vagabundo, jefe? —Preguntó uno de sus 
bomberos, saliendo del camión cuando el motor tosió y cobró vida. 

Levantando la voz para que se le oyera, dijo: 

—Este no es un vagabundo. Mira su pelaje. Es hermoso. Y está bien 
alimentado —palpando el pelaje del cuello, encontró el collar 


escondido en él y leyó la etiqueta. 'Rex'. 

Rex giró la cabeza, dando al humano un lametazo en la barbilla a 
modo de saludo. 

Desde arriba de todos ellos, se abrió una ventana del primer piso y 
otro bombero se asomó. 

—Hola, jefe. Hay una llamada de la central sobre un pastor alemán 
suelto en la zona. Es algo que tiene que ver con el accidente que 
quieren que resolvamos. 

El oficial Hamilton volvió a mirar al perro. 

—Supongo que eres tú, amigo. Será mejor que nos pongamos en 
marcha. Tenemos que sacar a alguien de su coche. 

Los bomberos acababan de ser llamados a un accidente a menos de 
media milla de su estación donde la policía necesitaba su equipo 
especializado y sus técnicas de rescate para ocuparse de un hombre 
atrapado dentro de su coche destrozado. 

La probabilidad de que tuvieran al perro perdido era lo 
suficientemente alta como para que lo subieran al camión y se lo 
llevaran. 

Su suposición resultó ser acertada, ya que el perro empezó a saltar 
y rebotar en el extremo de su correa en el momento en que abrieron la 
puerta del camión de bomberos. Su humano estaba aquí; ¡Rex podía 
olerlo! 

Albert lo localizó fácilmente; era difícil no ver a los bomberos 
intentando en vano calmar al sobreexcitado perro gigante en la cabina 
de un camión de bomberos. 

—Supongo que Rex te pertenece —dijo el oficial de estación 
Hamilton con una carcajada, dejando el camión para encontrarse con 
el dueño del perro. 

Albert consiguió combinar una risa y un suspiro. 

—¿Ha sido una molestia? 

Su pregunta provocó otra risa del oficial de la estación. 

—Estuvimos a punto de chocar dos veces porque Rex quería ver 
por dónde íbamos, pero una vez que le atamos el collar a un punto de 
amarre todo estuvo bien. 

Rex llegó arrastrando a un fornido bombero detrás de él mientras, 
con una determinación absoluta, se dirigía hacia su humano. Albert 
chasqueó los dedos de su mano derecha mientras la movía hacia 
arriba en el aire. 

Rex saltó obedientemente sobre sus patas traseras y colocó sus 
patas delanteras sobre los hombros de Albert. Albert tuvo que hacer 
fuerza para soportar el peso, pero le resultó más fácil que agacharse o 
doblarse. 


Le revolvió el pelo a Rex y le dio un abrazo. El oficial de la 
estación ya se estaba alejando. 

—Si me disculpa, me necesitan en otra parte —se dio vuelta y se 
alejó corriendo antes de que Albert tuviera la oportunidad de darle las 
gracias, y cuando volvió a la ambulancia para ver cómo estaba Rosie, 
la joven madre triste con sus zapatos raídos ya se había ido. 

La multitud de curiosos se había aburrido y se había alejado, e 
incluso la policía estaba recogiendo. Alan Crystal había prestado 
declaración y seguido su camino sin que Albert le viera irse ni tuviera 
la oportunidad de preguntarle por la gran cantidad de dinero y su 
deseo de omitirlo a la policía. 

Parecía un misterio a resolver, pero Albert era un anciano en una 
ciudad vieja y desconocida. Estaba aquí el fin de semana porque había 
un gran concurso de pastelería de Yorkshire, no para involucrarse en 
la resolución de lo que podría haber sido un asalto al azar. Apartando 
de su mente los pensamientos de la última hora, Albert se dirigió de 
nuevo a la estación. 

Era hora de tomar el té. 


Esperando 


Sentado en una mesa para dos personas en un café frente a la 
estación de tren de York, Albert estaba preocupado por el plato que 
tenía delante. Mejor dicho, lo que le preocupaba era lo que había en el 
plato, aunque lo hubiera elegido él. 

Albert se consideraba a sí mismo un hombre de gustos sencillos; 
comía los mismos platos repetidamente y lo había hecho toda su vida, 
rara vez estirando sus papilas gustativas o desafiándose con algo 
nuevo. 

En los años ochenta sucumbió a la presión de sus compañeros y 
probó una noche un curry. Lo disfrutó, admitió de mala gana, y desde 
entonces ha visitado restaurantes indios, aunque sólo ha comido un 
plato: un pollo Madras. 

Así que el menú de la cafetería, que presumía de pudines de 
Yorkshire dulces, era casi demasiado para su pobre cerebro. En su 
plato había un profiterole de chocolate, pero no hecho con pasta 
choux, sino con una masa de pudín de Yorkshire. 

Los pudines de Yorkshire son un plato salado y, por lo que respecta 
a Albert, la conversación ha terminado. Sin embargo, ante un nuevo 
reto, optó por recordar que estaba en un viaje culinario por las Islas 
Británicas y seleccionó el dulce aunque se sintiera profundamente 
receloso. 

También le compró uno a Rex Harrison, uno de bacon y huevo en 
su caso. Rex no albergó ninguna sospecha y se lo comió de un solo 
bocado. Sentado al lado de su humano, la cabeza de Rex se elevó un 
palmo por encima de la mesa, colocando su boca en línea con la cosa 
del pastel en el plato de su humano. Su humano no parecía dispuesto 
a comérselo, cosa que a Rex le parecía muy bien: se llevaría uno por el 
equipo, por así decirlo, y salvaría al viejo de ello. 

Albert se reprendió en silencio por ser tan cobarde, cogió el pastel/ 
postre y lo mordió. Una mancha de nata recién montada se le metió 
por la nariz, pero por lo demás la profiterole era una delicia y no se 
diferenciaba mucho de comer una hecha con pasta choux. 

Para la forma de pensar simplista de Albert, había algo 
fundamentalmente erróneo en el plato, pero no podía en conciencia 
decir nada negativo sobre él. 

Su teléfono sonó, la pantalla orientada hacia arriba en la mesa 
donde lo colocó mostraba el nombre de la persona que llamaba. 

Desgraciadamente, Albert no podía leerlo porque no tenía puestas 
sus gafas de lectura. Incluso sosteniéndolo a la distancia de un brazo y 
entrecerrando los ojos, el nombre de la persona que llamaba se negaba 


a ser enfocado. Con un suspiro, aceptó la derrota y pulsó el botón 
verde de responder. 

—Albert Smith. 

—Papá, soy Gary. El tren está llegando a la estación. Estaré en el 
andén en un minuto. ¿Estás cerca? 

Dos minutos más tarde, Albert vio a su primogénito avanzando por 
el andén. Gary no era alto, no según los estándares del siglo XXI, pero 
tampoco era bajo, con 1,80 metros, y eso lo hacía fácil de distinguir 
entre la multitud de gente que se abría paso a través de la pasarela al 
final del andén. 

Siempre feliz de ver al hombre que una vez, hace mucho tiempo, 
había sido el pequeño niño que llenaba su corazón de alegría, Albert 
no podía, y no veía ninguna razón para, detener la amplia sonrisa que 
se extendía por su rostro. 

—Hola, papá —dijo Gary estrechando la mano de su padre. 
Llevaba una mochila sobre el hombro izquierdo con todas las cosas 
que creía necesitar para una estancia de dos noches en York. 

Agarrando fuertemente la mano de su hijo, Albert contestó: 

—Hola, hijo. Gracias por venir —la maleta y la mochila de Albert 
ya estaban en el bed and breakfast que su hija Selina había reservado 
para ellos hacía muchas semanas. En un principio, sólo se había 
reservado para Albert y Rex, pero se añadió a Gary por su insistencia 
hace apenas una semana. Los tres hijos de Albert se turnaban para 
cuidarlo por la errónea creencia de que podría meterse en problemas 
sin ellos. Podría haberse sentido insultado, pero en realidad prefirió 
aceptar la imposición porque significaba que podía pasar tiempo con 
sus hijos. 

Se sintió especialmente contento de tener a Gary a su lado porque 
tenía un tema que discutir con él. Ya le había enviado un mensaje al 
respecto cuando estaba en el tren de Biggleswade la noche anterior. 

Al ponerse en marcha, de vuelta a la salida de la estación, Gary se 
puso al lado de su padre. 

—¿Seguimos yendo al concurso de pudines de Yorkshire mañana? 
—Preguntó. Gary quería evitar el absurdo tema que su padre iba a 
plantear tarde o temprano. 

El mensaje que recibió anoche le hizo preguntarse si su padre se 
estaba volviendo realmente senil. El anciano le había preguntado por 
casos de desaparición de cocineros o restauradores, o de robo de 
comida a granel. Pero no se trata de comida corriente, sino de 
alimentos especiales. Su padre albergaba alguna idea descabellada 
sobre un maestro del crimen, como si viviera en una película de James 
Bond o algo así. 


Albert respondió a la pregunta de su hijo. 

—Ciertamente, Gary. Hay todo tipo de atracciones para tentarnos. 
Hay un intento de hacer el pudín de Yorkshire más grande del mundo 
y he leído que el campeón del mejor pudín de Yorkshire de este año 
ganará un gran premio en metálico y tendrá la oportunidad de que su 
receta sea aceptada por la cadena de supermercados Bentley Brothers 
—quedó en silencio un momento y luego se acordó de decir—: ¿Te 
puedes creer que me he comido un pudin de Yorkshire relleno de nata 
y cubierto de salsa de chocolate justo antes de que llegaras? 

Gary puso cara de asco. 

—Eso suena horrible —le dijo con una mueca. 

Albert se rió ante la expresión de su hijo. 

— Sé lo que dices, pero realmente estaba muy bueno. Usaron el 
pudín en lugar de la pasta choux. 

—¿Por qué? 

La pregunta de Gary sólo obtuvo como respuesta un encogimiento 
de hombros. 

Los dos hombres y el perro Rex paseaban por Queen Street, cerca 
del sendero de la muralla. Era un día fresco, pero agradable, y no 
necesitaban conversar mucho mientras paseaban por York y 
disfrutaban de las vistas. Giraron a la izquierda por Nunnery Lane, 
manteniendo la antigua muralla a su izquierda. 

Al llegar a una señal erigida para informar a los visitantes y 
turistas sobre la muralla, se detuvieron a leer, descubriendo que las 
fortificaciones fueron construidas en su mayoría por los romanos hace 
más de mil años. 

—Así es el trabajo —comentó Gary—. Los constructores modernos 
no construirían un muro que durara mil años. 

Albert frunció los labios, considerando la declaración de su hijo. 

—Estoy seguro de que tienes razón, Gary. Sin embargo, los 
constructores de ahora no están considerando las hordas invasoras 
cuando elaboran sus planes. 

Gary concedió el punto y siguieron adelante. Al cabo de un minuto 
de camino, Gary vio una señal del Museo del Pudín de Yorkshire. 

—¿Ahí es a donde nos dirigimos? —Preguntó con un movimiento 
de cabeza hacia el cartel turístico marrón. 

—Sí, es cierto. Tu hermana nos reservó un B8:B a un par de calles 
de allí. Podemos dejar tu maleta allí primero si quieres. 

Siguieron la señal, que les condujo a través de la Puerta del Bar 
Victoria, una de las puertas originales de la ciudad. Albert se 
maravilló de que, hace mil años, algún tipo de guardia debía de estar 
sobre las mismas losas sobre las que ahora pasaban sus pies. Qué 


historias podría contar la antigua muralla. 

Su alojamiento y desayuno era un lugar bastante agradable. Su 
propietario y director era una pareja de unos sesenta años. Con sólo 
tres habitaciones, Albert y Gary tenían dos de ellas en la parte trasera 
de la casa. La Sra. Morton saludó a Albert y a Rex en la puerta, 
mirando a Albert y al hombre que estaba detrás de él. 

—Este debe ser su hijo —supuso, sabiendo que llegaría hoy 
después de una charla con Albert durante el desayuno. 

Con la bolsa tirada y la mayor parte de la tarde por llenar, el trío 
se puso de nuevo en marcha. Albert aún no había sacado el tema del 
maestro criminal y había estado esperando a ver si Gary lo hacía 
primero. Había pasado casi una hora desde que se encontraron en la 
estación, lo que Albert decidió que era suficiente. 

Se acercaban al museo y pudieron ver una brillante pancarta 
erigida en la fachada principal. La pancarta anunciaba el 
quincuagésimo séptimo Campeonato Mundial de Yorkshire Pudding en 
letras gruesas de un metro de altura. 

Al girar la calle hacia la entrada principal, Albert se detuvo, sus 
pies se detuvieron por sí solos mientras miraba la calle. 

Los pies de Gary no se habían detenido, llevándolo dos metros 
antes de darse cuenta de que su padre ya no estaba a su lado. Con una 
sonrisa de desconcierto, volvió sobre sus pasos. 

—¿Todo bien, papá? ¿Todavía te funcionan los pies? 

Albert arrugó la cara. 

—Acabo de ver a alguien. 

La preocupación de Gary de que su padre pudiera estar 
volviéndose un poco senil se disparó de nuevo porque no había nadie 
a la vista en ninguna parte. Decidiendo seguirle la corriente, Gary 
dijo: 

—¿Ya se han ido? 

Sin embargo, una vez dichas las palabras, se preocupó por lo que 
podría hacer si su padre afirmaba que aún podía verlos. 

Frunciendo el ceño, Albert miró a su hijo. 

—¿Puedes verlos? —exigió saber—. Por supuesto que no están. 
Había un hombre en el callejón cuando ocurrió el asalto. Me ha 
parecido verle de nuevo: la misma chaqueta de cuero negra y la 
misma falta de cuello —Albert estaba convencido de que era el mismo 
hombre, lo que podría haber atribuido a una coincidencia si no fuera 
porque el hombre vio a Albert y se metió por un camino lateral. 

Sintiendo que su hijo esperaba impaciente y sin ganas de escuchar 
las descabelladas teorías de su padre, Albert apretó los dientes y 
descartó la idea de que el hombre le hubiera evitado deliberadamente. 


Mirando de nuevo hacia el museo, preguntó: 

—¿Tuviste la oportunidad de investigar mi pregunta sobre las 
personas desaparecidas antes de irte?" 

Gary se guardó el suspiro que sentía en su interior. No era tanto 
que se desesperara por su padre, sino que lo quería y, habiendo 
perdido a mamá hace poco más de un año, no quería enfrentarse a la 
posibilidad de que papá se estuviera volviendo un poco loco. 

—No lo hice, papá, si soy honesto. De hecho, para ser brutalmente 
honesto, elegí no hacerlo. 

Albert dejó que sus cejas se alzaran y las volvió a controlar 
mientras decía: 

—Ya veo —quería estar molesto; una emoción claramente de la 
ira, que nunca quería sentir hacia sus hijos, pero estaba decepcionado 
y lo compartía con su hijo—. Supongo que crees que no hay nada que 
investigar. 

Esta vez Gary sí suspiró. Se habían detenido para tener su 
discusión fuera, en lugar de llevarla a la taquilla que podían ver justo 
dentro de la puerta. 

Rex aparcó su trasero en el camino. Los humanos estaban hablando 
de algo. No le interesaba. Lo que sí le interesaba era el olor familiar 
que salía de las puertas del edificio en el que estaban parados. Era el 
hombre que había rescatado antes, el que estaba siendo atacado. Rex 
levantó la nariz para probar el aire de nuevo: estaba seguro. 

La coincidencia no era un concepto que Rex entendiera. Las cosas 
pasaban o no pasaban. Si podías olerlo, entonces era cierto. El hombre 
del traje azul celeste estaba aquí, pero entonces tenía que estar en 
algún sitio. Por encima de sus orejas, su humano y el cachorro de su 
humano -Rex entendía la relación de la manada-estaban empezando a 
agitarse. 

—Nunca dije que hubiera un maestro criminal en el trabajo — 
espetó Albert, sintiéndose afrentado por el hecho de que Gary 
sugiriera que tenía que buscar sus canicas porque se habían perdido. 

Gary levantó las manos a la defensiva. Eso es lo que parecía, papá. 
Me pediste que buscara casos de personas desaparecidas en los que el 
desaparecido fuera un chef de algún tipo, o estuviera vinculado a las 
industrias de la alimentación, el catering o la restauración. Cuando te 
pregunté por qué, dijiste que alguien podría estar intentando 
reclutarlos a la fuerza". 

Albert abrió la boca para volver a discutir pero, al recordar los 
mensajes de la noche anterior, tuvo que admitir que esas eran más o 
menos sus palabras exactas. Estaba a punto de abordar la discusión 
desde un ángulo diferente cuando Rex se puso en pie de repente y se 


lanzó hacia delante, tirando de su brazo. 

Al girar la cabeza para ver qué podía haber atraído la atención del 
perro, se encontró con el hombre del traje extravagante que se 
acercaba a él. 

—Hola —sonrió Alan Crystal, saliendo del museo para saludar a 
los hombres de fuera. Se acercó con la mano derecha extendida y dijo 
—: Me alegro mucho de volver a veros tan pronto. Con toda la 
emoción de antes, me olvidé por completo de darles las gracias por 
haber venido a rescatarme. 

—¿Lo has rescatado? —Preguntó Gary en un susurro por el lado de 
la boca. 

Albert estrechó la mano de Alan. 

—Está bien. He encontrado a mi perro —señaló. 

—Así es —asintió Alan, observando al perro que olfateaba su traje 
—. Es un buen ejemplar —agachándose para hablar con Rex, dijo—-: 
Gracias por ahuyentar a ese hombre. 

Rex aceptó el agradecimiento amablemente, preguntándose si tal 
vez debería haber un hueso de salsa en alguna parte, y aún sintiéndose 
molesto por no haber atrapado a su objetivo. 

Cambiando el foco de atención de Rex a Gary, Alan le tendió la 
mano al hombre más joven, que debía ser el hijo del anciano, dado el 
marcado parecido de sus rasgos. 

—Encantado de conocerle. Soy Alan Crystal, el conservador de este 
magnífico museo. Tu padre me hizo un gran favor antes —dejó de 
saludar la mano de Gary para volver a acariciar las orejas de Rex—. 
Este también, por supuesto. 

Ahora que tenía la mano de vuelta, Gary se cruzó de brazos y miró 
a su padre. 

—Bien, papá, ¿qué me he perdido? 

—No ha sido nada —empezó a protestar Albert, pero Alan no lo 
aceptó. 

—Tonterías, querido amigo —miró hacia atrás, hacia la entrada 
del museo—. ¿Ibas a venir al museo? Permítanme organizar pases 
especiales para los VIP. Es lo menos que puedo hacer. Mañana hay un 
gran evento aquí —empezó a decirles mientras pedaleaba hacia la 
entrada, y luego se rió de sí mismo—. Estoy seguro de que no te has 
perdido el cartel. ¿Seguirán aquí mañana? Por su acento, sé que no 
son de aquí. 

—Visitar mañana iba a ser el objetivo principal de nuestra visita a 
York —explicó Albert—. He venido aquí para aprender a hacer un 
pudin de Yorkshire —a Albert le parecía vergonzoso decirle a la gente 
que a su edad no sabía hacer una tarea tan sencilla, sobre todo 


estando en la entrada de un museo dedicado al famoso plato. 

Sin embargo, el conservador del museo recibió la noticia con 
alegría. 

Aplaudiendo, dijo: 

—Esto es maravilloso. Voy a organizar una clase privada para los 
dos —giró para mirar en la dirección de la marcha y los condujo a 
ambos al interior del viejo edificio—. Vengan, caballeros. Tengo 
mucho que compartir con ustedes. También soy el organizador del 
evento y el juez principal. 


Quién manda 


Tras un breve intercambio con el hombre de la taquilla, que al 
principio Albert pensó que era un maniquí por su aspecto inerte, 
Albert y Gary recibieron dos pases con cordón. Eran para la 
competición de mañana y llevaban la fecha del día siguiente. Sin 
embargo, Alan les aseguró que no era necesario comprar un billete 
para la entrada de hoy al propio museo. 

Los guió en un breve recorrido a pie por el museo, que no era un 
lugar muy grande y que sólo ocupaba una planta de lo que, según 
supieron, era la antigua casa de un famoso poeta laureado del siglo 
XVIII. Ni Albert ni Gary habían oído hablar nunca del escritor en 
cuestión, pero prefirieron no manifestar su ignorancia, ya que el 
conservador hablaba de la obra y los logros de la persona en tono 
emocionado. 

Rex captó un rastro de gato en el aire y arrugó la nariz con 
desagrado. En su opinión, había muy pocas cosas peores que las 
ardillas, pero los gatos estaban a la cabeza de la lista. Tenían actitudes 
tan terribles y en su casa sabía que había algunos que entraban en su 
jardín por la noche sólo para hacer sus necesidades porque los 
mantenía fuera durante el día. 

¿Se molestaban en profanar los lechos de flores de su humano 
mientras Rex estaba fuera? ¿O es que no veían ningún sentido porque 
él no estaba allí para enfadarse por su insulto? 

—Por aquí está la entrada a la carpa —anunció Alan, guiando al 
grupo por una puerta en la parte trasera del museo. 

Albert se detuvo junto a una pared en la que claramente faltaba 
algo. No era el primer espacio en el que el sol y el tiempo habían 
desteñido la pintura de la pared para dejar una sombra donde debería 
haber algo que faltaba. 

—¿Tiene artículos para limpiar? —preguntó, curioso. 

La expresión de Alan se volvió seria. 

— No. Hemos tenido algunos robos. Increíble, ¿verdad? No se trata 
sólo de cuadros y objetos históricos, los ladrones entraron en mi 
despacho y se llevaron un ordenador y una impresora de oficina que 
teníamos alquilados. La policía no fue de mucha ayuda, por desgracia. 

Albert podía entenderlo: algunos bienes robados eran simplemente 
imposibles de localizar, pero ¿qué valor podía tener un artefacto de un 
museo de pudines de Yorkshire? 

—¿Son recientes los robos? —Preguntó Gary, una pregunta 
pertinente para un agente de policía en activo. 

Alan asintió. 


—Por desgracia, sí. Se extendieron durante los últimos meses. 
Inexplicablemente, no hay señales de entrada. La policía no ha podido 
determinar cómo pudieron entrar y salir los ladrones —deseoso de 
cambiar de tema, Alan les aleja de las piezas desaparecidas del museo 
—. En años anteriores, los visitantes han sido guiados por el edificio 
para llegar a la competición y a los campeonatos, pero este año creí 
que era el momento de cambiar. Todo el mundo pasará por el museo y 
conocerá las maravillas de su interior. Esto dará a conocer el plato 
más famoso de nuestro país. 

—Y arruinar las alfombras —dijo una voz desde detrás de ellos. 

Los tres hombres se giraron para mirar de dónde procedía la voz y 
Rex gruñó porque entre los brazos del hombre había un gato birmano 
con sobrepeso. Su cola colgaba sobre el brazo izquierdo del hombre, 
retorciéndose de una manera que hizo que Rex quisiera morderla. 

—-Oh, un perro —dijo el gato—. Eso es lo que es el terrible olor. 

Rex gruñó un poco más, advirtiendo del castigo que le esperaba si 
el gato no aprendía algunos modales. 

Alan se encontró en el lado equivocado de sus invitados y tuvo que 
rodearlos para acercarse al hombre. 

—Ahora bien, Brian, ya hemos discutido esto en profundidad y el 
comité ha acordado que yo tenía razón — Albert pensó que estaba 
siendo diplomático en su respuesta, pero no tuvo mucho impacto en el 
hombre cuyos ojos cortarían el acero si los mirara con más fuerza. 
Alan consideró oportuno presentar al hombre desagradable.— 
Caballeros, este es Brian Pumphrey, el subdirector del comité del 
evento. 

Brian era un hombre diminuto y achaparrado, de menos de metro 
y medio de altura. De forma poco amable, Albert comentó en su 
cabeza que, con la adición de una barba y una caña de pescar, podría 
modelar como un adorno de jardín. 

Al igual que Alan, llevaba traje, aunque el suyo era un sombrío 
tweed marrón y verde. 

—Soy el legítimo organizador del evento que fue injustamente 
destituido por los tejemanejes políticos —espetó Brian, mirando con 
más fuerza al conservador del museo. 

Con un suspiro, Alan dijo: 

—Brian, ya hemos pasado por esto. El alcalde creía que mi 
concepto para el futuro del evento era muy superior al tuyo. 

—Pero nunca llegó a escuchar el mío, ¿verdad, Alan? —dijo Brian 
con voz de caramelo. Era claramente una vieja discusión que se 
negaba a morir. Antes de que Alan pudiera encontrar una réplica, 
preguntó—: ¿Quiénes son estos hombres? ¿Están aquí para arreglar la 


calefacción portátil? Ya es hora de que lleguen. Ponte a ello ahora 
mismo. Quiero que funcione antes de una hora. 

Las cejas de Albert subieron hasta la parte superior de su frente, 
pero no necesitó responderle porque Alan lo estaba haciendo. 

—Brian, estos hombres son mis invitados personales, y tú no estás 
a cargo este año — insistió con forzada cortesía. 

—Más bien es una pena —dijo sin molestarse en mirar a Alan—. 
Mira en qué se ha convertido nuestro querido campeonato. Es un 
desastre, Alan. La competición se ha convertido en un espectáculo y 
este horrible intento de récord mundial, bueno, es simplemente... es 
una tontería. Eso es lo que es". Entonces, una sonrisa socarrona se 
dibujó en la cara de Brian. Sin embargo, disfrutaré enormemente 
cuando fracasen. ¿Qué pensará el alcalde de eso, Alan? 

Mostrando un notable control, Alan preguntó: 

—¿Qué estás haciendo aquí, Brian? No hay nada que necesite tu 
atención hoy. 

—He venido a ver lo mal que van los preparativos de mis 
preciados campeonatos. Lamento decir que las cosas están mucho peor 
de lo que imaginaba. 

—Tal vez deberíamos irnos y volver mañana —sugirió Gary, con la 
esperanza de que él y su padre pudieran escaparse para tomar un par 
de pintas y evitar la discusión que parecía estar a punto de estallar. 

Alan giró la cabeza para atravesar a ambos hombres con una 
sonrisa de político. 

—Tonterías, querido amigo. Pienso mostrarte todos los lugares de 
interés. Al fin y al cabo, Brian ya se iba —su tono hizo que la pregunta 
sonara como una orden, pero rebotó en Brian como la grasa en el 
teflón. 

—¿Irse? Creo que no. Hay demasiado que hacer. La gente cuenta 
conmigo, aunque el alcalde haya sido tan tonto como para dejar que 
arruines las cosas este año —Alan tenía sin duda una respuesta en la 
punta de la lengua, pero Brian ya no escuchaba. Se estaba alejando, 
con la cabeza del gato asomando por el cogote de su codo izquierdo 
para lanzarle a Rex una mirada de disgusto—. Y saca a ese perro de 
aquí —comentó Brian mientras se alejaba. 

— ¡Se anima a los visitantes a traer mascotas! —gritó Alan a la 
espalda de Brian, su enfado por fin saliendo a la superficie. 

—NOo hay ninguno tan grande —gritó Brian por encima del hombro 
sin mirar—. También es maloliente. A Fluffikins no le gustaba y eso es 
suficiente para mí . 

Brian se desvaneció de nuevo en el interior del museo, 
desapareciendo de la vista tras una esquina y cerrando cualquier 


posibilidad de réplica. 

Gary y Albert guardaron silencio un momento mientras su 
anfitrión se recomponía. 

—Por Dios, ese hombre es desagradable —les dijo después de 
tomar, retener y exhalar una profunda bocanada de aire—. No me 
sorprendería que estuviera aquí sólo para sabotear mis esfuerzos — 
Albert le dirigió una única ceja alzada; no estaba seguro de qué otra 
respuesta podría ser apropiada. No le gustaba Brian, pero eso se 
basaba únicamente en la opinión que Brian tenía de Rex. 

Rex dio un codazo en la pierna de su humano. 

—Si vuelven, ¿puedo comerme al gato? 

Albert empezó a mirar a Rex. 

—El perro intentaba transmitir algo, Albert estaba seguro de ello. 
¿Algo relacionado con el gato? — supuso. 

Rex se levantó sobre sus cuatro patas y movió la cola. 

—SÍ, así es, el gato. Tiene una actitud terrible y debería permitirme 
enseñarle algunos modales. Le arrancaré uno o dos centímetros de 
cola. ¿Qué te parece? 

Albert arrugó la cara en señal de concentración mientras intentaba 
en vano descifrar lo que el perro podía estar tratando de decirle. 

—El gato te ha insultado y ahora quieres vengarte. 

Rex giró en el acto. 

—¡Oh, Dios mío! ¡Realmente lo has conseguido! Sí, ¡vamos a por 
ese gato! 

Alan dio una palmada. 

—¿Qué te parece si dejamos atrás ese desagradable episodio y te 
enseño los preparativos para el intento de mañana de batir el récord 
mundial del mayor pudín de Yorkshire? El tipo de Guinness llega por 
la mañana —Alan ya se alejaba a grandes zancadas por la gran carpa. 

La carpa era luminosa y aireada, como siempre. También era 
enorme, se extendía treinta metros de ancho y al menos cien metros 
en la otra dirección. Entonces descubrieron que había más partes que 
no podían ver, ya que había carpas de tamaño equivalente que se 
extendían desde cada lado en el extremo más alejado, donde visto 
desde el aire parecía un tee gigante. En el vértice del tee había una 
plataforma elevada, que podría describirse mejor como un escenario, 
decidió Albert. No había ningún tipo de mobiliario, pero un equipo de 
ingenieros de sonido estaba pasando los cables y probando el sistema 
de megafonía. 

Una mujer corpulenta, con el pelo desordenado y la tez rojiza, vio 
a Alan y se apresuró a acercarse a él. Llevaba un portapapeles en la 
mano izquierda y un lápiz en la derecha. En general, su aspecto era el 


de alguien con demasiadas cosas que hacer y muy poca ayuda. 

—Ah, Sr. Crystal, pensé que le gustaría saber que el Sr. Pumphrey 
ha estado aquí ayudando de nuevo —la forma en que lo dijo eliminó 
cualquier ambigiiedad sobre si pensaba que su ayuda era útil o no. 

—Hablaré de nuevo con él, Sarah, gracias. ¿Cómo van las cosas por 
ahí? —Preguntó Alan. 

Exhaló un suspiro de exasperación. 

—Bueno, los ingenieros del gas por fin han conseguido que el 
sistema funcione, así que es un gran alivio. Dijeron algo sobre la 
imposibilidad de igualar la presión bajo la olla gigante. De todos 
modos, ya funciona, te alegrarás de saberlo. Los ingenieros de sonido 
están casi terminados, pero tenemos dos ausencias en los puestos. 
Maisy está intentando ponerse en contacto con ellos para ver si siguen 
viniendo porque tenemos muchos otros a los que hemos rechazado 
que pueden ocupar sus puestos. 

Alan intercambió unas palabras con Sarah, y ella se alejó de nuevo, 
gritando a alguien que no estaba haciendo lo que debía hacer en su 
opinión. 

—No podría arreglármelas sin ella —comentó mientras se alejaban 
—. A diferencia de Brian, a quien no necesito en absoluto, pero del 
que no puedo deshacerme. 

—¿Por qué no? 

Alan aspiró aire entre los dientes. 

—Es parte del mobiliario. Ha sido el jefe del comité del evento 
durante años, y hasta que no haga algo que justifique su destitución, 
no veo la forma de liberarme. Además, volverá a dirigir el evento el 
año que viene. Sólo quería mostrar a la ciudad lo que podría ser esta 
competición con un poco de imaginación y esfuerzo. Este va a ser el 
mayor evento de nuestra historia —presume Alan mientras les guía 
por los distintos puestos. Algunos eran de comerciantes profesionales, 
que estaban allí para vender sus productos y se instalaban con 
antelación. Otros eran de grupos benéficos locales; otro tema del que 
Alan habló rápida y frecuentemente. Estaban situados en la primera 
parte de la carpa, por la que todo el mundo se metería en su camino, 
debido a la decisión de Alan de hacerlos pasar por el museo. 

Al llegar al otro extremo, donde la carpa se extendía a izquierda y 
derecha, otra voz sonó con un tono de enfado. 

—;¡Sr. Crystal! Quiero hablar con usted. 


Competidores furiosos 


Preguntándose qué demonios podría ser esto y empezando a 
lamentar haber aceptado el trato VIP del organizador del evento, 
Albert se giró lentamente para ver a un hombre vestido de blanco de 
panadero que se acercaba. Tenía más de cincuenta años y una 
mandíbula hinchada que le daba a su rostro el aspecto de un bulldog. 

Alan le saludó con una sonrisa. 

—Señor Ross, ¿la zona de preparación es de su agrado? ¿Ha 
encontrado todo lo que necesita? 

—No importa todo eso, Sr. Crystal —el Sr. Ross no iba a tener sus 
intenciones desviadas—. Soy un hombre justo y digo lo que pienso — 
la sonrisa de Alan permaneció en su sitio mientras intentaba animar al 
Sr. Ross a decir lo que pensaba. No tuvo la oportunidad de hacerlo 
porque el Sr. Ross siguió hablando—. Hay algo en marcha aquí, Sr. 
Crystal. Algunos equipos parecen tener una posición preferente en la 
sala de competición. 

—Sí —dijo un segundo hombre, que llegaba ahora detrás del señor 
Ross. Una mujer estaba con él, su esposa probablemente, decidió 
Albert—. Ese grupo de Wetherby está actuando como si no necesitara 
hacer ninguna prueba de cocción. Nos han preguntado por qué nos 
molestamos e intentan incitarme a hacer una apuesta lateral por el 
exterior. Parece que saben en qué eliminatoria están, pero el sorteo 
aún no ha tenido lugar. 

—Sí —se hizo eco el Sr. Ross—. Hay una cumbre que no está bien 
aquí, te lo digo. 

El rostro de Alan se coloreó ligeramente mientras intentaba 
defenderse. 

—Puedo asegurarles a ambos que no hay nada malo en los 
preparativos. La zona de preparación se ha puesto hoy a disposición 
de los distintos equipos para que se familiaricen con el diseño y 
realicen algunas pruebas de cocción para la gran competición de 
mañana. Sé lo importante que es esta oportunidad para todos ustedes. 

—¿Importante? —Repitió el Sr. Ross, como parecía ser su 
costumbre—. No es importante, Sr. Crystal. Es un cambio de vida. Si 
el ganador obtiene el contrato con Bentley Brothers, nunca más se 
preocupará por el dinero mientras viva. No importa el premio en 
efectivo, Sr. Crystal, es el contrato por el que todos estamos aquí. 

Otro hombre, éste vestido de negro, decidió unirse a la discusión, 
pero no estaba en contra del organizador del evento como los demás, 
sino en contra de sus oponentes de la cocción. 

—¿Sigues quejándote, Ross? Tal vez deberías hacer las maletas 


pronto e irte antes de perder el tiempo mañana —a su derecha se 
encontraba otro hombre, alto y delgado con versiones juveniles de los 
rasgos de su padre, el nombre en su túnica negra era Oliver's Bakery, 
Wetherby. 

La cara del Sr. Ross se crispó de fastidio. 

—¿Ve lo que quiero decir, Sr. Crystal? Los pudines de Yorkshire de 
este hombre son una broma comparados con los míos —el Sr. Ross 
giró la cabeza para gritar a través de la carpa—. ¡Aiden! ¡Trae los 
pudines, muchacho! 

Se vieron obligados a esperar, pero sólo unos segundos, ya que un 
joven llegó corriendo con una bandeja de pudines de Yorkshire. 

—Mira esto, ¿quieres? —Se jactó el Sr. Ross—. ¿Cómo va a superar 
alguien esto? 

Albert observó los pudines de Yorkshire, que probablemente eran 
los más altos que había visto nunca. Eran altísimos, crujientes y 
dorados. 

El Sr. Ross señaló con un dedo a su rival de Oliver's Bakery. 

—Sin embargo, cree que puede ganar y tiene la suficiente 
confianza como para burlarse de mí. No está bien, te digo. 

Alan levantó ambas manos en un gesto de súplica. 

—Por favor, señores y señora —añadió rápidamente, recordando a 
la mujer presente—. Todo el mundo entra en la competición con las 
mismas posibilidades de ganar. Los pudines se juzgarán según los 
mismos criterios: crujiente, subida, sabor y color. Las eliminatorias 
serán juzgadas por mí, pero la final, a la que les aseguro que todos 
tienen las mismas posibilidades de llegar, será juzgada por un jurado. 
No hay forma de engañar al panel de jueces. Los pudines se hornearán 
a la vista del público y del personal del evento. El ganador de cada 
eliminatoria pasará a la final y tendrá otra oportunidad de competir 
por el gran premio. Por supuesto, hay otros trofeos en juego, así que si 
le falta confianza puede participar en el concurso de dulces o competir 
por el plato más innovador. He oído que aún no se han presentado 
muchas candidaturas al concurso de platos decorativos, así que quizá 
deberíais pensar en competir por la oportunidad de llevaros ese 
premio —Alan lanzó la sugerencia como si se tratara de algo 
realmente digno de ganar, pero los concursantes le miraron como si 
fuera un tonto. 

—-Cosas y tonterías, señor Crystal —gruñó el señor Ross—. Ningún 
hombre de Yorkshire que se precie perdería el tiempo haciendo formas 
extravagantes con los pudines de Yorkshire. Ganaré el primer lugar, 
recuerde mi palabra, Sr. Crystal. Tú también, Oliver —señaló con un 
dedo a su oponente de negro—. Los Yorkies de mi familia han ganado 


premios y galardones durante generaciones. 

La sonrisa del Sr. Oliver permaneció en su sitio. 

—Buena suerte entonces —se burló. Era un reto abierto, pero no el 
primero que se lanzaba en los últimos minutos. 

Si Albert esperaba una rivalidad amistosa entre los equipos que 
competían, iba a quedar decepcionado porque el trasfondo de 
competitividad despiadada amenazaba con desbordarse. 

Todavía mirándose, los equipos volvieron a la zona de 
competición, otra plataforma elevada con barreras alrededor para 
mantener a raya a los espectadores de mañana. 

Al alejarse de la competición de panadería, que ocupaba la mayor 
parte del ala izquierda de la carpa, Albert y Gary, guiados por Alan, se 
encontraban ahora frente a la zona reservada para el intento de 
récord, donde había una gran zona abierta de preparación de 
alimentos bajo un cartel que decía a los visitantes que estaban 
presenciando la elaboración del mayor pudín de Yorkshire del mundo. 
Una hilera de máquinas gigantes, muy parecidas a las hormigoneras 
de gran tamaño, estaban dispuestas en línea con una plataforma 
elevada a su alrededor para que los panaderos pudieran introducir los 
ingredientes. 

Moviéndose por la zona de preparación de la comida, que tenía 
una barrera desde la que los visitantes podían observar, Albert vio 
quizás una docena de panaderos. Todos llevaban chaquetas blancas 
bajo gorros de cocinero blancos. Los pantalones eran de cuadros grises 
y negros. Su trabajo se desarrollaba con un ritmo mínimo y bajo la 
atenta mirada de un hombre alto y corpulento. 

—Hoy están haciendo una prueba de cocción —explicó Alan—. 
Para poder optar a ello, el pudín que bata el récord mundial tiene que 
estar cocinado por todas partes y ser comestible. 

—¿Qué tamaño pretenden darle? —Preguntó Gary. 

Los ojos de Alan brillaron de emoción, pero no respondió. 

En lugar de ello, retrocedió hacia la pared de la carpa y agitó el 
brazo en señal de que miraran al exterior. Complaciéndole, Albert y 
Gary se acercaron y miraron a través de la ventana de paneles de 
plástico del edificio de lona. 

Radiante de alegría y emoción, Alan se jactó: 

—Va a medir cincuenta y cinco metros. Eso pulverizará el récord 
anterior. 

—¡Es una monstruosidad! —El comentario vino de detrás de ellos, 
mientras una vez más, Brian hizo su aparición—. Esto no es lo que 
nuestros campeonatos son. Es por eso que en toda la historia de los 
campeonatos, nunca ha habido nada como esto antes. 


Alan no se dejó intimidar. 

—Piensa en toda la publicidad que traerá, Brian. La televisión 
estará aquí mañana. York atraerá a un millón de turistas más el año 
que viene sólo por esto. Piensa en los ingresos de la economía local. 

— Aburrido e innecesario —espetó Brian. 

—El alcalde no lo creía —respondió Alan con una sonrisa, porque 
ya había ganado su pelea. 

El gato no parecía haberse movido desde la última vez que lo vio 
Rex. 

—¿Tus pies funcionan, gato? ¿O eres tan perezoso que dejas que tu 
humano te lleve a todas partes? 

El gato estaba tumbado de lado, con las patas de su lado derecho 

colgando libremente en el espacio libre sobre el brazo de Brian. Ahora 
levantó la pata delantera para lamerlo lentamente y frotarse detrás de 
la oreja. 
Eres un perro —respondió lánguidamente—. Esos conceptos 
están más allá de tu comprensión. Tu lugar está en el suelo, buscando 
las sobras y bailando al son de tu humano. Los gatos están por encima 
de los humanos, por eso me transportan. Es una forma de adoración. 

Rex estaba a punto de abalanzarse. Un buen salto lo acercaría lo 
suficiente como para que el gato trepara por la cara de su humano y 
aprendiera un poco de humildad en el camino. Estúpido humano, 
llevando un gato por ahí. Sin embargo, el salto podría arrastrar a su 
propio humano. Rex era consciente de que su humano era viejo y no 
muy bueno para levantarse una vez que estaba en el suelo. 
Probablemente era mejor esperar otra oportunidad, así que se mordió 
la creciente bilis y cerró los ojos ante los comentarios del gato. 

—¡Oye, perro! —dijo el gato—. ¡Tráeme un hueso! 

Los ojos de Rex se abrieron de golpe. Sus pies ya se movían 
mientras pisaba el acelerador y se comprometía con su decisión. 

El plomo colgaba suelto en la mano de Albert, no estaba enroscado 
en su muñeca como tantas veces y se soltó sin tirar de su brazo. Fue 
una suerte, porque ni siquiera estaba mirando en la dirección correcta 
y podría haberse dislocado el brazo si hubiera intentado retener a Rex. 

El gato vio venir al perro y supo que había ido demasiado lejos. 

—Es hora de irse —maulló tratando de agarrar la chaqueta de 
Brian. Brian no había prestado atención al perro hasta que se movió, 
pero ahora su gato, el señor Fluffikins, estaba destrozando su chaqueta 
mientras corría hacia arriba por encima de su hombro y saltaba desde 
su espalda. 

—¡Atrápame si puedes, chucho! —El gato aterrizó con las piernas 
ya corriendo. 


Rex ladró algo impresentable en respuesta y se lanzó hacia delante. 
Brian se interpuso en su camino, pero había un hueco para rodearlo. 

Rex se lanzó a por él, pero Brian, presa del pánico, optó por ir en 
esa dirección para evitar al perro y así presentó sus espinillas al 
cráneo granítico del perro. 

Todo lo que Albert, Gary y Alan pudieron hacer fue observar con 
horror cómo Rex utilizaba las piernas de Brian como una gatera 
gigante. En un momento, Brian estaba de pie, y al siguiente estaba a 
medio metro del suelo y en paralelo a él. Volvió a caer a la Tierra con 
un "Ooooff" de aire exhalado, el espacio debajo de él desprovisto de 
perro porque Rex hacía tiempo que había desaparecido. 

El gato, mucho más pequeño, igual de rápido y dos veces más ágil, 
aunque era un poco más gordo, pasaba por debajo de los objetos para 
evitar al perro. Impulsado por la ira e imbuido de un sentimiento de 
retribución divina para toda la humanidad canina, Rex se limitó a 
atravesar los obstáculos por los que pasaba el gato. 

—;¡Te voy a atrapar, gato! —Rex ladró con fuerza. 

La gente de la carpa: los cocineros, los proveedores, los 
repartidores y la gente que todavía estaba montando todo, se giraron 
para ver el alboroto. 

El gato apareció saltando sobre una mesa para evitar al perro y 
corriendo a toda velocidad por ella. La mesa estaba siendo preparada 
para una exposición de encurtidos y conservas hechas en Yorkshire, y 
el dueño del puesto se apartó para ver cómo quedaba cuando el gato 
voló por ella. La mujer gritó asustada, pero Fluffikins saltó la torre de 
mermeladas de fresa, cuidadosamente dispuesta, y aterrizó a salvo en 
el otro lado, sin que se rompiera ningún tarro. La mujer se llevó una 
mano al corazón y la otra a la mesa para apoyarse en el alivio. 

Rex atravesó el puesto como un tren de mercancías. 

Desde su posición ventajosa, Albert sólo pudo encogerse. Había 
intentado gritar para que Rex volviera, pero sabía que era un gesto 
inútil. Gary y Alan intentaban ayudar a Brian a ponerse en pie, pero 
éste les apartó las manos de un manotazo. 

—¡Suéltame! —Exigió—. ¡Déjame ir! Te dije que sacaras a ese 
perro de aquí. Es demasiado grande para entrar. Ya has arruinado el 
campeonato, Alan —dijo con sorna el nombre del organizador del 
evento—, ¡y aún no ha empezado! 

—¿Está sangrando, señor? —Preguntó Gary, con auténtica 
preocupación en su rostro. 

Pudo ver la mancha que se extendía en la chaqueta de Brian y 
esperó que no estuviera realmente herido. 

Brian siguió los ojos de Gary para encontrar la misma marca y 


lanzó sus manos al aire. 

—Oh, bueno, eso es perfecto. Además de todo lo demás. Tu 
estúpido perro ha arruinado mi chaqueta. 

—-¿Es eso sangre, señor? ¿Está usted herido? —Repitió Gary. 

La expresión de Brian cambió, una sombra de duda apareció 
momentáneamente en su rostro. Se esfumó en un instante cuando dijo: 

—¿Qué? Err, no. Esto es sólo... es... es una medicina para la tos. Sí, 
es una medicina para la tos. Tengo un cosquilleo en la garganta, así 
que cogí un poco de camino aquí hoy —una vez dada la explicación, 
la mirada de justa indignación regresó rápidamente—. Ahora, si no te 
importa. Creo que voy a recoger a mi gato. 

Alan tenía la medicina para la tos en los dedos por haber ayudado 
a Brian a ponerse en pie. Sacó un pañuelo del bolsillo y lo sacudió 
para desplegarlo antes de intentar limpiarse la mano. 

El gato estaba, en ese momento, en equilibrio sobre un palé de 
harina que seguía cargado en una carretilla elevadora. 

El extremo más alejado de la carpa estaba abierto con alfileres para 
que pudieran entrar los suministros para el intento de récord mundial. 

Llegar hasta allí había sido bastante fácil, el gato utilizó sus garras 
para escalar los sacos de papel y al hacerlo, había arrancado la 
mayoría de ellos. Una pequeña avalancha de harina se había 
amontonado en el suelo y estaba encima de Rex mientras éste seguía 
intentando llegar al gato. 

La traducción aproximada de sus ladridos fue: 

—¿Cuánto tiempo crees que puedes estar ahí arriba, gato? —La 
traducción no es exacta, porque a estas alturas Rex ya utilizaba 
algunas palabrotas bastante ingeniosas para puntuar sus frases. 

El gato adoptó una pose felina, levantando una pata perezosa en el 
aire para lamerla mientras se sentaba sobre sus cuartos traseros como 
si no hubiera nada en el mundo que pudiera molestarle. 

—Bajaré en breve, perro. Para entonces te habrán vuelto a 
enganchar a la correa y te habrán llevado como la bestia tonta que 
eres. Entonces, con un movimiento de la cola, el gato miró al perro a 
tres metros de distancia. Me pregunto si atribuirán tu naturaleza 
excitable a que todavía... ya sabes, tienes tus partes. Tal vez sea hora 
de que Rex vaya a aligerar sus pantalones, ¿no crees? 

Con lo que no contaba el gato era con que el equipo de panaderos 
contratados para hacer el pudin de Yorkshire gigante se ofendiera 
cuando el gato destruyera sus provisiones. 

Albert, Gary y Alan se apresuraron a llegar al escenario del 
siguiente drama. Entre los gritos de los panaderos, los ladridos de Rex 
y los siseos del gato a todo y a todos, el intento de Alan de llamar a la 


calma no fue escuchado. 

En un intento de apartar los sacos de harina intactos del camino 
del perro, que ahora estaba cubierto de polvo blanco, uno de los 
panaderos se subió al asiento de la carretilla elevadora y empezó a 
tirar de las palancas. El hecho de que no supiera qué palanca hacía 
qué se puso de manifiesto al instante, cuando el palé de harina salió 
volando por los aires. 

Sonaron gritos de alarma mientras se tambaleaba a tres metros del 
suelo de la carpa. Rex sabía lo suficiente como para abandonar la 
búsqueda del gato, envió una oración silenciosa para que el felino 
quedara aplastado y corrió por su vida. 

El panadero que estaba a los mandos de la carretilla tenía ahora los 
ojos del tamaño de platillos y sus manos se agitaban mientras 
intentaba descifrar qué palanca podía hacer qué. 

A su alrededor, aunque ninguno se atrevía a acercarse para ayudar, 
otros panaderos gritaban instrucciones. Sus voces competían y 
entraban en conflicto, no había dos personas que le dijeran lo mismo. 

Albert agarró el brazo de Gary para retenerlo. 

—Es mejor que no nos acerquemos demasiado, muchacho. 

Demasiado tarde, sin embargo, la carga, ya inestable, se volcó 
cuando el gato decidió que era hora de buscar un terreno más seguro. 
Su salto resultó ser la gota que colmó el vaso, ya que los sacos de 
harina de 50 libras empezaron a desprenderse del borde delantero del 
palé. El primero inició una cascada de sacos que fueron cayendo del 
palé. Cada uno de ellos adquirió la suficiente velocidad en su camino 
hacia el suelo como para explotar en el momento del impacto, 
levantando una nube cada vez mayor de fino polvo blanco. 

Todavía corriendo, Rex se sentía seguro de que estaba fuera de 
peligro, hasta que un saco cayó desde el lado izquierdo del alto palé 
sobre el extremo de una mesa, haciendo saltar el otro extremo por los 
aires. Sobre la mesa había cartones de leche del tamaño de un 
catering, abiertos porque estaban a punto de ser utilizados. 

La nube de harina seguía expandiéndose, engullendo todo a su 
paso. Fue lo suficientemente aterrador como para que Albert decidiera 
que Rex tendría que valerse por sí mismo. 

— ¡A las puertas! —Gritó Gary, optando por salvarse de la tormenta 
de harina que se dirigía hacia ellos—. ¡Sálvese quien pueda! 


Llamar a los bomberos 


Gary y Alan desaparecieron de la vista y Brian no aparecía por 
ninguna parte. Albert sabía que no iba a llegar: las puertas de entrada 
estaban demasiado lejos. Tampoco tenía ganas de correr, así que sacó 
el pañuelo del bolsillo y se lo puso en la boca. Encontraría la salida y 
haría lo posible por evitar que la harina invadiera su sistema 
respiratorio hasta que lo hiciera. 

—Vamos, papá —gritó Gary, tirando de él a través de una 
trampilla lateral y saliendo de la carpa unos segundos antes de que 
una nube de harina intentara seguirlos. 

Alan se quedó sin aliento y se llevó las manos a los lados de la 
cabeza. 

—Oh, Dios mío. Qué desastre. ¿Cómo vamos a limpiar esto a 
tiempo? 

Albert pensó que era una pequeña merced que Brian no estuviera 
con ellos. Adivinó que debía haber elegido otra salida, ya que no 
estaba para clavar el cuchillo a su anfitrión. A su izquierda, una 
veintena de panaderos y vendedores hacían lo mismo que Alan: 
miraban con ojos de asombro a través de las ventanas de plástico de la 
carpa. No podían ver nada, todo el interior era una niebla de color 
blanco puro. 

Con una nueva fuga de harina, la solapa por la que escapó Albert 
se desplazó a un lado, y del desorden salió a trompicones un pastor 
alemán de aspecto derrotado y apenado. Su pelaje estaba resbaladizo 
por un rudimentario rebozado, ya que la leche voladora aterrizó a su 
alrededor mientras corría, salpicando su pelaje impregnado de harina 
con un líquido que fue absorbido muy rápidamente por el ingrediente 
seco. 

Todo lo que Albert pudo hacer fue mirar fijamente. 

—Dios mío, Rex. No creo que la Sra. Morton te deje volver a 
nuestro bed and breakfast con ese aspecto. 

Rex agachó la cabeza. 

—Odio a los gatos. 

El pobre Alan estaba al borde de la catatonia mirando el desorden 
y farfullando una y otra vez sobre la operación de limpieza para que 
volviera a estar en un estado en el que pudieran empezar a prepararse 
para el día siguiente. 

—Hay un problema mayor —ofreció Gary, llamando la atención de 
Alan. 

—¿Un problema mayor que éste? —Se atragantó el organizador del 
evento. 


Gary asintió con tristeza. 

—Toda esa harina en el aire se asentará, pero no por un tiempo. 
Hasta que se asiente, hay un gran riesgo de explosión —los ojos de 
Albert se encendieron ante la posibilidad real de que su hijo tuviera 
razón. Había visto el peligro reciente antes de que a nadie se le 
ocurriera. Gary se estaba alejando de la carpa, sacando su teléfono 
sólo una vez que se había alejado de ella. Albert dudaba que el 
teléfono fuera capaz de provocar una explosión de harina, pero más 
vale prevenir que curar. 

Los bomberos tendrían que lavar las superficies y expulsar la 
harina a los desagúes. 

Albert volvió a mirar a Rex, el perro se parecía más a un donut con 
forma de pastor alemán listo para ir a la freidora que a otra cosa. 

—También pueden lavarte a ti —dijo. 

A Rex no le gustó cómo sonaba eso, pero se distrajo cuando Alan 
dijo: 

—No me siento muy bien —Albert miró hacia él, justo a tiempo 
para ver al conservador del museo vomitar. Sin embargo, el término 
"vómito" no se acerca al vómito de proyectil del que fueron testigos. 

Más tarde, Albert lo describiría como un truco de magia en el que 
el mago realiza un hechizo para vaciar a un ser humano. Al observarlo 
desde unos metros de distancia, y deseando estar en otro país, Albert 
esperaba que Alan se desinflara como un globo mientras todo lo que el 
hombre había comido en su vida se escapaba a la hierba fuera de la 
carpa. 

Cuando terminó, Alan se limpió la boca y miró a su alrededor con 
aire de disculpa. Luego se derrumbó. 

Gary estaba demasiado lejos para poder hacer nada ante el colapso 
de Alan, pero llegó a verlo y en su teléfono suspiró: 

—Será mejor que llamen a una ambulancia. 

Albert no sabía qué era lo que más le preocupaba, si su perro, el 
lugar de celebración del Concurso Mundial de Yorkshire Pudding o el 
hombre que ahora gemía en el suelo. Cuando, en la siguiente 
respiración, Alan se quedó sin fuerzas y sin vida, la decisión fue fácil. 

Gary ya estaba corriendo en dirección a Alan y llegó antes que 
Albert. Para cuando se oyeron las sirenas acercarse -la segunda vez en 
pocas horas que Albert llevaba a los servicios de emergencia a su 
ubicación-Alan estaba estable, pero deseando no estar consciente. 

Los primeros en llegar fueron los bomberos, el mismo grupo de 
antes, que se divirtieron al ver a Rex de nuevo. 

—¿Se mete a menudo en problemas como éste? —Preguntó el 
oficial de estación Hamilton con un brillo divertido en sus ojos. 


Albert dejó caer los hombros mientras asentía con tristeza. 

—SÍí, todo el tiempo. 

Rex estaba totalmente descontento con su situación actual. 
Grandes trozos de su pelaje estaban enredados con la mezcla de harina 
y leche que empezaba a solidificarse. Era pesada y no sabía muy bien 
cuando intentaba masticarla. Además, ya había oído la palabra "baño" 
varias veces y no veía la forma de evitarlo. 

Los paramédicos llegaron corriendo, trayendo su equipo en 
pesadas bolsas que llevaban en correas sobre los hombros. Ellos se 
encargaron de atender a Alan, lo que permitió a Gary revisar a su 
padre. 

—¿Esto es lo que habías planeado? —Preguntó con ligereza. 

Albert soltó una carcajada. Me pregunto si conseguirán dar la 
vuelta a todo esto a tiempo". Estaban sentados en un muro bajo, 
mirando a través de los lados abiertos de la carpa. Los bomberos 
estaban limpiando la harina, pero no tenía tan mala pinta como al 
principio. La mayoría de los puestos y atracciones aún no se habían 
instalado. Si pudieran lavar la harina y dejar que las superficies se 
secaran durante la noche, quizá ninguno de los visitantes y 
competidores notaría la diferencia. 

El sonido de las mangueras que destruían la harina disminuyó a 
medida que el oficial de estación Hamilton ordenaba apagarlas una 
por una. Se dirigía al interior para ver cuánto faltaba por hacer, pero 
la repentina disminución del ruido de fondo permitió que todos 
escucharan la discusión que se desarrollaba entre los panaderos y 
Brian. 

—¿Estás loco? —Fritó un hombre corpulento con brazos fornidos y 
una redecilla rosa que mantenía sus cabellos oscuros en su sitio. Era el 
mismo hombre que Albert vio antes supervisando el trabajo en la zona 
de intento de récord. Su rostro estaba rojo de ira mientras gritaba al 
hombre más pequeño. 

El panadero tenía la ventaja de contar con una docena de 
panaderos, hombres y mujeres, a su lado. Habían formado un muro de 
apoyo, rodeándolo por ambos lados, con cada par de ojos expresando 
la misma emoción negativa hacia el hombre pequeño. 

—No me importa lo que digas —espetó Brian, sin dejarse intimidar 
por el tamaño o los números—. El intento de récord está cancelado. 
Con Alan Crystal incapacitado, la dirección del espectáculo de este 
año recae en mí, donde siempre debió estar. Así que, lo siento, pero 
no habrá un intento ridículo, embobado y, en última instancia, 
probablemente fallido de batir un récord mundial sin sentido que a 
nadie le importa. 


—¿Nos pagarán? —Preguntó una voz tranquila. Albert agudizó la 
vista y el oído para ver quién había hablado. 

La voz, de mujer, le resultaba familiar, pero su rostro se perdía 
entre todos los demás. 

El hombre fornido apenas mantenía su rabia bajo control, lo que 
atrajo la atención de Gary. Los bomberos y las ambulancias estaban 
presentes, pero no la policía, lo que significaba que él era la única 
persona en el lugar responsable de mantener la paz. De mala gana, 
pero aceptando que intervenir ahora podría evitar el derramamiento 
de sangre, se puso en marcha en su dirección, alcanzando su 
identificación policial mientras avanzaba. 

Siguiendo a Gary, Albert captó la siguiente respuesta del fornido 
hombre. 

—¿Vas a detenernos entonces? ¿Eres tú, hombrecito? —+Era 
dieciocho pulgadas más alto y por lo menos cien libras más pesado 
que Brian. Para acentuar su punto, clavó un dedo carnoso en la parte 
superior del pecho de Brian, haciéndolo retroceder un pie. 
Inclinándose desde la cintura para gruñirle en la cara al bajito, le dijo 
—: Como lo intentes, te meto en la batidora y te convierto en uno de 
los pudines. 

Otra voz saltó a la palestra. 

—Sí, ¿y todo el dinero que se ha gastado? ¿Y toda la publicidad? 
¡La gente viene aquí sólo para verlo! —A diferencia de la voz del 
hombre fornido, la nueva voz utilizaba la razón y la calma y todas las 
miradas giraron para ver a una mujer que se alejaba de la vanguardia 
de la banda de panaderos—. Sr. Pumphrey, se ha invertido mucho 
esfuerzo en este proyecto. Tiene que dejarnos seguir adelante ahora. 

Gary permitió que su ritmo disminuyera, la tensión en el grupo se 
estaba debilitando; tal vez no tendría que intervenir después de todo. 

Cuando la mujer añadió la palabra "por favor" con voz suplicante, 
cedió todo el poder a Brian. Podía decir que no, pero parecería 
patético y mezquino si lo hiciera. 

En su lugar, Brian dio un paso atrás, y se mofó del grupo de 
panaderos: 

—Adelante. Fracasad estrepitosamente si tenéis que hacerlo. Buena 
suerte para encontrar ingredientes frescos a tiempo —girando sobre 
sus talones, se alejó a través de la hierba húmeda. 

Al salir de la escena, el oficial de estación Hamilton volvió a la 
vista. Volvía del interior de la carpa y se dirigía a los panaderos. 

—Puede volver a entrar si lo desea; no hay peligro. 

Sin palabras, los panaderos comenzaron a dirigirse hacia la carpa. 
Tenían que arreglar el equipo, sus ingredientes estaban sin duda 


estropeados y les faltaba mucho tiempo si querían batir un récord 
mundial mañana. 

El fornido hombre seguía mirando la nuca de Brian mientras se 
alejaba. Sus labios temblorosos apenas podían contener el insulto que 
se escondía tras ellos, pero justo cuando Albert pensó que el hombre 
corpulento podría lanzarlo y deshacer lo que la voz tranquila de la 
mujer había conseguido, ella le tocó el brazo. 

El hombre grande se puso rígido, pero cuando vio que era ella, 
miró a su alrededor y tiró de ella en un rápido abrazo. No lo 
mantuvieron durante mucho tiempo, probablemente preocupados por 
los comentarios de la gente sobre su muestra pública de afecto. Se 
dieron un rápido beso en los labios antes de separarse con la misma 
rapidez y fingir que no hacían nada. 

La pareja, que ahora se encontraba a un metro o más de distancia, 
comenzó a acercarse a la carpa, pero el oficial de estación Hamilton 
les tendió una mano para detenerlos. 

—Tengo una pregunta sobre su harina. 

Los pies de Beefy dejaron de moverse justo cuando empezaban. 

—¿La harina? 

Un minuto después, todos los panaderos, además de Albert y Gary, 
estaban de pie alrededor de los sacos de harina restantes. Los 
bomberos se habían dado cuenta de algo cuando lavaban la harina 
derramada por el suelo y fuera de la carpa. 

Algunas partes de la harina no se estaban lavando, no como 
debería hacerlo la harina. 

No hizo falta mucho para averiguar qué era lo que estaban viendo: 
La harina había sido cortada con sal. 

—¿Por qué? —Preguntó Beefy. 

—Mejor aún, ¿a quién? —corrigió la mujer que Albert vio besar al 
fornido hombre. 


La hora del baño 


Su humano le había vuelto a enganchar la correa al collar y se lo 
había entregado a tres bomberos. Rex tuvo que ver cómo su humano 
se alejaba, diciendo: 

—Lo siento, Rex —justo antes de darse la vuelta. 

—¿Lo siento? —preguntó Rex, con la cabeza gacha y las orejas 
caídas hacia los lados—. Yo también. Si alguna vez atrapo a ese gato... 

—¿Qué tenemos aquí? —Preguntó uno de los bomberos. Rex los 
recordaba de antes, cuando estaba perdido, y le devolvieron a su 
humano. Normalmente, se alegraría de ver a gente que reconocía, 
pero no en estas circunstancias. 

Lo iban a mojar y, peor aún, a enjabonar. Odiaba el jabón. Siempre 
le entraba por la nariz y su pelaje olía raro durante días. Siempre 
intentaba normalizar el olor encontrando cosas en las que revolcarse, 
pero inexplicablemente, cuando intentaba librarse del horrible olor a 
jabón, su humana le gritaba que parara. En varias ocasiones, cuando 
había encontrado algo que realmente enmascarara el olor a jabón, su 
humano lo volvía a bañar. No tenía ningún sentido. 

Siempre se resistía a bañarse, pero esta vez no: sabía que tenía que 
quitarse la mugre de su pelaje y no podía hacerlo solo. 

Para empezar, tenía un sabor salado, muy salado, como la vez que 
su humano dejó la compra desatendida y lo primero que Rex robó 
resultó ser una caja de cristales de sal marina. El sabor se le quedó 
grabado durante días. 

Los tres humanos que le rodeaban discutían sobre la mejor manera 
de abordar su dilema. No se molestó en prestar atención a lo que 
decían: todo eran malas noticias. Primero se acercaron a él con una 
manguera. Le quitaron el arnés de perro de asistencia y, una vez 
mojado su pelaje, otro de ellos empezó a aplicarle un detergente 
rosado. No le gustaba el olor, pero era mejor que algunos jabones que 
había tenido que sufrir. 

Se alejó de la experiencia y se dirigió a su lugar feliz; aquel en el 
que conseguía masticar un gran hueso mientras estaba tumbado en un 
lecho de mafia de ardillas sobre el que había triunfado recientemente. 
Intentó concentrarse en el sabor del hueso imaginario, pero el sonido 
de la risa del gato cortó su ensoñación. 

Abriendo los ojos una vez más, vio al gato. A diferencia de él, no 
había ni rastro de harina en su pelaje. 

—Perros —murmuró el gato, lamiendo ociosamente una pata y 
limpiándola alrededor de su oreja—. Tan gráciles, tan ágiles, tan 
elegantes. Espera, no, eso son los gatos, ¿no? Los perros son poco más 


que ruido cubierto de suciedad. 

Rex, a pesar de tener dos manos sobre él enjabonando su pelaje 
con espuma jabonosa, optó por matar al gato. Los bomberos lo habían 
colocado de forma que estaba de pie sobre sus cuatro patas, lo que 
hizo que la transición de estar quieto a correr fuera sencilla. 

Sin embargo, los bomberos no eran nuevos en este juego y habían 
clavado su plomo en el suelo. Rex lanzó su peso hacia delante, 
sobresaltando a los tres bomberos, pero justo cuando salió de sus 
manos en una trayectoria en línea recta hacia el asesinato del moggy, 
su plomo alcanzó su límite y su cabeza dejó de moverse. Al no haber 
nada que compensara la energía cinética de su empuje hacia delante, 
su cuerpo giró sobre el extremo de su plomo para caer de nuevo sobre 
la hierba húmeda. 

Ignorando el dolor que le venía del cuello, donde el collar le 
mordía, y de la cadera, donde golpeaba el suelo, Rex se giró para 
maldecir al gato. El señor Fluffikins ya no estaba donde había estado 
porque su humano lo había levantado de nuevo. 

—¿Dónde te has metido, gatito travieso? —le dijo el humano del 
gato—. No puedo seguir enfadada contigo, eres demasiado hermosa — 
la humana hacía ruidos de besos y acariciaba la cabeza del gato. 

Rex estaba a punto de volver a ponerse en pie y ladrar su rabia una 
vez más, pero un olorcillo de algo le llegó a la nariz y le hizo 
detenerse. Se concentró y aspiró una profunda bocanada de aire que 
retuvo. Cerrando los ojos, bloqueó todo lo demás y buscó en su 
memoria. 

Conocía el olor y se le revolvió el estómago. Procedía del humano 
del gato, pero no había estado allí antes. Era nuevo, lo que sugería que 
el humano debía haber entrado en contacto con él recientemente. 

Cuando volvió a abrir los ojos, el gato y su humano se habían ido, 
y los tres bomberos estaban recogiendo a Rex para terminar el trabajo 
de limpieza. Obedientemente, aunque el agua fría empezaba a 
penetrar en la capa interior de su pelaje, se puso de pie y dejó que 
terminaran el trabajo. 

Su cerebro canino generalmente pensaba en líneas rectas; las 
conspiraciones y las tramas intrincadas estaban más allá de él. Sin 
embargo, eso nunca le había impedido averiguar quién era el malo y 
había algo en el olor que acababa de detectar que activaba un 
interruptor en su cabeza. 

Tendría que contárselo a su humano. 


El Mesías del Pudín 


El hecho de que fuera sal fue cuestionado y confirmado por sólo 
dos de los panaderos que se negaron a creerlo y optaron por mojar sus 
dedos en los cristales. Su opinión fue suficiente para convencer a todos 
los demás. 

El palé de harina que había estado en la carretilla elevadora no 
había sobrevivido a la prueba del lavado de la carpa, pero tenían 
muchas más almacenadas fuera. Tendrían que abrir cada bolsa para 
saber si eran todas iguales, pero parecía probable que lo fueran. 

Beefy, que parecía ser el jefe o simplemente un portavoz, dijo: 

—Pediremos nuevos. Ahora mismo. Y lo recogeremos nosotros 
mismos. 

—¿Quién va a pagar eso? —Se lamentó un hombre pelirrojo con la 
misma chaqueta blanca de panadero y pantalones a cuadros—. No 
creo que el local vaya a poner el dinero extra con ese horrible enano 
de Pumphrey al mando. 

Beefy no había pensado en eso, pero mientras sus ojos se 
desorbitaban y trataba de mantenerse al tanto de la situación, dijo: 

—Pagaré. Al menos... tengo un poco reservado —parecía asustado 
de repente, como si hubiera soltado su respuesta inicial sobre el pago 
de cincuenta y cinco metros de ingredientes y sólo ahora estuviera 
pensando en lo que podría costar. 

—Puedo poner algo de dinero —se ofreció la mujer tranquila. Ella 
miraba alrededor al resto de los panaderos—. Vamos chicos. Hemos 
estado practicando esto. Podemos hacerlo y poner nuestros nombres 
en los libros de récords, o podemos irnos a casa y aceptar que hemos 
perdido el tiempo. 

Albert pensó que su llamamiento debía generar apoyo y hacer que 
la gente se metiera las manos en los bolsillos. 

No fue así. 

Cerca de la mitad de los panaderos presentes levantaron las manos 
mientras se excusaban y algunos incluso se dirigieron directamente a 
la puerta. Fue entonces, al separarse la prensa de cocineros, cuando 
Albert vio una cara que reconoció. Era el que había oído preguntar 
por la paga, pero que luego no pudo ver. 

——Cubriré los gastos —dijo antes de darse cuenta de que lo estaba 
diciendo. 

—¿Papá? —Preguntó Gary, sin estar seguro de haber oído bien a 
su padre. 

Pero las palabras estaban en el aire y en los oídos de todos los 
presentes. 


No podía retractarse, los ojos inocentes que le miraban a través de 
la carpa no se lo permitían. 

El bebé estaba de nuevo en brazos de su madre, pero ahora Rosie 
estaba vestida con ropa blanca de cocinero y pantalones a cuadros. 
Albert no tenía ni idea de cuánto le iba a costar esto, pero iba a ser 
menos de lo que tenía languideciendo en el banco y le daría una 
sensación de valor que no podría conseguir gastando su dinero en 
ningún otro sitio. 

—Yo cubriré los costes —dijo en voz más alta, lo que no dijo es 
que también iba a averiguar quién había manipulado los ingredientes. 
Alan, que seguía siendo atendido por los paramédicos, dijo que el 
pudín de Yorkshire tenía que ser comestible o pasar algún tipo de 
prueba para poder optar al récord, lo que significaba que se trataba de 
un intento deliberado de echar por tierra el intento de los equipos. 

Gary se acercó al hombro de su padre. 

—«¿Estás seguro de esto, papá? 

Albert aún no había roto el contacto visual con el bebé de Rosie, 
pero asintió. 

—Seguro que sí. 

En su mente, ya estaba hecho, pero posiblemente aún no era 
suficiente, aunque no estaba seguro de por qué se sentía así. Rosie 
estaba triste; no tenía la vida que quería; tal vez se merecía algo 
mejor, pero eso no era razón suficiente para acudir en su ayuda. 

Albert asintió con la cabeza. 

—He venido a hacer un pudin de Yorkshire, hijo. Ahora puedo 
hacer el más grande de todos. No puedo ponerle un valor a eso —los 
panaderos que se dirigían a las puertas se dieron la vuelta y 
regresaron. Los que estaban más cerca, se acercaban a Albert 
mostrando sonrisas de agradecimiento mientras se agolpaban a su 
alrededor como si fuera el mesías. Era demasiado tarde para 
retractarse de su oferta, y no tenía ningún deseo de hacerlo. Lo que sí 
sentía la necesidad de hacer era investigar lo que había estado 
sucediendo. 

Alan, el juez principal y organizador de este evento, había sido 
atacado hace unas horas y también había algo raro. Albert había 
estado esperando su momento, tratando de encontrar un punto 
apropiado en su conversación para preguntar sobre el dinero que vio y 
por qué Alan no lo mencionó a la policía. Vio lo que vio: el asaltante 
había ido a por el maletín y Alan había estado a punto de dejárselo. 

De no haber sido por Rex, el atracador se habría librado de la 
cantidad de dinero que había en el maletín, pero unas horas más 
tarde, Alan parecía estar sufriendo un ataque de otro tipo. Si no fuera 


por el atraco fallido, Albert supondría que el hombre simplemente se 
había puesto enfermo, pero dada la forma espectacular y repentina en 
que se produjo la enfermedad, estaba dispuesto a apostar que esto 
estaba relacionado de alguna manera con el incidente anterior. 

Sea como fuere, Alan estaba a punto de ir al hospital y cuando 
Albert añadió la posibilidad de que los ingredientes de la panadería 
hubieran sido atacados deliberadamente, significaba que alguien 
estaba tramando algo malo. 

Todo esto daba vueltas en la cabeza de Albert hasta que se detuvo 
bruscamente al ser aplastada su mano derecha. Varios de los 
panaderos habían optado por estrecharle la mano, pero el turno de 
Beefy hizo que todos los huesos de su mano se hicieran puré. 

—Tendremos que conseguirte un conjunto de ropa blanca — 
animó, bombeando el brazo derecho de Albert de arriba abajo—. Te 
unirás mañana, ¿verdad? 

Albert ocultó su gesto de dolor cuando recuperó la mano, forzando 
una sonrisa mientras se frotaba la mano derecha con la izquierda para 
asegurarse de que no estaba destrozada. 

—Sí, por supuesto. Gracias. Sería un honor participar. Sin 
embargo, debo advertirle que no soy un gran panadero. 

—Eso no importará —le aseguró Beefy. 

Su novia/esposa, una mujer de unos cuarenta años que estaba justo 
a la izquierda de Beefy, se hizo eco de su sentimiento: 

—Sí, cuidaremos de vosotros. Muchas gracias por rescatarnos. 

Parecía que era un día para rescatar gente. De repente, Albert tenía 
un montón de nombres que aprender, y fue entonces cuando se dio 
cuenta de que todos tenían sus nombres cosidos en su ropa sobre el 
pecho derecho, donde normalmente colgaría una placa con su nombre. 
Tuvo que retroceder para enfocar el de Beefy y casi se atragantó 
cuando leyó lo que decía. 

—¿Carne? 

Beefy bajó los ojos a su placa de identificación y rió. 

—Sí, así es como me llama todo el mundo. Mi apellido es Botham, 
y bueno... —no necesitó explicar más, Albert recordó al famoso 
jugador de cricket lan "Beefy" Botham. 

—Soy Suzalls —dijo la novia/esposa de Beefy. 

—Y yo soy Rosie —dijo Rosie—. Y este es Teddy. 

Albert dirigió su atención a la joven de aspecto triste que sostenía 
a su bebé. 

—¿Cómo está tu mano? —Le preguntó. 

Rosie bajó la mirada y volvió a levantarla. 

—Me duele, pero no tengo tiempo para lesionarme. Necesito este 


trabajo. 

Albert asintió con la cabeza, pero no se metió en sus asuntos. Para 
tener algo que decir, dijo: 

—Me alegro de haber podido ayudar. 

Teddy eligió ese momento para tirarse un fuerte pedo y luego 
reírse. Eso sorprendió a Albert, ya que la lactancia de sus propios hijos 
estaba tan lejos en el pasado que casi había olvidado lo gaseosos que 
podían ser. 

Las mejillas de Rosie se colorearon cuando todos los que estaban a 
su alcance se volvieron hacia ella y se echaron a reír. Ella también 
tuvo que reírse, besando la cabeza de su hijo y disculpándose con 
todos. 

Beefy dio una palmada. Bien. Supongo que será mejor que nos 
pongamos manos a la obra". Los panaderos se ocuparon de varias 
tareas, ordenando y clasificando. La zona de preparación de la comida 
estaba empapada y había ingredientes arruinados por todas partes, 
además de mezcla para rebozar destrozada en la fila de máquinas 
gigantes. Albert oyó a Beefy y a los demás discutir la necesidad de 
tener gente durante la noche para preparar la cantidad de masa 
necesaria. Para hacer la cantidad que necesitaban se necesitaban 
cientos de cargas que pasaban por las máquinas. A continuación, se 
cargaban en tolvas en el exterior, que mantendrían la masa hasta que 
estuviera lista para el vertido. 

—¿Qué estás haciendo, papá? —Preguntó Gary. 

Albert movió los labios de lado a lado mientras pensaba. 

—Aquí está pasando algo, Gary. 

Gary no se molestó en ocultar su expresión de exasperación. 

—Sí, papá, hay un concurso de pudines de Yorkshire y un intento 
de récord mundial. Eso es lo que está pasando. 

Albert miró a su hijo. 

—-Creo que voy a ver cómo está nuestro nuevo amigo, Alan —con 
eso, salió de la tienda. 

Necesitaba encontrar a Rex de todos modos. 


¿Envenenado? 


Fuera, los paramédicos estaban recogiendo. Han cargado a Alan en 
una camilla, pero debido a lo accidentado del terreno, las ruedas no 
estaban extendidas, y los bomberos estaban colaborando para ayudar 
a llevarlo a la ambulancia que estaba a más de cien metros en la 
carretera. 

Albert quiso interceptarlos, pero Rex lo había visto y estaba 
corriendo en su dirección. Pequeñas gotas de agua volaban de su 
abrigo mientras corría. Los bomberos le habían declarado limpio. O, 
para ser más exactos, todo lo limpio que iban a dejarlo. Utilizaron 
algunas toallas viejas que guardaban en el camión para secar su pelaje 
lo mejor que pudieron y luego le animaron a realizar carreras de 
lanzadera entre ellos para expulsar más agua. 

Rex cumplió alegremente, persiguiendo la toalla improvisada atada 
con un nudo mientras los bomberos la lanzaban alegremente. Eso fue 
hasta que el olor de su humano llegó a sus fosas nasales. En ese 
momento, dio un brusco giro a la derecha y corrió a saludar al único 
humano en el que realmente confiaba. 

—El humano del gato huele a algo que no debería —anunció Rex, 
derrapando hasta detenerse en la hierba empapada en una lluvia de 
suciedad húmeda que cubrió la suela de los zapatos de Albert y el 
dobladillo de sus pantalones. 

—Oh, perro —suspiró Albert—. Creo que te has vuelto a embarrar. 
Vamos, rápido, tengo que hablar con los paramédicos antes de que se 
lleven a Alan. 

Uno de los bomberos se acercaba con la correa de Rex, que le 
habían quitado para que el perro pudiera correr. 

Eso significaba que Albert debía esperar a que el hombre llegara, 
pero los paramédicos se estaban yendo, así que tenía que perseguirlos 
y él no era precisamente una serpiente de carreras estos días. 
Atrapado en un momento de indecisión, agarró la manga de Gary. 

—Hijo, ¿puedes hacer que los paramédicos aguanten treinta 
segundos? 

—Creo que no me has oído. He dicho que el humano del gato está 
tramando algo. No huele bien, y no me refiero sólo a que sea uno de 
esos humanos verdaderamente extraños a los que les gusta pasar 
tiempo con un gato. 

Gary, ignorando los ruidos que hacía el perro de su padre, frunció 
el ceño. 

—¿Por qué quieres que detenga a los paramédicos? 

Albert tuvo que mirar a su perro, que le miraba con cara 


expectante como si esperara una respuesta, luego al bombero, que 
ahora estaba detenido a medio camino de él mientras otro bombero le 
gritaba algo sobre lo que iban a hacer a continuación. 

Luego se arriesgó a mirar a los paramédicos que estaban a punto 
de desaparecer de la vista por el borde de la carpa en su camino de 
regreso a la ambulancia, y finalmente a su hijo que seguía mirándolo 
con una mirada interrogante. 

Frustrado, dijo una palabra colorida que rara vez usaba en público 
y se puso a perseguir a los paramédicos. Girando ligeramente su 
cuerpo, mientras el bombero, Rex, y Gary le dirigían miradas 
confusas, dijo: 

—Gary, por favor, recoge la pista de Rex y da las gracias a los 
amables bomberos de mi parte. Rex, conmigo. 

Rex no necesitó más estímulos y corrió tras su humano para 
alcanzarlo en unos pocos y fáciles pasos. Estaba siendo un día extraño, 
pero estaban juntos, y parecía que su humano había captado el 
mensaje sobre el humano del gato. 

—¿Vamos a por ellos entonces? ¿Vamos a investigar al humano del 
gato y al gato? ¿Podemos arreglar que los pongan juntos en una 
bonita celda en algún lugar? Me pregunto si a los gatos se les afeita el 
pelo cuando van a la casa grande. 

Albert miró a Rex. Su perro daba saltos sobre sus patas como un 
cachorro, rebosante de energía e incapaz de contenerla. Además, 
emitía muchos ruidos, tratando de transmitir algún tipo de mensaje 
que los oídos de Albert no eran capaces de traducir. 

Cuando llegaron a la carretera, los paramédicos habían cargado a 
Alan en la parte trasera de la ambulancia y estaban a punto de cerrar 
las puertas. 

—¿Hola? —llamó Albert, arrastrando los pies tan rápido como 
pudo. Su segunda llamada fue un poco más fuerte y consiguió que uno 
de los paramédicos mirara hacia él. Lo siento, estoy seguro de que 
están a punto de salir corriendo—. ¿Puedo preguntar qué le pasa a 
Alan? Es un amigo muy querido —dijo Albert—, y de repente parece 
terriblemente enfermo. 

Los paramédicos cerraron las puertas, uno de ellos entró para 
atender al paciente, mientras el otro comenzó a moverse hacia la 
puerta del conductor. 

No corrió, e incluso se puso de lado para poder responder a la 
pregunta de Albert. 

—No estamos seguros de lo que le ha pasado. Puede ser que haya 
ingerido algún tipo de toxina. Dices que eres su amigo; ¿qué ha 
comido recientemente? 


Albert no sabía la respuesta a esa pregunta. 

—Me temo que sólo me he reunido con él después de comer — 
admitió —. ¿Cree que podría haber sido envenenado? —Parafraseó lo 
que le dijo el paramédico. 

La frase, estructurada de esa manera, hizo que el paramédico se 
detuviera a mitad de camino en su asiento. 

—¿Envenenado? Posiblemente, pero la forma en que lo ha dicho 
hace que suene como un acto deliberado. No estoy sugiriendo eso, 
sólo que podría haber ingerido algo accidentalmente. Muchos 
productos cotidianos contienen toxinas como el cianuro o el arsénico 
en pequeñas cantidades —agarró la puerta, haciendo evidente su 
intención de cerrarla—. Discúlpeme, tengo que irme. 

Albert retrocedió un paso, permitiendo que el conductor de la 
ambulancia cerrara su puerta. Un instante después, la ambulancia se 
alejó, con las luces de la parte superior ya parpadeando. Tanto él 
como Rex se quedaron mirando las luces traseras mientras se alejaba, 
pero cuando se movió, dejó ver el otro lado de la calle, donde había 
un hombre grande sin cuello y con una chaqueta de cuero. 

Los ojos de Albert se desorbitaron, la sorpresa impulsó sus pies 
hacia adelante mientras gritaba: 

—;¡Oye! 

Salió a la calle con la intención de enfrentarse al hombre. 

—Era la tercera vez que Albert lo veía, demasiadas para que fuera 
una coincidencia. Su brazo derecho se tensó de repente, tirando de él 
hacia atrás justo cuando sonó un chirrido de frenos a su izquierda. 

Un coche derrapó hasta detenerse justo en el lugar en el que habría 
estado Albert si Rex no hubiera tirado de él hacia atrás. El conductor 
gritó algo desagradable antes de volver a pisar el acelerador dejando 
que Albert enfriara su pulso acelerado. 

—Gracias, amigo —le dio una palmadita en el cráneo a Rex—. Me 
has salvado. 

Como era de esperar, cuando Albert miró, el hombre de la 
chaqueta de cuero negra había desaparecido. 

Al verle tres veces, Albert quiso saber quién era y qué le 
relacionaba con el suceso. ¿Pero a quién podía preguntar? 

De vuelta a la carpa, Albert y Rex tenían pensamientos muy 
diferentes. Albert estaba preocupado por el estado de Alan. La 
posibilidad de que se produjera por la ingestión de una toxina le 
preocupaba; no creía que fuera accidental ni por un momento. El 
hombre había sido atacado inexplicablemente hacía apenas unas horas 
y luego había mentido sobre el suceso a la policía, haciéndolo pasar 
por un atraco al azar. La decisión de Albert de dejarlo y disfrutar del 


fin de semana con su hijo había sido la correcta en ese momento; o 
eso parecía. Sin embargo, ahora el mismo hombre estaba de camino al 
hospital y Albert no podía evitar preguntarse si haber intervenido 
antes podría haber evitado que las cosas llegaran tan lejos. ¿Quién era 
el joven de la porra? ¿Era la misma persona que luego lo envenenó? 
Además, quedaba la cuestión de los ingredientes de la panadería y de 
si habían sido manipulados deliberadamente. 

A los pies de su humano, Rex no pensaba en absoluto en el hombre 
de la ambulancia. Había descubierto lo que era el olor. No es que 
tuviera un nombre para él. Ya se lo había encontrado una vez como 
perro policía. Cuando aún era poco más que un cachorro en 
entrenamiento, se había colado en el almacén donde guardaban las 
croquetas y se había comido su ración. Su ración resultó ser más de lo 
que debería haber ingerido, y más de lo que su estómago podía 
soportar. 

El resultado fue una visita del veterinario y una medicina que le 
hizo regurgitar todo lo que había comido, o eso parecía. El recuerdo 
aún le perseguía y el olor de la medicina que le dieron quedó grabado 
en su sistema olfativo para siempre. Acababa de volver a olerlo en el 
humano del gato. 


Aplausos para el benefactor 


Gary encontró a su padre todavía de pie en la calle con el perro 
sentado obedientemente a su lado. 

—¿Qué estás haciendo, papá? 

Albert oyó cómo su hijo volvía a enganchar la correa en el collar 
de Rex, pero no se molestó en mirar hacia él cuando le respondió: 

—NOo hay coincidencias en el trabajo policial, hijo. 

A Gary se le escapó una carcajada. 

—¿Otra vez con eso? Me inclinaría a estar de acuerdo contigo, 
papá, pero no estamos haciendo trabajo policial. Se suponía que 
íbamos a explorar York, tomar un par de copas y comer algo, y luego 
aprender a hornear un perfecto pudín de Yorkshire. Ahora nosotros, o 
más bien tú, pareces estar atrapado en un intento de récord mundial 
que estás pagando -sólo Dios sabe lo que va a costar-y quieres añadir a 
eso qué... ¿investigar algo? ¿Qué es lo que crees que puede estar 
pasando aquí, papá? Es un concurso de repostería en una ciudad de 
Yorkshire. ¿O volvemos a tu tontería de la conspiración del cerebro 
criminal? 

A Albert le pareció bastante dura la elección de palabras de su hijo. 
No había necesidad de llamar a las cosas sin sentido. Algo estaba 
ocurriendo aquí; no sabía lo que era, al menos todavía, pero su 
cerebro de detective no descansaría hasta escarbar un poco más. Decir 
eso ahora o decir lo que pensaba de la incapacidad de su hijo para ver 
las pistas que le parecían descaradamente obvias sólo pondría un 
freno al fin de semana, así que se lo tomó con calma. 

Volviéndose hacia Gary, Albert le tendió la mano para que cogiera 
la correa del perro y dijo: 

—Se hace tarde. Parece que hemos consumido gran parte del día 
con una cosa y otra. ¿Qué tal si terminamos aquí, nos aseguramos de 
que los panaderos puedan comprar los ingredientes que necesitan y 
luego buscamos un bar para probar las cervezas locales de la región? 
—Le comentó su sugerencia con una sonrisa alentadora. Tal vez Gary 
no podía ver las mismas pistas. Tal vez Gary no quería hacerlo. 

Albert sabía que su hijo se dedicaba a la labor policial todo el día y 
que tal vez necesitaba un descanso de la persecución de delincuentes. 
Albert husmearía más tarde: los panaderos dijeron que tendrían que 
estar aquí toda la noche. 

Gary sintió alivio; su padre por fin estaba entrando en razón. De 
acuerdo, papá, parece un gran plan. ¿ 

—Estás seguro de que quieres gastar todo ese dinero en el loco 
pudin de Yorkshire gigante? 


Albert comenzó a caminar hacia la carpa, encogiéndose de 
hombros mientras avanzaba. 

—No puedo llevármelo. No lo necesitáis todo; habrá bastante con 
la venta de la casa. Además, aún no sabemos cuánto será. 

Resultó que era más de lo que pensaba, pero no tanto como para 
hacerle cambiar de opinión. Beefy lo había estado buscando y no 
ocultó su alivio cuando Albert reapareció; habían pensado que había 
cambiado de opinión y se había marchado rápidamente. 

El pedido a la empresa de catering ya estaba hecho, sólo faltaba el 
pago para que pudieran recogerlo. 

—Charlie y Rosco tendrán que llevar su furgoneta —explicó Beefy 
—. Ya no es el horario de entrega y no quería gastar más de su dinero 
pagando la tarifa de entrega fuera de horario. 

—Estuvo bien de tu parte —respondió Albert, preguntándose qué 
habría hecho Petunia, su maravillosa esposa, con su última excéntrica 
idea. Todavía la echaba mucho de menos, pero un año después de 
perderla, era capaz de incluirla en sus pensamientos sin sentir una 
punzada de dolor cada vez que lo hacía—. ¿Cuántos de ustedes van a 
trabajar durante la noche? —Preguntó Albert. 

Beefy comenzó a señalar a la gente. 

—Me quedo ahora con Rosco, Charlie y Mavis. Luego, a 
medianoche, Dave, Dave, y Rosie volverán para hacerse cargo. 

—¿Rosie? —Preguntó Albert, ignorando que tenían tres hombres 
con el mismo nombre en el mismo turno—. ¿Y su bebé? 

Beefy se encogió de hombros. 

—Se ofreció como voluntaria. La mayoría de nosotros trabajamos 
para el Tío Bert, pero ella es una contratación local y todavía tiene 
que demostrar su valía. 

La frente de Albert se cerró sobre sí misma. Sabía quién era Uncle 
Bert's: una empresa gigantesca que ocupaba la primera posición en el 
mercado de los puddings de Yorkshire y otros alimentos precocinados 
y congelados. Si esto lo dirige el Tío Bert's, ¿cómo es que no llevas su 
logotipo? Mejor aún, ¿por qué estoy pagando por los ingredientes de 
sustitución? 

—Ah —dijo Beefy—. El tío Bert's no está detrás de esto. Ni siquiera 
nos dieron el tiempo libre. Tuvimos que tomar nuestro propio tiempo. 
El tío Bert tiene el récord mundial. Por eso no apoyan nuestro intento. 
La oficina del alcalde se dirigió a ellos directamente; habría sido ese 
Alan Crystal, el organizador del evento que está detrás, pero Uncle 
Bertis los rechazó. Me enteré porque Suzalls trabaja en la oficina 
central de Uncle Berts. De todos modos, querían pasteleros de 
Yorkshire con experiencia y ofrecían un buen dinero, así que un grupo 


de nosotros nos apuntamos. Hay algunos, como Rosie, que fueron 
reclutados para reforzar los números. El evento cubrió el costo de los 
ingredientes, y la sartén gigante en la que lo estamos haciendo, y todo 
lo demás, pero esa... persona desagradable —Beefy logró, casi, frenar 
su lenguaje—, Brian Pumphrey... bueno, ya lo escuchaste. No va a 
poner el dinero para los ingredientes frescos que necesitamos. Sin 
embargo —Beefy levantó la mano, colocando una alrededor de los 
hombros de Albert mientras rugía—, con nuestro nuevo benefactor, 
Albert Smith, apoyándonos, puedo garantizar que el hombre de 
Guinness se quedará boquiabierto por el tamaño y la altura de nuestro 
gigantesco Yorkie. 

Su grito recibió una ovación en respuesta, y un aplauso también. 
Albert miró a su alrededor en busca de Rosie, pero no la vio por 
ninguna parte. 

El sol se ponía rápidamente fuera, y ella volvía aquí a medianoche, 
así que tenía sentido que se hubiera marchado ya para dormir un 
poco. Habría una niñera involucrada en algún lugar, él no podía 
imaginar que ella traería a Teddy de vuelta aquí más tarde. 

Cuando los aplausos se apagaron, Gary esperaba pacientemente. Su 
estómago había empezado a rugir y una pinta de cerveza fría sonaba 
bien; al fin y al cabo, era su fin de semana libre, un fin de semana de 
verdad en el que no le iban a dar la lata para cortar el césped o 
arreglar la secadora. Al menos, eso era lo que fantaseaba durante el 
viaje en tren desde Londres. 

Sin embargo, empezaba a sospechar que su padre podría hacer que 
el fin de semana fuera un poco más ajetreado y complicado de lo 
necesario. 


Cena 


Frente al local, se detuvieron en una taberna que presumía de 
tener los mejores pasteles de carne y riñones del mundo. Era una 
hipérbole innecesaria, pero la táctica funcionó, no obstante. El hecho 
de que también tuvieran cervezas de barril de las cervecerías locales 
contribuyó a sellar su decisión. 

A Albert le empezaban a doler los pies, los tobillos, las rodillas, las 
caderas y los hombros de tanto caminar y estar de pie y de intentar 
moverse más rápido de lo que su cuerpo realmente quería. Al igual 
que Rex, pensó que había sido un día extraño, pero no uno en el que 
hubiera ocurrido algo terrible. Tenía mucho que pensar, pero al menos 
no había muerto nadie. Nada más pensar en la muerte le vino a la 
cabeza la pregunta sobre la salud de Alan y lo que podría haberle 
ocurrido. 

Albert dio un largo y lento sorbo a su cerveza ámbar oscura y dejó 
el vaso sobre la mesa. ¿Qué crees que puede haber pasado con los 
ingredientes de los panaderos?", le preguntó a Gary, tomando un 
camino sinuoso para llegar a las preguntas que quería discutir. ¿Cómo 
pudo llenarse de sal la harina? 

Gary quería evitar, en la medida de lo posible, discutir las teorías 
conspirativas de su padre, pero no veía la forma de hacerlo ahora sin 
ser grosero. Para apaciguar a su padre, le siguió el juego, escupiendo 
ideas. Supongo que podría haber sido accidental en la fábrica". 

Albert frunció el ceño. Seguramente el llenado de sacos de harina 
es un proceso automatizado y se realiza en una zona separada de la 
fábrica. Eso si la misma fábrica se encarga de la sal". 

A menos que creamos que la inclusión de la sal fue deliberada, 
debe haber sido accidental', replicó Gary. Estaba esparcida por toda la 
harina dentro de los sacos, así que no pudo haber ocurrido en el lugar. 

Albert se lo pensó un momento antes de responder. Su inclinación 
natural por resolver un misterio hacía que sus pies, aún cansados, se 
movieran. Quería volver a la carpa para echar otro vistazo a los 
ingredientes y tal vez hacer algunas preguntas, pero tendría que 
esperar hasta después de la cena, ya que veía que la camarera se 
acercaba con dos platos humeantes. 

Tanto el padre como el hijo habían pedido el premiado pastel de 
carne y riñones. Tenía cinco centímetros de altura, con una gruesa 
corteza de hojaldre en la parte superior y un rico y carnoso relleno 
aderezado con una salsa de vino tinto. Los trozos de ternera estaban 
tan bien cocinados que se derretían en la lengua como un malvavisco 
y la porción de riñón era generosa. Además, cada uno tenía una 


abundante porción de cremoso puré de patatas, zanahorias y 
guisantes, y una jarra de salsa adicional. 

Rex levantó la cabeza para ver las deliciosas ofrendas, lamiéndose 
los labios de forma significativa y tratando de no babear. "¿Dónde está 
el mío?", preguntó a su humano. 

Albert no necesitaba entender los extraños ruidos de su perro para 
saber lo que Rex estaba pidiendo esta vez. 'No voy a poder terminar 
esto, muchacho', le dijo Albert. 'Dejaré un poco de todo para ti. ¿Qué 
te parece? 

Rex habría preferido un plato propio, pero se acomodó para 
esperar debajo de la mesa. Por encima de él, los humanos guardaban 
silencio mientras saboreaban “su comida, deteniéndose sólo 
brevemente entre bocado y bocado para beber sus bebidas. 

Para cuando los platos estaban vacíos, y el de Albert lamido por 
Rex, el cansancio del día hacía que Albert se cuestionara su deseo de 
volver al lugar para preguntar por el catering. Ya había pagado, así 
que no era como si fuera a recuperar su dinero. Parecía más sensato 
dejarlo para mañana, dormir bien y estar fresco para lo que prometía 
ser un día interesante. Si no, la promesa de clases particulares para 
hacer un buen pudin de Yorkshire sería suficiente. 

Rechazando la oferta de postre, para decepción de Rex, Albert optó 
por volver al bed and breakfast. Todavía era temprano, pero ya había 
oscurecido y la atracción de un baño caliente era mayor que la 
atracción de un misterio sin resolver. Se dijo que podría reflexionar 
sobre los elementos del caso mientras se remojaba, y anunció su 
intención de retirarse. 

Gary asintió con la cabeza. Creo que buscaré algo para ver en la 
televisión. Será una experiencia extraña poder decidir por mí mismo 
lo que voy a ver". 

Sorprendido de que ya se fueran, pero listo para su plato de 
croquetas de la noche, que ya llevaba una hora de retraso, Rex se puso 
en pie. Y fue entonces cuando el sonido de una sirena llegó a sus 
oídos. 


Escabullirse en la oscuridad 


Al ponerse en pie, el interior de la taberna comenzó a llenarse de 
la luz azul y blanca intermitente que llegaba desde la oscura calle del 
exterior. Según la estimación de Albert, estaba justo donde la 
ambulancia había estado hace menos de una hora y había dejado de 
moverse. 

Padre e hijo intercambiaron una mirada, ninguno de los dos 
expresó sus pensamientos, pero ambos se preguntaron qué podría 
haber ocurrido ahora para atraer a la policía. 

Hacía frío fuera, rozando el frío, y ciertamente una diferencia de 
temperatura lo suficientemente grande respecto al interior como para 
que Albert deseara haber traído su gorro y sus guantes. El coche de 
policía estaba justo al lado de ellos y su deseo de averiguar el motivo 
era demasiado grande para resistirse. 

—Vas a ir allí, ¿verdad, papá? —Preguntó Gary, preguntándose por 
qué se había molestado en plantear la pregunta si ya sabía la 
respuesta. 

Albert exhaló lentamente por la nariz. 

—Sí, hijo. ¿No tienes curiosidad? 

—En realidad no, papá, no. Supongo que ha habido un informe de 
algo. Es sólo un coche patrulla. Podría ser cualquier cosa. Te 
encontraste con algunos de los competidores antes; tal vez hubo un 
golpe. 

Albert no podía discutir que había habido tensión entre la gente 
que montaba sus puestos. Sin embargo, no necesitó responder a Gary, 
ya que al segundo siguiente apareció otro coche patrulla y, detrás de 
él, una furgoneta de la escena del crimen. 

—No creo que esto sea algo menor —comentó Albert mientras se 
disponía a cruzar la calle. Iba a entrar para averiguar qué nuevo 
destino había tenido el evento. 

Las barreras al borde del campo se habían cerrado de nuevo para 
impedir el paso de la gente, lo que podría haber desanimado a algunas 
personas, sobre todo porque había policías uniformados en la acera 
cercana, pero Albert sacó un práctico hueso de salsa del bolsillo, 
susurró "Rex" en voz baja para llamar la atención del perro y lo lanzó 
al campo. 

La cabeza de Rex se giró, siguiendo la dirección aproximada que 
tomó el hueso de la salsa en la oscuridad cuando su humano lo lanzó. 
¡Genial! Un juego y un regalo. Cuando el viejo soltó la correa, Rex 
corrió bajo la barrera y se adentró en la oscuridad. 

Su olfato le llevó directamente a su objetivo, pero cuando se dio la 


vuelta para regresar, se encontró con que su humano venía tras él por 
la hierba. 

—Papá, no creo que debas estar ahí —advirtió Gary—. La policía 
te verá si mira hacia aquí. 

—Está bien, hijo —dijo Albert por encima del hombro—. Yo 
trabajo aquí. Y tú también. A no ser que pienses perderte la 
oportunidad de hacer un pudín de Yorkshire de récord mundial. 

Gary agachó la cabeza y murmuró algunas palabras elegidas sobre 
la búsqueda de un hogar de ancianos con una cerradura en la puerta. 
Pero todo era inútil porque sabía que iba a seguir a su padre. 

Albert alcanzó a Rex y se puso a su altura. 

—En la zona trasera, fuera de las carpas, había una mezcla de 
generadores portátiles, contenedores de almacenamiento y furgonetas 
de reparto aparcados sobre la hierba, y había docenas o incluso 
cientos de cuerdas que fijaban la carpa en su sitio. Cada una de ellas 
representaba un peligro de tropiezo en la zona de servicio, mal 
iluminada, más allá de la parte del recinto que el público debía ver. 
Rex seguía intentando pasar por debajo de las cuerdas, obligando a 
Albert a tirar de él. Hay que rodearlas, no pasar por debajo —intentó 
explicar. 

Rex estaba escuchando, pero había captado un olor y quería 
explorarlo, su nariz casi desconectó su oído mientras el seductor olor 
lo atraía. No era comida lo que olía, aunque había muchos olores de 
comida aquí, era algo más, algo relacionado con una de las injusticias 
que había sufrido hoy. Quería seguir su nariz hasta la fuente y ver si 
estaba en lo cierto. 

Avanzando a duras penas en la oscuridad detrás de su padre, Gary 
intentaba alcanzarlo para poder dar la vuelta a su padre. Esta no era 
la noche que había planeado en absoluto. Hace unos minutos, el 
anciano quería volver al bed and breakfast para darse un baño y 
acostarse temprano. Ahora estaban jugando de nuevo a ser súper 
detectives en la oscuridad. 

¿Fue así como su hermano menor, Randall, llegó a recibir un golpe 
en la cabeza? 

Albert oyó a Gary gritar su nombre, "¡Papá!", pero cuando se dio la 
vuelta para buscarlo, no aparecía por ninguna parte. 

Frunciendo el ceño en la oscuridad ante la inesperada ausencia de 
su hijo, sus ojos se bajaron cuando una ráfaga de palabrotas inventivas 
explotó hacia arriba desde la hierba. 

—¿Eres tú, Gary? 

Rex escuchó los sonidos de queja que venían de la altura de su 
cabeza y captó el sabor metálico de la sangre en el aire. 


—Sí, papá. Por supuesto que soy yo —siseó Gary. 

—¿Estás bien? ¿Te has tropezado con una de las clavijas? 

Rex volvió a pasar por delante de las piernas de su humano para 
encontrar a Gary tumbado boca abajo en el suelo. Tenía un corte en la 
cabeza que Rex lamió como lo haría con cualquier otra herida. 

Todavía tratando de luchar para salir de la cuerda que ahora 
estaba enredada en su cuerpo, la ayuda de Rex no fue bien recibida. 

—;¡Arrgh! Quítate, perro —se quejó Gary. 

Albert esperó pacientemente a que su hijo dejara de maldecir y se 
pusiera en pie. Cuando por fin se levantó unos segundos después, la 
poca luz que tenían mostraba un líquido oscuro que cubría la frente de 
Gary. 

—Parece que te has cortado, hijo. 

—¿Tú crees? Gary soltó una carcajada. Me caí sobre una cuerda de 
hombre y me golpeé la cabeza con la siguiente clavija de la fila 
cuando me caí. Este lugar es una telaraña mortal de peligros de 
tropiezo letales y el suelo está empapado porque Rex creó una bomba 
de harina aquí antes. ¿Qué demonios estamos haciendo, de todos 
modos? 

Albert movió los labios, reflexionando sobre su próximo 
movimiento. Gary ya no era un niño pequeño, pero seguía siendo su 
hijo y estaba dolido y molesto. Sobre todo, Gary estaba molesto 
porque su padre sentía la necesidad de investigar cuando veía un 
misterio y gente en problemas. Albert no estaba ciego a eso, pero ¿iba 
a abandonar el caso ahora para que Gary pudiera ver la televisión? 

—Vamos a entrar y a que te miren ese corte, ¿vale? Luego 
podemos ver lo que ha pasado y volver al bed and breakfast —Albert 
hizo su sugerencia con un tono optimista y, por supuesto, Gary enfrió 
su temperamento y aceptó. 

Su ruta serpenteante para evitar a la policía podría haber hecho 
que Gary se cayera y se cortara la cabeza, pero llegaron a la carpa y al 
interior sin ser detenidos ni desafiados. 

Al entrar por la misma puerta por la que escaparon antes, cuando 
la nube de harina los persiguió desde la carpa, vieron un espectáculo 
que nunca olvidarán. 


¿Asesinato? 


En el extremo de la carpa, donde los panaderos tenían su línea de 
máquinas mezcladoras de gran tamaño, se había reunido una 
multitud. Estaba formada por los panaderos, más de cuatro, por lo que 
algunos que no hacían el turno de noche aún no se habían ido a casa, 
y la policía. Todos estaban de pie alrededor de la más a la izquierda 
de las cuatro máquinas gigantes, pero no había duda de por qué. De la 
parte superior de la máquina sobresalían un par de piernas. Era casi 
una caricatura y podría haber sido risible si no fuera porque el dueño 
de las piernas no se movía. El hecho de que nadie se apresurara a 
sacar a la persona sólo podía significar que ya estaba más allá de la 
salvación, pero lo peor de todo era que Albert reconoció las piernas o, 
más exactamente, los zapatos. 

—¿Es Brian? —Preguntó Gary. 

Recordando la herida de su hijo, Albert se giró para mirar la frente 
de Gary. Tenía un pequeño pero profundo corte sobre el que sostenía 
dos dedos para detener la hemorragia. Como todas las heridas en la 
cabeza, goteaba sangre roja y brillante en cantidades abundantes. 

En lugar de responder a la pregunta de Gary, Albert chasqueó la 
lengua ante Rex: 

—Adelante, Rex, veamos qué ha pasado. 

Rex olfateaba el aire, pero lo hacía con cautela porque estaba lleno 
de un penetrante olor a anís. 

Al acercarse a la multitud en el extremo más alejado de la carpa, 
Albert comenzó a detectar un débil olor. 

—¿Hueles a anís? —le preguntó a su hijo. 

Gary olfateó el aire. 

—SÍ, algo así. 

Mirando a su hijo, que seguía sujetando su cabeza mientras la 
sangre roja y brillante corría por sus dedos. 

—Creo que deberíamos conseguir que alguien te cierre eso. Deben 
tener un botiquín de primeros auxilios por aquí —dijo. 

Sus pasos en la carpa, por lo demás silenciosa, bastaron para 
llamar la atención de las personas reunidas en torno a la máquina 
mezcladora. Un hombre trajeado, uno de los dos detectives, murmuró 
algo a uno de los agentes uniformados. 

Albert supuso que se trataba de instrucciones para alejar a los dos 
hombres y al perro o para acorralarlos en un espacio seguro para 
poder interrogarlos más tarde, pero Beefy, con la cabeza levantada por 
encima de la de todos los demás, también vio a Albert. 

—Está con nosotros —anunció en voz alta para evitar que el 


policía apartara a Albert, Gary y Rex. Luego, ignorando a los policías 
que le rodeaban, se separó de la multitud y se acercó a Albert—. No 
vas a creer lo que ha pasado —Beefy parecía aterrorizado; tenía la 
cara blanca y con razón, ya que había amenazado con hacer 
exactamente lo que había sucedido hacía un par de horas. 

—¿Ese es Brian en la batidora y está muerto? —Preguntó Albert. 

La frente de Beefy se arrugó. 

—Sí —dijo, sorprendido. Sin embargo, la conjetura de Albert fue 
escuchada por todos, entre ellos los detectives, que se volvieron hacia 
él. 

—Lo encontramos así —dijo uno de los panaderos, un hombre, 
pero demasiado lejos para que Albert pudiera ver quién era. 

—¿Y usted es, señor? —Preguntó uno de los detectives, 
separándose del grupo que rodeaba la batidora de la que asomaban los 
pies de Brian. 

Al llegar al frente de los reunidos, Albert tiró de la correa de Rex 
para que se detuviera. Centrando su mirada en el detective que 
hablaba, un hombre de casi cincuenta años con barriga y pelo ralo, 
Albert le tendió la mano. 

—Albert Smith, antiguo detective superintendente de Kent. Estoy 
en el equipo que intentará batir el récord mundial mañana. He visto 
los coches patrulla fuera y he pensado que sería mejor venir a 
investigar —entonces hizo un medio giro para que Gary entrara en la 
conversación—. Este es mi hijo, Gary Smith. Es un detective 
superintendente en activo de la policía metropolitana. Le vendría bien 
una mano, si alguien tiene un botiquín a mano. 

Se intercambiaron apretones de manos, una cortesía profesional 
por parte de los detectives de York, que eran los sargentos Heaton y 
Calin. Heaton, el mayor con barriga, era un hombre caucásico de baja 
estatura que apenas llegaba al metro y medio. Su compañero, Calin, 
era indio o quizá bangladeshí; Albert no podía ser más exacto, pero 
habían acudido cuando se informó de la muerte sospechosa, llegando 
momentos después del primer coche patrulla. 

—¿Conoces a la víctima? —Preguntó Calin. 

Albert estaba solo mientras Gary se hacía mirar la cabeza. Estaban 
de pie a pocos metros de las piernas que sobresalían casi rectas de la 
batidora. 

Era una escena macabra, pero el cuerpo debía permanecer en su 
sitio hasta que se pudieran recoger las pruebas. 

—Lo conocí hace apenas unas horas —reveló Albert—. Llegué a 
York anoche. Mi hijo llegó hoy después de la hora del almuerzo. 

Calin tenía un cuaderno en la mano, preparado para tomar nota de 


lo que Albert pudiera tener que decir, y se detuvo para levantar una 
ceja. 

—¿Cómo es que has llegado a formar parte del equipo de 
panaderos? —quiso saber—. Si sólo llegaste anoche. 

Albert se tomó unos minutos para relatar al detective la historia 
del atraco fallido de Alan Crystal, el encuentro fortuito fuera del 
museo y los acontecimientos que siguieron. 

El sargento Calin asintió con la cabeza, tomando notas sobre la 
marcha. 

—¿El Sr. Pumphrey estaba en contra del intento de récord 
mundial? 

Albert suspiró porque había un detalle importante que había 
omitido a sabiendas. Ahora estaba al otro lado de la investigación 
policial y comprendía de primera mano lo que era querer ser 
conveniente con la verdad. 

Al no responder a la pregunta del sargento Calin, el detective 
levantó la vista de su cuaderno. 

Albert sabía que estaba a punto de recibir una respuesta, así que le 
dijo lo que ya debería haber dicho. 

—Hubo un altercado verbal hace unas horas. Implicó al señor 
Pumphrey y a la mayoría de los panaderos —Albert hizo una pausa, 
organizando las palabras en su cabeza porque quería pintar el cuadro 
correctamente. El sargento Calin tenía la suficiente experiencia como 
para esperar pacientemente—. Uno de los panaderos... su camisa tiene 
escrito el nombre de Beefy. 

—Sé cuál es —aseguró el DS Calin a Albert. 

Albert soltó un suspiro de frustración. 

—El Sr. Pumphrey trató de frenar el intento de grabación y los 
ánimos se caldearon un poco —a Albert no se le ocurría cómo darle 
un giro positivo a lo que tenía que decir a continuación—. Beefy 
amenazó con meter al señor Pumphrey en la batidora. 

El sargento Calin anotó lo que Albert le dijo palabra por palabra, y 
luego cerró su cuaderno. 

—Ya veo. Creo que tal vez debería tener una charla con el Sr. 
Botham. 

—No creo que lo haya hecho —se apresuró a decir Albert. 

El sargento Calin volvió a enarcar una ceja. 

—¿Y por qué? Por lo que me acabas de contar, tenía motivos y 
oportunidades. 

—Es un panadero. Su amenaza fue hecha en el calor del momento 
cuando pensó que el Sr. Pumphrey iba a arruinar su trabajo. La 
amenaza fue anulada. 


—Por ti —señaló el DS Calin. 

Albert asintió. 

—Sí, por mí. Beefy no tenía ninguna razón para dañar al Sr. 
Pumphrey. 

El sargento Calin clavó sus ojos en la batidora con los pies aún 
sobresaliendo de su parte superior. 

—Sin embargo, se hizo daño de todos modos, señor Smith. Alguien 
lo metió en la batidora y, aunque el señor Pumphrey parece ser un 
hombre pequeño, se necesitaría más de una persona para levantarlo y 
meterlo allí. O tal vez... —-giró la cabeza para mirar a Beefy—, sólo 
un hombre bastante grande — Albert no podía argumentar fácilmente 
contra la lógica del detective. Si sus papeles se invirtieran, él estaría 
presentando el mismo argmento—. Gracias, señor Smith —dijo el 
detective, poniéndose en pie. Dejó a Albert, llamó la atención de su 
colega y señaló a Beefy, que ya parecía nervioso. 

Los panaderos estaban reunidos a unos metros, donde los policías 
uniformados los habían llevado. Todavía había otras personas en la 
carpa, algunos de los competidores que vieron antes habían pasado 
desde su ala de la carpa para investigar el ruido y el alboroto. Al igual 
que los panaderos, fueron atendidos por un par de agentes 
uniformados y se les interrogó sobre lo que podían haber visto u oído. 

Al lado de Albert, los chicos de la escena del crimen se preparaban 
para sacar al pobre Sr. Pumphrey, pero discutían si debían llevarlo 
todo al laboratorio para poder conservar todas las pruebas. Albert se 
preguntaba dónde estaría el gato y esperaba que no se encontrara 
también en la batidora. 

Rex no tenía esa preocupación y descubriría felizmente que el gato 
se había convertido en un pudín de Yorkshire. 

Con los puntos de sutura externos que mantenían la herida 
cerrada, Gary se acercó a su padre y se acercó lo suficiente como para 
ver la batidora. 

—Una forma terrible de morir —comentó. 

Albert escuchó a su hijo pero no respondió. Estaba pensando. En lo 
que pensaba era en si los chicos de la escena del crimen revelarían 
una herida en la cabeza del señor Pumphrey. Caminó hacia los 
panaderos, acercándose al extremo más alejado de donde los 
detectives hablaban con Beefy. El panadero al que llegó primero 
llevaba el nombre "Dave 1" en su chaqueta blanca. Eso hizo que Albert 
entornara los ojos hacia los demás, donde encontró inmediatamente a 
"Dave 3". Recordó entonces que debía haber tres Daves en el turno de 
medianoche a desayuno. Todavía no se habían llevado a casa, pero 
¿habría siquiera un turno ahora? ¿Cuánto más de los ingredientes 


habían perdido en el lote que contenía al Sr. Pumphrey? Pero no fue 
eso lo que vino a preguntar. 

—Dave —dijo Albert en voz baja para llamar la atención del 
hombre. Cuando este volvió la cabeza, Albert preguntó—: ¿Dónde 
estaban todos cuando el señor Pumphrey entró en la batidora? —Dave 
le devolvió una mirada vacía y confusa—. Supongo que no estabas 
mirando. 

La expresión de Dave cambió a una de horror. 

—¡Dios, no! Qué cosas se piden. 

—Entonces, ¿dónde estaba todo el mundo? Estáis aquí mezclando 
la masa para meterla en la máquina, pero de alguna manera el Sr. 
Pumphrey acaba en la batidora número uno. 

—En realidad, es el mezclador número cuatro —corrigió 
pedantemente Dave. 

Albert le ignoró. 

—Lo que quiero decir es que el Sr. Pumphrey entró en la máquina, 
pero ¿cómo es que nadie lo vio? Dave se encogió de hombros, así que 
Albert insistió. ¿Oíste un grito? 

—¿Un grito? —Repitió Dave. 

—Sí. Alguien debe haber encontrado al Sr. Pumphrey. ¿Gritaron? 
Una mano agarrando su codo resultó ser Gary. 

—Papá, la policía local puede hacer esto. No hay necesidad de que 
te involucres. Ya sabes que a la policía no le gusta que el público 
interfiera. 

Albert luchó contra la arruga que aparecía en su frente. 

—Pero no estoy interfiriendo, hijo. Me pregunto dónde estaban 
todos los demás cuando el señor Pumphrey entró en la batidora. 

—Eso me suena a intromisión, papá. Hay dos detectives aquí. 
Parecen perfectamente capaces. Me estabas diciendo lo cansado que 
estabas antes. ¿Qué tal si terminamos la noche? Me aseguraré de que 
la policía local tenga nuestros datos de contacto y sepa dónde 
encontrarnos —Gary estaba haciendo todo lo posible para ser 
suavemente persuasivo, pero con el inconfundible subtexto de que iba 
a ser más insistente en breve. 

Mientras los humanos discutían, Rex siguió oliendo el aire. Quería 
explorar lo que podía oler. Era el débil, pero también distintivo, olor 
del ciclomotor que persiguió antes. Se podría pensar que todos los 
automóviles huelen igual, pero no para una nariz entrenada. Era una 
ciencia menos exacta que el rastreo de seres humanos, pero en general 
podía discernir un vehículo de otro y, aunque no lo supiera, estaba 
captando la mezcla única de hidrocarburos repugnantes de cada 
vehículo. Las pequeñas variaciones en las cantidades de aceite, vapor 


de agua y el tipo, o incluso la marca, del combustible utilizado, 
marcaban la diferencia. 

—¿Qué pasa con los ingredientes? —Argumentó Albert—. ¿Queda 
suficiente para hacer el pudín ahora que han perdido aún más? — 
Cambió de táctica con Gary, haciendo sus averiguaciones sobre el 
pudin y no sobre el aparente asesinato. 

Gary agitó un brazo en el aire en un movimiento de exasperación. 
Su padre era un viejo muy decidido cuando quería. 

Estaba a punto de abandonar al viejo tonto a sus tontas pesquisas 
privadas para poder ir a un pub y luego irse a la cama. Si ahora les 
faltaban ingredientes, ¿abandonarían el intento o su padre estaba a 
punto de poner más dinero? ¿Podría incluso seguir adelante ahora que 
tenían un probable asesinato en el lugar? 

Retomando la pregunta de Albert, Dave 1 respondió: 

—-Creo que es sólo el lote que hemos perdido. Necesitamos mil de 
ellos para tener suficientes para el intento de récord. Sé que Beefy 
ordenó algunos extra como una contingencia —Gary había esperado 
brevemente que el intento de récord no pudiera continuar y que 
recuperara su día. Esa esperanza también le fue arrebatada 
bruscamente—. Al menos, eso creo. 

Albert dio una palmada en el hombro de Dave 1. 

—Quizá deberíamos ir a comprobarlo —sugirió. 

Dave 1 parecía un poco asustado, pero dijo: 

—-OH, err, sí, tal vez alguien debería. Seguimos perdiendo tiempo, 
y parece que vamos a perder el mezclador cuatro. No creo que lo 
utilicemos aunque saquen al Sr. Pumphrey y lo dejen atrás. 

Estaba claro que no iban a hacerlo porque los chicos de la escena 
del crimen ya lo estaban dirigiendo hacia la puerta, empleando un par 
de policías uniformados de repuesto para ayudar a mantenerlo firme. 

Cuando Dave 1 y Albert empezaron a moverse, dirigiéndose al 
almacén del exterior, uno de los oficiales que mantenía a los 
panaderos en grupo preguntó: 

—¿Adónde vais? 

Albert respondió a la pregunta. 

—Sólo voy al baño de caballeros —reveló con una sonrisa 
avergonzada—. Ya no puedo aguantar como antes. 

El policía no pudo encontrar un argumento para detener al 
anciano; no quería lidiar con un viejo con problemas de incontinencia. 
Sin embargo, señaló a Dave 1. 

—¿Por qué se va? 

—Es mi ayudante —mintió Albert de forma ambigua, desafiando 
básicamente al joven policía a que preguntara en qué parte de la tarea 


necesitaba ayuda. 

El policía no tenía ganas de averiguarlo. 

—Sí, de acuerdo. Vuelva enseguida, por favor —se unió a la 
persecución de criminales y a ser un héroe, no a preocuparse por los 
ancianos y sus vejigas dudosas. 

—Creo que voy a esperar aquí —dijo Gary, mirando a su alrededor 
para ver si había algún lugar donde pudiera sentarse. Cuando su padre 
regresara, iba a insistir en que se fueran. Los detectives locales no se 
resistirían a su petición de abandonar la escena y, de todos modos, 
parecía que iban a detener a Beefy. 

Fuera, cruzaron la hierba empapada hacia un par de contenedores 
de transporte. Ambos estaban cerrados pero no con llave. Dave 1, lejos 
de los oídos de la policía, decidió ponerse a charlar. Creo que la 
mayoría de nosotros estábamos aquí cuando se produjo el grito. Fue 
Beefy quien lo encontró. Nos mandó a buscar una paleta fresca de 
ingredientes para los próximos lotes de masa. Se podría pensar que se 
estropearía si se preparara con tanta antelación antes de hornearlo, 
pero la masa funciona mejor, y sube más, cuando se ha dejado reposar 
durante unas horas. ' 

Albert aprendió algo, ya que nunca había hecho la masa por 
adelantado cuando intentaba hacer el pudin en casa para él. ¿Había 
sido ese también el secreto de Petunia? 

—Mejor dejar al perro fuera —dijo Dave 1—. Está muy bien tener 
al perro en la carpa donde podemos separarlo de la zona de 
preparación de la comida, pero no deberíamos dejarle entrar aquí con 
los ingredientes. 

Albert miró a su alrededor en busca de algo a lo que enganchar su 
correa, pero estaban en un campo. Tendría que volver a la carpa o 
caminar cincuenta metros hasta una furgoneta para encontrar algo a 
lo que pudiera enganchar a Rex. Aceptando la derrota, sostuvo el 
extremo de la correa frente a la boca de Rex. 

—¿Puedes sostener esto, Rex? 

Rex, sorprendido por la petición, sintió que sus cejas se alzaban, 
pero abrió la boca obedientemente. 

¿Qué pretendía su humano? 

Confiando en que sólo estarían dentro unos segundos... 

—Quédate, Rex —dijo Albert mientras Dave 1 forcejeaba para 
abrir la puerta de la derecha, y luego le siguió al interior. El 
contenedor tenía luz y electricidad y estaba refrigerado para mantener 
los productos lácteos almacenados en su interior. 

Nada de eso tenía especial interés para Rex. En el momento en que 
su humano dejó de estar a la vista, se dio la vuelta y empezó a seguir 


su nariz. Quería encontrar el ciclomotor. Su humano probablemente 
estaría disgustado por el hecho de que Rex no estuviera fuera la 
próxima vez que mirara, pero Rex estaba optando por explotar una 
pequeña laguna en el comando "quedarse" porque su humano no había 
sido específico sobre dónde debía quedarse. 

El hecho de que estuviera oscuro no afectó al sentido del olfato de 
Rex. En todo caso, la reducción de la actividad humana en la 
oscuridad facilitaba la clasificación y el seguimiento de los olores. 
Todavía le confundía que los humanos, como su cachorro, pudieran 
caerse en la oscuridad, pero sabía que se negaban a utilizar su sentido 
más fuerte, confiando tontamente en sus ojos a pesar de afirmar que 
estaba demasiado oscuro para ver. 

Con los ojos cerrados y la nariz en el aire, localizó una dirección 
para el olor del ciclomotor y comenzó un galope lento para llegar a él. 

Dentro del contenedor, Albert estaba ayudando a Dave 1 a contar 
los huevos. Este era el contenedor refrigerado que Dave 1 había 
explicado. En él se encontraban la leche, los huevos, el aceite y la sal. 
Los dos últimos ingredientes no necesitaban mantenerse refrigerados, 
pero no había espacio en el segundo contenedor, que estaba lleno 
hasta los topes de harina. Los huevos estaban en paquetes de cientos, 
apilados uno encima de otro. 

Dave se agachó para asegurarse de que las cajas del fondo estaban 
llenas e intactas y estaba a punto de levantarse cuando se puso rígido. 
Albert lo vio, preguntándose si el hombre había visto una gran araña y 
estaba a punto de gritar. 

En su lugar, Dave 1 extendió la mano izquierda para recoger algo 
del suelo. Era un botón, vio Albert. 

—-¿Qué tienes ahí? 

Dave 1 se levantó con el botón apoyado en la palma de la mano. 

—Sólo un botón —dijo. Pero no era sólo un botón; era un botón 
muy adornado con un camafeo tridimensional de la cara de una 
mujer. No era algo que se encontrara en una prenda de vestir 
cotidiana, y era grande -más de media pulgada de ancho-, por lo que 
tampoco era el tipo de botón que uno podría encontrar en una camisa 
de hombre. 

Albert lo miró fijamente. 

—-¿Podría haberse salido del abrigo de alguien? —Preguntó. 

Dave 1 le dio la vuelta, con una expresión de curiosidad. 

—No. Nadie tiene botones en su ropa de repostería, y nadie 
entraría aquí con su ropa normal. 

Una voz procedente de la entrada los sobresaltó a ambos. 

—-Caballeros, pensé que iban al baño. 


Albert, con el corazón bombeando enloquecido durante un par de 
latidos, vio que el rostro enmarcado en la puerta era el del joven 
policía al que había mentido sobre su destino. Completó su mentira 
anterior con otra. 

—Decidimos comprobar los suministros. Con el Sr. Pumphrey 
envuelto en una carga de bateo, nos preocupaba si aún tendríamos 
suficiente para el intento de récord. 

El oficial de policía no se molestó en escuchar o no tenía interés en 
lo que Albert estaba diciendo. 

—¿Ha terminado? —Exigió saber con un tono aburrido. 

Albert se puso delante de Dave 1, le arrancó el botón de la palma 
de la mano y se lo guardó en el bolsillo. 

—Sí, oficial, ya está hecho. Gracias. 

Dave 1 lanzó al anciano una mirada inquisitiva de soslayo, pero no 
dijo nada delante del agente. ¿Era un botón de prueba? Tal vez. Albert 
pensó que no lo sabría hasta que encontrara de dónde había salido. Ya 
tenía una buena conjetura, pero ni idea de cuándo podría probarla. 

Al salir del contenedor, el agente se detuvo y, con el ceño fruncido, 
preguntó: 

—¿No tenía usted un perro? 


Sangre en el aire 


El olfato de Rex le guiaba hacia adelante, pero empezaba a dudar 
de que estuviera siguiendo el rastro del ciclomotor. Había algo raro en 
él... algo humano. 

Era el mismo olor, pero diferente... 

Cuando le llegó la respuesta, fue como un golpe en las tripas: 
¡estaba oliendo el ciclomotor de un humano! ¿Era el que había 
perseguido antes, el que había engañado en su juego de persecución y 
mordisco? Podría ser, Rex lo sabía, pero no podía estar seguro porque 
había estado demasiado ocupado persiguiendo para captar bien el olor 
del humano. 

Si suponía que era el mismo humano, entonces estaba aquí ahora, 
en el mismo lugar que el humano del traje que intentaba herir en el 
callejón. ¿Estaba aquí antes, cuando Rex había estado persiguiendo al 
gato? La decepcionante respuesta a esa pregunta era probablemente 
un sí y había estado demasiado distraído para darse cuenta. 

El sonido de la voz de su humano llegó a sus oídos, aguzándolos, 
pero cuando Rex se dio la vuelta para irse, captó algo en el viento. 

La sangre. 

Girando todo su cuerpo hacia la brisa, Rex cerró sus otros sentidos 
y trató de atraparla de nuevo. 

— ¡Rex! 

Rex oyó el grito pero lo filtró. Si podía oír los gritos de su humano, 
entonces su humano estaba bien, y podría ir con él en breve. Ahora 
mismo, tenía que centrarse en encontrar la fuente de la sangre. 

Estaba en el viento, y al igual que el olor del escape del ciclomotor, 
era casi intangible. Casi, pero no del todo. 

Cuando lo cogió de nuevo, se puso en marcha, corriendo 
rápidamente pero sin esprintar. Había sangre en el aire, y era humana. 
En la experiencia de Rex, normalmente lo era. Tuvo que volver a 
sortear los contenedores, los camiones, las furgonetas y los coches, 
pero su olfato le guiaba y podía ver bien en la oscuridad. Al atravesar 
la última fila de vehículos, ahora bien lejos de la marquesina, vio a un 
humano. 

El humano, un varón, estaba enmarcado en la tenue luz de la luna 
que se asomaba entre las nubes de arriba, pero ahora el olor a sangre 
dominaba el sistema olfativo de Rex y le costaba captar a qué olía el 
hombre. 

Entonces se dio cuenta de que el hombre también olía a sangre, 
pero no era suya, sino que estaba lo suficientemente cubierto de ella 
como para enmascarar su olor natural. La fuente de la sangre era un 


bulto que yacía en el suelo a veinte metros detrás del humano bañado 
por la luz de la luna. 

Rex ladró, y se dio cuenta de que había sido un error. El humano 
se puso a correr; en un momento caminaba y al siguiente corría tan 
rápido como podía. La decisión era sencilla: Era la hora de perseguir y 
morder. Su récord del día era de dos a cero, y era hora de mejorar su 
promedio de bateo. 

Las poderosas patas traseras de Rex se agruparon y se impulsaron 
sobre la hierba, sus cortas garras se clavaron para darle agarre. 

A esta distancia de la carpa, el suelo no estaba saturado por el 
agua que arrastraba la harina. Era lo que los caballos de carreras 
llamarían de bueno a firme y era perfecto para esprintar. 

El humano herido que yacía en la hierba necesitaba ayuda, Rex 
estaba seguro de ello. El olor a sangre era lo suficientemente fuerte 
como para que tuviera que haber mucha. Sin embargo, ayudar al 
humano requeriría más humanos; así que Rex se concentró en lo que 
sabía hacer: perseguir al criminal. 

Casi de vuelta a la carpa, Albert escuchó a Rex ladrar una vez. 
Venía del otro lado del campo. 

—¿Qué está haciendo ese perro ahora? —murmuró, deseando no 
haber confiado en que Rex se mantuviera al frente. 

Tenía que encontrar a Gary e ir tras Rex. Su hijo tenía razón en 
que era la hora de acostarse, pero retirarse ahora tendría que esperar 
hasta encontrar a Rex de nuevo. 

Mirando a su derecha, vio cómo se llevaban a Beefy Botham. Los 
detectives lo habían detenido y Albert no podía culparlos por ello. 
Beefy insistió en que era inocente, pero admitió que había mandado a 
todos a buscar ingredientes y que estaba en la carpa solo. Luego se 
negó a explicar cómo no había visto a Brian y no sabía cómo podía 
haber acabado en la batidora. Albert sabía que también lo habría 
arrestado: la amenaza de muerte de antes fue realmente condenatoria, 
sobre todo porque fue exactamente así como Brian llegó a morir. 

La policía estaba terminando; tenían declaraciones, y un 
sospechoso en custodia, los chicos de la escena del crimen tenían un 
cuerpo que procesar - una vez que lo sacaron de la batea - así que 
estaban a punto de terminar también. 

Eso fue hasta que oyeron que el perro empezaba a aullar de 
tristeza. 


¿Alguien habla perro? 


Rex persiguió al humano por la hierba. Quienquiera que fuera 
tenía una gran ventaja y Rex tuvo que correr por una pendiente para 
llegar a él, pero aun así, Rex no esperaba ser derrotado por tercera vez 
en el mismo día. Era lo suficientemente rápido como para recortar la 
distancia, pero no podía ver lo que había delante en el terreno muerto. 

Avanzando con fuerza, reduciendo la distancia entre ellos con cada 
salto, sólo necesitaba unas pocas zancadas más para derribar a su 
presa. Porsu mente pasaron pensamientos sobre si el humano llevaba 
un arma, pero los desechó: su trabajo consistía en derribar al criminal 
y, aunque no se le había dado ninguna orden para hacerlo, sabía que 
era lo correcto. 

A diez metros de distancia, luego a cinco, y después, desafiando la 
lógica, el humano desapareció. 

Rex confiaba en sus ojos para la persecución, no necesitaba su 
nariz para atrapar al humano, pero en un momento estaba allí y al 
siguiente no. Dos zancadas después, Rex vio por qué y tuvo que echar 
el freno para intentar detenerse. El campo terminaba en el río. El olor 
del río estaba por todas partes, desvaneciéndose en el fondo como lo 
hace la pintura en una pared cuando hay cosas en la pared que mirar. 

Con pánico a la hora de preguntarse si podría detenerse a tiempo, 
Rex se maldijo por no haber detectado lo fuerte que olía ahora el río. 

Clavando sus garras, consiguió girar su cuerpo para al menos 
deslizarse hacia atrás; eso le proporcionó un mayor agarre con sus 
garras y eso marcó la diferencia entre caer y detenerse a tiempo. Sin 
embargo, su parte trasera cayó sobre el borde y tuvo que raspar sus 
garras contra la piedra para volver a la hierba. 

Al mirar hacia abajo, pudo ver al humano descendiendo por una 
larga escalera incrustada en la piedra. Ya estaba a seis metros por 
debajo de Rex y se movía tan rápido como le permitían sus manos y 
pies. Rex se paseó, ladrando en la oscuridad, aunque sabía que no 
serviría de nada: el humano había escapado. 

No podía bajar, y si había una forma de llegar a la orilla del río 
con seguridad, el humano ya se habría ido para cuando él llegara. Las 
esperanzas de poder rastrear el olor se desvanecieron al instante 
cuando el hombre llegó al último peldaño, corrió por el embarcadero 
y se zambulló en el río. 

Que el humano escapara, y que fueran tres juegos de persecución y 
mordida perdidos en un solo día, no fue lo que le hizo aullar. Ya que 
no pudo atrapar al criminal, su siguiente tarea fue revisar a la víctima. 
Rex no sabía de quién se trataba -el aroma del humano estaba 


demasiado enmascarado por el sabor de la sangre como para que Rex 
pudiera distinguir algo más-, pero el sonido de las respiraciones 
entrecortadas junto con el hedor de la sangre que se filtraba en la 
hierba le indicaron que el humano necesitaba ayuda de un tipo que un 
perro no podría administrar. 

Necesitaba llamar la atención, pero si corría hacia donde ellos 
estaban, podrían intentar cortarle la correa. Cuando se acercó lo 
suficiente, la víctima lo vio. Moviendo ligeramente la cabeza, el 
humano trató de hablar, sin crear más que un ruido áspero. Un brazo 
débil se levantó en dirección a Rex, haciendo que el perro se sintiera 
incapaz por primera vez en su vida. 

Empezando a sentir pánico por el humano, inclinó la cabeza hacia 
atrás y aulló. 

No había pasado ni un minuto cuando la policía lo vio. Rex les oyó 
gritar su nombre, les oyó acercarse, y cuando los vio trotar inseguros 
al rodear la fila de contenedores y camiones, empezó a ladrar. 

Estaba sentado junto al humano, por lo que pudo comprobar que 
seguía vivo, pero también que no estaba muy bien. Retrocedió ante el 
avance de los humanos, asegurándose de que pudieran ver a la 
víctima afectada en el suelo. 

—Buen perro —dijo alguien, pero la atención se centró en el 
humano herido. Los humanos estaban pidiendo ayuda y uno de ellos 
estaba usando su radio -no es que Rex pudiera entenderlo-para llamar 
a los servicios de emergencia médica. 

Rex se sentó sobre sus ancas y observó, jadeando ligeramente aún 
por el esfuerzo de la persecución. En ese momento, vio a su humano 
subiendo por la pendiente hacia él. Su cola empezó a moverse por sí 
sola, la felicidad la impulsaba de un lado a otro. 

Albert vio fácilmente a Rex cuando llegó al lado de los camiones y 
salió al exterior. Rex se perfilaba contra el cielo nocturno, su orgullosa 
silueta era una forma negra con las estrellas detrás de él. Albert aún 
no podía estar seguro de lo que el perro había encontrado, pero la 
preocupación de Albert de que Rex pudiera estar herido se disipó 
ahora que podía verlo. Todos los policías estaban concentrados en 
algo a la derecha de Rex; Albert pudo ver a tres o quizá cuatro 
arrodillados en el suelo. Gritaban instrucciones y parecía que 
hablaban con alguien que estaba herido o lesionado de alguna 
manera. 

—¿Lo ves, papá? Rex está bien —dijo Gary. Se sintió aliviado por 
su padre, pero también por él mismo, porque conocía el dolor de 
perder una mascota. Sin su madre, Rex era el centro de la vida de su 
padre. 


—¡Rex, ven! —Grito Albert y se sintió doblemente aliviado al ver 
que el perro corría sin esfuerzo. No estaba herido ni lesionado, estaba 
bien, y se había sentido orgulloso de haber encontrado a una persona 
herida y de haber alertado a la gente para que pudieran ayudarla. 

—Había un humano — dijo Rex—. Se escapó y bajó por la 
escalera. Luego se fue a nadar. 

Gary se quedó mirando al perro, que saltaba de pata en pata y 
daba vueltas en el sitio. Albert intentaba agarrar la correa que aún 
colgaba suelta del collar de Rex, pero el perro no se quedaba quieto lo 
suficiente. 

Cuando uno de los agentes volvió corriendo por la pendiente, Gary 
preguntó: 

—-¿Qué tienes? 

El oficial no aminoró el paso, pero sabía que el hombre que había 
hecho la pregunta era un oficial superior en activo, así que respondió: 

—Un apuñalamiento, señor. Un apuñalamiento muy feo. No estoy 
seguro de que sobreviva —se fue antes de que pudiera decir nada más, 
seguramente dirigiéndose a la carretera para guiar a los paramédicos. 

Albert soltó un resoplido y se volvió para mirar a su hijo. 

—¿Sigues pensando que aquí no pasa nada? 

Gary hizo una mueca en la oscuridad: odiaba admitir que su padre 
podía tener razón. 

—Esto podría no tener nada que ver, papá. 

Rex se estaba impacientando por ser ignorado. 

Ladró, sacudiendo a su humano para que le escuchara y volviendo 
a subir la pendiente para mostrarles dónde había ido el atacante. 

—¿Está bien? —Preguntó Gary, preguntándose si al perro le 
faltaba un tornillo. 

Albert empezó a seguir al perro. 

—Está tratando de decirme algo. 

Gary no se movió. 

—Es un perro —señaló. 

Albert no discutió la observación objetivamente correcta de su 
hijo, sino que dijo: 

—Sí. Es un perro y está tratando de decirme algo. 

Rex vio que su humano caminaba en la dirección que él quería y 
salió disparado hacia la ligera pendiente. Los agentes de policía 
seguían atendiendo al humano herido que encontró, pero él no podía 
ser de ayuda allí de todos modos. Lo que sí podía hacer era conseguir 
que alguien escuchara lo que tenía que decirles sobre el humano al 
que persiguió. 

—-Corrió hacia aquí y se metió en el río —intentó explicar Rex. 


Recordando la linterna de su teléfono, Albert rebuscó en su bolsillo 
para sacarla y luego tanteó hasta que la hizo funcionar. Rex, para 
entonces, estaba de pie en el borde y mirando hacia la escalera. 

Albert se unió a él, mirando cautelosamente hacia arriba y hacia 
abajo. 

—¿Qué intentas decirme, chico? ¿Has perseguido a alguien? 

Rex giró sobre sí mismo y ladró. 

Albert torció los labios hacia un lado, pensativo. 

—Eso fue un sí, ¿no es así, Rex? 

De nuevo, Rex hizo su baile de excitación. Gary, que se había 
quedado atrás al final de la pendiente, murmuró y se quejó de sí 
mismo hasta que se dio cuenta de que lo estaba haciendo y, 
preocupado por parecer petulante y mezquino, se puso en marcha 
para seguir a su viejo padre. 

—¿Has encontrado algo? —Preguntó una vez que estuvo lo 
suficientemente cerca para que su padre le oyera sin necesidad de 
levantar la voz. 

Albert se preguntó cómo responder. 

—Creo que Rex persiguió a alguien. Hay marcas de botas aquí. 

—Entonces estamos pisoteando la escena del crimen, papá, y 
deberíamos alejarnos. 

Albert no iba a moverse aunque sabía que Gary tenía razón. 

—Nadie sabría que hay una escena del crimen si no fuera por Rex 
—señaló la escalera a la que Gary aún no se había acercado lo 
suficiente para verla—. Quien quiera que haya sido se escapó bajando 
por una escalera. Rex no pudo seguirlo, pero sabía lo suficiente como 
para alertarnos a todos sobre la víctima. ¿Saben quién es? 

—¿La víctima? —preguntó Gary—. No he preguntado, papá. Mira, 
puede que tengas razón y que esté ocurriendo algo aquí, pero sigue 
siendo su turno, no el mío. Si tuviera un policía de York en mi zona, 
insistiría educadamente en que me dijera lo que sabe y luego se iría 
rápidamente. No voy a ser ese policía que es policía en todas partes. 

La respuesta de su hijo le sorprendió, pero tal vez las cosas eran 
diferentes ahora que en su época. Recogió por fin la correa de Rex, 
que ya no se movía cada vez que intentaba agarrarla. 

Estaba a punto de decir algo, pero los ruidos colectivos de los 
policías que atendían al herido le dijeron que la víctima acababa de 
perder la batalla. 

Un latido más tarde, el joven oficial que salió corriendo a buscar a 
los paramédicos regresó, corriendo todo el camino. Los paramédicos 
estaban con él, arrastrando sus pesadas bolsas, y aunque intentaron 
reanimar al hombre, Albert pudo ver por su lenguaje corporal que 


sabían que estaban librando una batalla perdida. 

Los dos detectives, Calin y Heaton, estaban observando, 
permaneciendo con la acción allí hasta que se desarrollara. Habrían 
querido que el hombre identificara a su agresor y lo más probable es 
que hubieran estado esperando impacientemente a que los 
paramédicos llegaran y lo estabilizaran. Demasiado tarde ahora, sus 
preguntas quedarían sin respuesta. 

Albert optó por acudir a ellos. 

—Creo que mi perro ahuyentó al atacante. Hay huellas en la parte 
superior de la subida, y es posible que pueda obtener un conjunto de 
huellas dactilares. Hay una escalera que baja hasta la orilla del río. 

Calin parecía sorprendido cuando dijo: 

—Gracias, señor Smith. Es muy útil de su parte. 

—Son dos asesinatos en una sola noche —murmuró Heaton—. Voy 
a llamar a los chicos de la escena del crimen. 

Sacó su teléfono de un bolsillo del pantalón, pero antes de que 
pudiera hacer la llamada Albert le señaló: 

—No sabe que el señor Pumphrey fue asesinado. 

—Papá —advirtió Gary. 

—Podría haber resbalado —argumentó Albert, aunque sabía que 
sonaba débil. 

El sargento Heaton hizo una pausa con su teléfono en la mano. 

—¿Crees que se subió a la batidora y se metió en ella mientras 
estaba en marcha? ¿Qué le llevaría a estar cerca de ella? No estaba 
involucrado en la cocción hasta donde yo sé. De hecho, creo que el Sr. 
Botham asesinó al Sr. Pumphrey porque estaba en contra de la cocción 
—lo dijo con desprecio y se dio la vuelta para hacer su llamada sin 
esperar a escuchar lo que Albert pudiera decir a continuación. 

Sin embargo, Albert no iba a decir nada; acababa de vislumbrar 
una posibilidad y ahora necesitaba comprobar algo. 

El sargento Calin observó a su compañero alejarse, pero le dejó 
marchar. De cara al anciano y a su hijo detective superintendente una 
vez más, dijo: 

—El señor Botham ya ha sido llevado a la comisaría. Estábamos a 
punto de ir nosotros cuando su perro empezó a aullar. Así que, por 
supuesto, se dan cuenta de que, si tenemos razón en que el señor 
Botham mató al señor Pumphrey, hay un segundo asesino en este 
concurso. 


Últimos pedidos 


Eran las últimas órdenes cuando por fin llegaron a un pub. Gran 
parte de la tarde y la noche habían sido absorbidas por el trato con los 
paramédicos, los bomberos o la policía, que a Gary le parecía un día 
de trabajo más duro de lo normal. Estaba cansado, y sólo se detuvo a 
tomar una copa antes de acostarse porque su padre se lo sugirió. 

Creo que Rex se merece media pinta de cerveza negra y un paquete 
de patatas fritas", declaró Albert. Rex miró a su humano con 
aprobación y recibió una palmadita en la cabeza y un rasguño detrás 
de las orejas como recompensa adicional mientras esperaban a que la 
camarera les sirviera. Albert pidió un gin-tonic y una pinta de cerveza 
para Gary, y luego se dejó caer en una silla en una mesa cercana a la 
puerta. 

De su mochila apareció de nuevo el fiel cuenco metálico para 
perros. Primero le dio a Rex las patatas fritas, con sabor a bacon, 
porque estaba convencido de que eso es lo que elegiría un perro. 

Ocho segundos más tarde, cuando se acabaron las patatas fritas, 
vertió la cerveza negra en el cuenco, ahora vacío, y acarició el pelaje 
de Rex mientras el perro sorbía el líquido negro. 

Antes de salir del lugar de la competición, se había discutido 
mucho sobre lo que podría ocurrir ahora con el evento. Dos asesinatos 
separados, y potencialmente no relacionados, seguían siendo dos 
asesinatos. 

El argumento de Albert de que el Sr. Pumphrey podría haberse 
colado en la batidora por sí mismo no gozaba de credibilidad, ni 
siquiera por parte de Gary. Las muertes ocurrieron con una hora de 
diferencia, haciendo que el lugar o el evento parecieran ser el 
catalizador. ¿Había algo en el concurso de pudines de Yorkshire que 
estaba volviendo loca a la gente? 

Albert observó que los detectives no estaban al tanto o no habían 
establecido todavía la conexión con el incidente anterior en el que 
Alan Crystal fue hospitalizado. Su ataque de vómitos terribles podría, 
una vez más, no tener ninguna relación. Lo más probable es que lo 
estuviera, pero ¿y si no lo estuviera? Calin y Heaton no lo habían 
tenido en cuenta, y parecían despreocupados por la manipulación de 
ingredientes que podría haber sido un factor en la muerte de Brian 
Pumphrey. 

Su jefe llegó poco después de que el segundo hombre fuera 
declarado muerto en el lugar de los hechos, y fue su llegada la que 
desató la discusión sobre el evento. 

En la carpa, los pobres panaderos, aún conmovidos por la 


detención de Beefy y la posibilidad de que hubiera decidido matar al 
organizador de la feria, trataban de continuar con la preparación del 
pudin gigante. Había miles de personas que debían llegar por la 
mañana: competidores, visitantes, vendedores y felices compradores, 
además del hombre de Guinness. 

El inspector jefe Doyle, un hombre delgado, calvo y taciturno de 
casi cuarenta años, quería clausurar el evento y declarar todo como 
escena del crimen. 

—Si se hace eso, el asesino desaparecerá —argumentó Albert en 
ese momento. Él y Gary no participaban en la conversación, sino que 
estaban a unos metros de distancia, donde Albert estaba lo 
suficientemente cerca como para escuchar lo que decían los policías. 

Su comentario provocó una explicación de los dos detectives sobre 
quiénes eran el anciano, su perro y su hijo. 

Dirigiendo su atención hacia ellos, CI Doyle preguntó: 

—-¿Por qué se irá el asesino? ¿No se ha ido ya? 

Albert supuso que tenía una sola oportunidad en esto, una 
exhalación le erizó las mejillas cuando se adelantó para explicar sus 
pensamientos. 

—¿Sospechan que hay más de un asesino? —Trató de que lo 
aclararan en voz alta. 

El sargento Heaton respondió a la pregunta con un tono aburrido: 

—Tiene que ser así. Nos llevamos a Botham en custodia veinte 
minutos antes de que la segunda víctima fuera apuñalada. 

Estás asumiendo que Botham mató al Sr. Pumphrey —dijo Albert 
lo más amable que pudo. 

Su respuesta hizo que los ojos de Heaton se encendieran, así como 
los del sargento Calin, pero el inspector Doyle estaba interesado en lo 
que Albert tenía que decir. 

—Creía que Botham encajaba bien —acusó a sus dos sargentos. 

—Lo es —argumentó Calin—. Amenazó con matar al hombre en 
público de la misma manera que la víctima encontró su fin. Además, 
se aseguró de que estuviera solo en la carpa enviando al resto de sus 
panaderos fuera. Es el único miembro de ese equipo que no puede dar 
cuenta de su paradero y es el que encontró el cuerpo. 

Albert no necesitaba que le recordaran que quien vio por última 
vez a una víctima con vida suele ser el asesino. Beefy tendría que dar 
una explicación sobre su paradero cuando se produjo la muerte si 
quería demostrar su inocencia. Lo que dijo fue: 

—A pesar de todo, negó el asesinato —cuando todas las miradas se 
dirigieron hacia él, siguió su comentario con—: Consideren esto: 
Botham no pudo haber matado a ambas víctimas, pero el asesino de la 


segunda víctima sí. Lo que tienes son dos muertes sin una razón clara, 
pero la probabilidad de que ambas tengan algo que ver con el evento 
que se celebra aquí mañana. 

El inspector jefe frunció el ceño ante el anciano. 

—Que es precisamente la razón por la que el evento debe ser 
cancelado. No es que sea una marca importante en el calendario, es 
sólo una competencia tonta para hornear un pudin de Yorkshire 
gigante. 

Albert negó con la cabeza. 

—Si se me permite el atrevimiento, creo que no ha entendido nada 
—el ceño del inspector jefe se frunció aún más, pero no interrumpió a 
Albert cuando dijo—: Para las personas involucradas, el evento y el 
concurso son lo suficientemente importantes como para matar por 
ellos. ¿Sabe usted que el premio para el mejor pudín de Yorkshire es 
un contrato para suministrar a la cadena de supermercados de alta 
gama Bentley Brothers? 

La expresión del inspector jefe delataba su falta de conocimientos 
sobre el tema. 

—No veo qué tiene que ver eso con... 

El ganador tendrá su receta de pudines de Yorkshire en todas las 
tiendas de Bentley Brothers. También hay un premio de diez mil libras 
para el ganador, cuyo dinero ha sido aportado por el propio Ethan 
Bentley, pero la oportunidad de suministrar a Bentley Brothers en un 
futuro próximo, ¿cuánto vale? 

Nadie sabía la respuesta, pero sus miradas intercambiadas decían 
lo mismo: valiera lo que valiera, era mucho. 

Ethan Bentley era conocido por ser el empresario principal del 
programa de televisión Brilliant Business Ideas, en el que inventores 
desconocidos y empresarios sin éxito ofrecían sus brillantes ideas de 
negocio a un panel de multimillonarios. La mayoría de las personas 
que acudían al programa se iban con las manos vacías. Pero los que 
impresionaban al panel solían convertirse en millonarios. 

Albert resumió lo que todos pensaban. 

—Es suficiente para querer matar. Si cierras el evento, el asesino 
desaparecerá. Si asumes que el dinero es el motivador de al menos la 
segunda muerte, entonces mañana el asesino estará aquí tratando de 
ganarlo. 

—O amenazando aún más vidas —replicó el sargento Heaton—. Si 
tiene razón —dijo—, entonces está invitando al tiburón a volver a 
atacar a más bañistas desprevenidos. 

El inspector jefe era el que tendría que tomar la decisión y Albert 
sabía que era una decisión difícil, así que se quedó callado y 


esperanzado mientras observaba la cara del hombre. Por un lado, 
Albert sabía que tenía razón en cuanto a que el asesino desaparecería 
si la policía se veía obligada a cancelar el evento. Podrían hacerlo 
fácilmente con sólo declarar el lugar como escena del crimen. 

—Políticamente, era un terreno movedizo, pero si no lo cerraba y 
alguien más moría... 

Cuando levantó la vista, sus ojos estaban puestos en Albert. 

—-¿Cuál era otra vez su nombre, señor? 

—Albert Smith. 

El inspector jefe asentía con la cabeza, tomando una decisión. A 
Heaton y Calin les dijo: 

—Volved a la comisaría y entrevistad a vuestro sospechoso. Si 
Botham es culpable, quiero una confesión, puede cambiar el alcance 
de nuestra investigación. Si no confiesa, deben tener la certeza de que 
fue él quien lo hizo —los detectives tenían sus órdenes y la carga de 
demostrar que su sospechoso estaba implicado recaía ahora sobre 
ellos. Girando todo su cuerpo para mirar hacia atrás, hacia Albert y 
Gary, el inspector jefe asintió con la cabeza en su dirección—. No eran 
dos civiles con los que estaba hablando, uno de ellos era un oficial 
superior en activo, que podía en cualquier momento, si así lo decidía, 
retirar su rango y ser un incordio. El hecho de que no lo haya hecho 
exige respeto. Gracias por su ayuda esta noche, caballeros. 
Especialmente a usted, señor —dijo dirigiendo la cabeza a Gary—. 
Tengo que pedirles que abandonen la zona para que mi equipo pueda 
hacer lo necesario. Mañana tendré agentes trabajando de paisano en el 
evento. Tengo entendido que ambos estarán allí. 

—Así es —respondió Gary, tratando de no parecer molesto por 
ello. 

El inspector jefe frunció los labios en un momento de reflexión. 

—Les diré que se identifiquen ante usted. Está claro que tiene 
usted un buen ojo para los problemas, pero debo pedirle que, si 
detecta algo, informe a mis agentes —centró sus ojos en Gary—. Estoy 
seguro de que entiende, señor, que será mucho más fácil si los 
oficiales locales hacen los arrestos. 

Gary levantó una mano en señal de sumisión. 

—No tema, inspector jefe, nunca planeé involucrarme en primer 
lugar. 

De eso hacía ya media hora, Gary insistió en que salieran del local 
inmediatamente después de concluir el negocio con el inspector jefe 
para que tuvieran la escasa posibilidad de volver al bar a por los 
últimos pedidos. Su fantasía de una noche acaparando el mando de la 
televisión se había esfumado, así como los planes de su padre de darse 


un baño. 

—¿Cómo te sientes, papá? —Preguntó Gary mientras volvía a dejar 
su vaso de cerveza casi vacío sobre la mesa. 

Albert fue por la respuesta honesta. 

—Un poco fatigado, hijo. Debería haber dejado de trabajar hace 
horas —sería fácil entrar en un ciclo de quejas sobre las diversas 
partes de él que le dolían o no funcionaban como antes. En lugar de 
eso, le lanzó una sonrisa a su hijo mayor y enarcó las cejas—. No hay 
nada que unas horas de sueño y un buen desayuno no solucionen por 
la mañana. 

Gary volvió a coger su pinta con la esperanza de que eso fuera 
cierto. 


Ardillas 


Rex se despertó con el sonido de algo fuera de la ventana. Sonaba 
sospechosamente como las ardillas, una amenaza que había asolado su 
vida desde que tenía uso de razón. La necesidad de perseguir a las 
pequeñas ardillas movidas y esponjosas estaba grabada en su ADN a 
un nivel tan básico que nunca pensó en cuestionarlo. 

Había que detenerlos, eso era lo que él sabía. 

Su humano seguía durmiendo, aunque los primeros rayos del 
amanecer perforaban la penumbra del exterior. 

Rex no podía saber qué hora era, pero le parecía una hora 
apropiada para que le dejaran salir a dar un paseo: tenía asuntos que 
atender. El desayuno también era una prioridad en su agenda. 

Normalmente, todo lo que hacía falta para despertar a su humano 
era sentarse junto a la cama y respirar en su cara. De vez en cuando, 
era necesario darle un lametón en la cara, pero el viejo siempre 
parecía desaprobar esa estrategia y luego se quedaba malhumorado 
durante una hora o más. 

Antes de que Rex pudiera hacer ninguna de las dos cosas, el ruido 
del exterior de la ventana volvió a sonar, y esta vez le hizo querer 
investigarlo. 

Las gruesas cortinas estaban corridas para impedir que entrara la 
luz, pero Rex agachó la cabeza por debajo y luego por el otro lado 
para mirar hacia afuera. Le costó tres intentos porque el dobladillo de 
la cortina, que llegaba hasta el suelo, le tapaba los ojos. 

Al fin pudo ver el exterior, había más luz de la que esperaba, lo 
que significaba que habían dormido más tiempo del previsto. Eso era 
secundario detrás de la ardilla que ahora le observaba a través de la 
ventana con una bellota en las patas. 

Rex enseñó los dientes. 

La ardilla movió la cola, lo que Rex interpretó como una burla. Sus 
patas se movieron en la alfombra; quería llegar a la ardilla. Estaba en 
un árbol, un gran roble de gruesas ramas, una de las cuales corría 
perpendicular a la ventana, deteniéndose a unos treinta centímetros 
de donde había sido cortada. 

—Voy a por ti, ardilla —gruñó. 

La ardilla, incapaz de traducir o incluso de oír lo que decía el 
perro, tenía poco interés: su bellota lo consumía todo. Preguntándose 
qué miraba la primera, otra vino a reunirse con ella. Luego otra. 
Pronto Rex tenía media docena de ardillas mirándole a través de la 
ventana. 

Albert se despertó sobresaltado, un ruido repentino le arrancó de 


un sueño sobre un plato gigante de carne asada que tenía que comer 
para evitar que su barco hecho de pudín de Yorkshire se hundiera. 
Que el extraño sueño se evaporara fue una bendición, pero el miedo a 
lo desconocido se apoderó de él cuando el fuerte ruido volvió a sonar. 

Esta vez, sus ojos estaban abiertos y se dirigieron a la fuente del 
ruido. 

— ¡Rex! 

Sorprendido por la voz de su humano, Rex giró sobre sí mismo. O, 
al menos, lo intentó. Agitándose y bailando mientras las ardillas se 
burlaban de él con sus colas nerviosas, ahora estaba de pie en la más a 
la derecha de las cortinas. Al girar su corpulento cuerpo para mirar a 
su humano, la cortina se cerró. Sujetado como estaba ahora tanto en 
la parte superior como en la inferior, creaba una barrera que Rex 
luchaba por atravesar. En su cabeza, sólo hacía falta aplicar un poco 
más de fuerza. 

Albert, confundido y desorientado, no podía entender lo que estaba 
viendo. Las cortinas se movían y algo parecía intentar atravesar una 
de ellas. En la oscuridad, con breves destellos de luz alrededor de la 
cortina mientras ésta se movía, oyó el primer ruido de desgarro antes 
de poder atar cabos. 

Su grito de "¡Rex, no!" llegó en el momento exacto en que Rex se 
empujó con sus patas traseras. Con sus patas delanteras inmovilizando 
la cortina, y su cabeza disparada hacia delante, algo tenía que ceder. 
Con un sonido desgarrador como el de los tapones de ladrillo que se 
arrancan, el poste de la cortina sobre su cabeza salió volando de la 
pared. 

Rex se sintió momentáneamente triunfante cuando la presión que 
lo retenía se evaporó, pero la pesada cortina forrada, completa con su 
poste, cayó entonces sobre él, sepultándolo en más material del que 
podría luchar para salir. 

Murmurando y maldiciendo, con el pijama de algodón desflecado, 
Albert se lanzó fuera de la cama para atajar al perro antes de que 
pudiera hacer más daño. 

—Rex, aguanta, chico. Te sacaré de aquí. Deja de pelear. 

Bajando a la alfombra para sacar al perro, que no dejaba de 
forcejear y empezaba a sentir pánico dentro de su ataúd de poliéster, 
Albert se encontró jurando de nuevo cuando llamaron a su puerta. 

—¿Todo bien ahí dentro, papá? 

—No exactamente —respondió. Ahora que estaba en la alfombra, 
un proceso nada sencillo a su edad, tuvo que volver a levantarse. Su 
espalda protestaba por las exigencias demasiado tempranas que se le 
imponían y sus rodillas chasqueaban varias veces como si las hubieran 


enrollado contra un trinquete. El fardo de la cortina seguía teniendo 
espasmos y sacudidas mientras Rex luchaba por liberarse, pero Albert 
se dirigió primero a la puerta, dejando entrar a Gary para que pudiera 
ayudarle. 

Gary llevaba ropa deportiva y estaba cubierto de sudor: había 
salido a correr. Llevaba unos auriculares inalámbricos en las orejas, el 
más derecho de los cuales había sacado para poder oír mejor. 

La habitación de Albert seguía siendo lúgubre porque el día afuera 
aún estaba comenzando, pero había suficiente luz para ver el poste de 
la cortina colgando de una montura y el perro corcoveando como un 
bronco bajo una hilera de material. 

Los ojos de Gary se abrieron de par en par al ver a su padre 
apartarse para dejarle entrar. 

—Por favor, hijo. 

—De acuerdo —dijo sacando su otro auricular y colocando tanto 
éste como su teléfono sobre la cama de Albert. De rodillas, Gary liberó 
a Rex de su manta de terror en segundos. 

Rex se asomó y giró para ver si las ardillas seguían observando, 
pisoteando de nuevo la cortina caída para volver a ellas mientras 
miraban por la ventana con leve curiosidad. Detrás de él, los humanos 
estaban agitando el aire. 

—Vaya —dijo Gary—. Supongo que se asustó un poco bajo la 
cortina y dejó escapar algo. Eso hace que me lloren los ojos —antes de 
que Albert pudiera hacer algo para detenerlo, Gary agarró el pestillo 
de la ventana de guillotina—. Voy a dejar que salga el aire un 
momento —lanzó la ventana hacia arriba y la abrió, haciendo que las 
ardillas se dispersaran. 

Una versión más joven de Albert podría haberse lanzado en picado 
para detener a su perro, cuyas patas traseras ya temblaban cuando los 
músculos empezaban a engranar. Sabía que Rex iba a ir, pero no pudo 
llegar a tiempo para detenerlo. 

Los ojos de Rex se abrieron como platos. Nunca había estado tan 
cerca de una ardilla. Estaban allí mismo, correteando por la gruesa 
rama a unos metros de su nariz. 

Algo en su cabeza le decía que era una mala idea, pero no pudo 
evitarlo. Cuando las ardillas se escabulleron, sus piernas le hicieron 
abandonar la alfombra y salir por la ventana abierta. 

Sólo cuando salió al aire libre recordó que las ardillas estaban en 
un árbol a nueve metros del suelo. Sus patas delanteras aterrizaron en 
la rama, que era mucho más estrecha de lo que su cerebro le había 
dicho y, cuando sus patas traseras aterrizaron detrás de él, sintió 
verdadero miedo por primera vez en su vida. 


Las ardillas se habían ido; nunca iba a atraparlas, se dio cuenta 
mientras el terror se apoderaba de todo su cuerpo. Paralizado, y 
balanceándose precariamente en una rama, podía oír a su humano 
detrás de él. 

Albert estaba más aturdido que nunca en su vida. Había visto cómo 
Gary agarraba con sus manos la cola de Rex y fallaba y entonces 
juraría que su corazón dejó de latir hasta que el perro aterrizó sano y 
salvo en la rama. Ahora tenía que devolverlo al interior del edificio. 

—Rex sólo retrocede un poco —intentó Albert. Estaba a sólo un 
metro de la ventana; si podían agarrarlo, probablemente podrían 
recuperarlo. Lo que le preocupaba era lo de probablemente. 

—¿Cuánto pesa? —Preguntó Gary, preguntándose si podría salir a 
la rama y recoger a Rex. 

Albert resopló. 

—Mucho —no era una descripción exacta, pero pintaba bien el 
panorama—. Casi tanto como yo, creo —suspirando, cogió su teléfono. 

Gary miró a su padre con los ojos entrecerrados. 

—¿A quién llamas? ¿A Rescate Internacional? 

Albert dudaba que incluso los Thunderbirds fueran de gran ayuda 
con este problema. Y así fue como diez minutos más tarde, con un 
abrigo sobre el pijama y un par de zapatos en los pies descalzos, llegó 
a estar de pie fuera de la cama y el desayuno de la señora Morton, 
esperando la llegada de los bomberos. 

Gary había tomado la precaución de arrancar el colchón de su 
cama para colocarlo en el suelo debajo de Rex por si acaso. Lo más 
probable es que la casera se enfadara cuando lo viera, pero él podía 
permitirse comprar un colchón nuevo. Era mejor que lidiar con que el 
perro se cayera y se hiciera daño, y además sería más barato. 

Con Gary en la parte trasera del edificio con el colchón vigilando a 
Rex, Albert se quedó en la calle para recibir a los bomberos. 

—¿No lo sabías? Era el mismo equipo de nuevo, el oficial de la 
estación Hamilton mirando fijamente a través de la ventana del 
camión de bomberos al reconocer al anciano. 

Albert se rascó la cabeza y miró las hojas caídas que soplaban con 
la brisa, esperando ociosamente hasta que el camión de bomberos se 
detuviera. Sin embargo, el oficial de estación Hamilton no esperó, sino 
que bajó la ventanilla para gritar un "Buenos días, señor". 

—Cuando la central dijo que había un perro atascado en un árbol, 
pensé que se trataba de un viento. 

Albert le miró a los ojos. 

—Me gustaría que fuera así. 

Con cara de pánico, la señora Morton salió corriendo por la puerta 


de su casa. 

—¿Me estoy quemando? —jadeó, saliendo a la calle para mirar 
hacia su edificio. 

—No, señora Morton. Mi perro tuvo un pequeño... error de juicio 
esta mañana. Está en el roble de la parte de atrás —dijo Albert. 

La dueña de la casa se quedó boquiabierta, como si esperara que 
Albert hiciera su chiste, pero cuando los bomberos empezaron a sacar 
largas escaleras de la parte superior de su camión, aceptó que no era 
una broma. 

—Tengo que ver esto —dijo, apretando su rebeca contra el frío 
para seguir a la comitiva que se dirigía a la parte trasera de su 
edificio. Bordearon el bed and breakfast, abriéndose paso por el lateral 
hasta la parte trasera, donde encontraron a Gary, todavía con su ropa 
deportiva sudada, pero ahora con un aspecto bastante frío. Sobre su 
cabeza, un gran perro pastor alemán se balanceaba sobre una rama. 

—Creo que las ardillas están tratando de hacerlo caer —les dijo 
Gary con una expresión de incredulidad en su rostro—. Le han estado 
lanzando bellotas. Tampoco tienen mala puntería. 

Todos dirigieron sus ojos hacia el árbol justo a tiempo para ver 
cómo una bellota rebotaba en el cráneo de Rex. 

El perro tenía un aspecto totalmente miserable y sus patas 
temblaban visiblemente de miedo. 

El oficial de estación Hamilton le dio una palmada en el hombro a 
Albert. 

—Es la primera vez que lo hago, señor. Bien hecho. 

Albert sabía que le estaban tomando el pelo, pero lo único que 
sintió fue alivio por el hecho de que hubiera alguien que se ocupara 
de ello. 

Se necesitaron seis bomberos, tres escaleras, un bloque y un arnés 
de seguridad improvisado para sacar al perro gigante del árbol y 
llevarlo a tierra. 

A Rex le dieron ganas de lamer la hierba para asegurarse de que 
era real cuando sus patas finalmente la tocaron. Durante todo el 
tiempo que estuvo en el árbol, reflexionó sobre su propósito en la vida 
y se preguntó si tal vez debería dejar que las ardillas se salieran con la 
suya y dar por terminado el asunto. Ahora que estaba de vuelta en 
tierra, y fuera del árbol, su determinación de atrapar a los horribles 
peludos se cuadruplicó. 

Los bomberos empezaron a recoger su equipo, el oficial de estación 
Hamilton aún sonreía jovialmente por la forma en que había 
empezado su turno. Para Gary, Albert y Rex, era hora de entrar. Albert 
quería ir al baño y desayunar. Se suponía que ya debían estar en el 


local, aunque no sabía lo que podría esperarles esta mañana. ¿Habrían 
trabajado los panaderos durante toda la noche? ¿Tenían éxito? ¿O se 
habían encontrado con nuevos problemas? 
Justo cuando empezaron a regresar hacia la fachada del edificio y 
el calor que ofrecía, la señora Morton dijo: 
—Toma, ¿es ese mi colchón? 


Recuperación milagrosa 


Albert sintió la necesidad de apurar el desayuno, lo cual era 
decepcionante porque lo consideraba la comida más importante del 
día y también, con bastante frecuencia, su favorita. Para ser justos, la 
parte que apuró fue vestirse y dar de comer a Rex. Rex no iba a recibir 
un trozo de salchicha en el plato esta mañana, eso era seguro. 

Su plato inglés completo de gruesas chuletas de tocino, salchichas, 
morcilla, pan frito, champiñones, huevos y tomate a la parrilla se 
saboreó como se merecía, pero se saltó su segunda taza de té en favor 
de llegar al museo para la competición. Después de todo, tenía dinero 
invertido en el resultado del intento de récord mundial. 

Por supuesto, el gigantesco pudin de Yorkshire no era más que 
ruido de fondo frente al panorama más amplio de las dos muertes de 
ayer. A 

noche había querido averiguar sobre el estado de Alan Crystal, 
pero la muerte de Brian Pumphrey y luego el apuñalamiento y 
posterior muerte de una víctima de asesinato definitiva se habían 
comido demasiado de su noche como para hacer sostenible cualquier 
otra investigación. 

Gary había tenido la bondad de hacer algunas averiguaciones 
utilizando sus contactos -fácil cuando eres un oficial superior en 
activo-, por lo que conocían la identidad del hombre asesinado. Se 
llamaba Jordan Banks, un hombre de veintiocho años de Wetherby, 
una ciudad situada al este de York, en la autopista A1(M). La policía 
pudo levantar un juego de huellas de la escalera, que reveló un 
antecedente por robo en una tienda de hace una década. No había 
nada desde entonces. Estaba empleado en Wetherby en una franquicia 
de comida rápida y no tenía ningún vínculo con el concurso de 
pudines de Yorkshire, con nadie que participara en el concurso o que 
apareciera en el evento, ni tampoco con el museo, Alan Crystal o 
cualquier otra persona. Nadie pudo aportar ninguna razón para que 
estuviera en York, y mucho menos en el lugar de celebración. 

Todavía no se ha determinado por qué o cómo Jordan Banks llegó 
a estar en el campo detrás de la carpa. Igualmente, el motivo de su 
asesinato seguía siendo desconocido. 

Gary tenía una foto del hombre en su teléfono, pero no era alguien 
que Albert reconociera a pesar de que esperaba haberlo visto en algún 
momento del día anterior. 

Al llegar al lugar, encontraron la entrada del museo abierta y una 
multitud haciendo cola para entrar. 

—Tal vez deberíamos haber ido por el lado de nuevo —comentó 


Gary, preguntándose cuánto tardarían en entrar. 

La cola avanzó rápidamente hasta la taquilla, donde volvieron a 
mostrar sus cordones VIP. Dentro de la cabina estaba el mismo 
hombre que ayer, con el mismo aspecto de aburrimiento que antes 
mientras repartía las entradas y cogía el dinero de los visitantes. 
Albert y Gary recibieron un saludo con la cabeza mientras pasaban, la 
atención del hombre ya estaba en la siguiente persona de la fila. 

La idea de Alan de que el museo podría atraer mucho más interés 
estaba resultando cierta, ya que los pasillos y las salas por las que 
pasaron estaban repletos de gente que leía la información de las 
paredes y miraba las fotos y los objetos expuestos mientras 
atravesaban la vieja casa hasta llegar a la carpa del fondo. Había 
grandes carteles colgados por todas partes para asegurarse de que 
nadie tuviera problemas para encontrar el camino a la competición, 
pero Albert se abrió paso a través de todo ello, recordando la ruta de 
ayer. 

Albert se detuvo brevemente al ver un cuello de botella de gente 
delante de ellos, y giró la cabeza para mirar un cuadro en la pared a 
su lado cuando le llamó la atención. 

—Mira, Gary —le dijo a su hijo con un codazo—. Es una foto de 
los actuales plusmarquistas —la foto, un poco borrosa porque tenía 
treinta años y había sido tomada con una cámara de menor calidad 
que la actual, mostraba un pudin de Yorkshire tan grande que no 
cabía en el marco. Ante él estaban los panaderos, todos con el 
uniforme del tío Bert y sonriendo con orgullo. 

La cola avanzó, y la foto se olvidó en favor de llegar al recinto. 

La carpa era más cálida hoy que antes, el calor provenía de la 
gente que llenaba la gran carpa mientras miraba los puestos y gastaba 
su dinero en todo tipo de productos finos. 

Rex levantó la nariz y aspiró todo el aire que pudo. Estaba lleno de 
aromas de quesos finos, pasteles, carnes cocinadas y todo tipo de 
olores contradictorios, todos los cuales prometían una barriga llena si 
podía acercarse a morder. 

Al mirar a su alrededor, Albert se preguntó si Alan había mejorado 
o empeorado durante la noche. Hablaba del intento de récord mundial 
y del concurso de pudines de Yorkshire de este año como si fuera su 
obra magna y parecía cruelmente irónico que no estuviera aquí para 
ver el éxito que había tenido. Tampoco estaba Brian, por supuesto, la 
persona que había sido usurpada como organizador por Alan. Había 
habido mucha mala leche entre los dos, pero Alan no había estado 
cerca para empujar a Brian en la batidora y, desde luego, no fue Brian 
quien atacó a Alan en el callejón, porque esa persona era por lo menos 


30 centímetros más alta. 

Albert se detuvo un momento al vislumbrar, una vez más, la 
verdad oculta tras el misterio. Tenía que haber algo en la intensa 
antipatía de la pareja y en lo que había ocurrido en el último día. 

Todavía estaba pensando en su rivalidad cuando se abrió paso a 
través de la carpa para llegar a la sección de salidas. A su derecha se 
encontraba la mayor parte del intento de récord mundial, y a su 
izquierda la competición en sí, que estaba atrayendo mucho interés. 
Más adelante estaba el escenario, que ahora contaba con pantallas 
montadas como decorado y al frente, sosteniendo el micrófono, había 
un hombre con traje. Tenía el porte y la actitud de un comediante y, 
por lo que sabía Albert, bien podría haberlo sido. El hombre tenía 
unos treinta años y era lo que algunos podrían describir como un 
hombre gordo y alegre. Desde luego, tenía la sonrisa de la primera 
parte y soltaba chistes relacionados con el pudín de Yorkshire que 
hacían que su amplia barriga se moviera cada vez que se reía. 

Albert le escuchó un momento, pero no tenía tiempo para bromas 
tontas. Volvió a centrar su atención en la sala de competición. El 
concurso estaba en marcha a pesar de lo temprano que era. Había diez 
mesas con diez hornos colocados en dos filas de cinco. Todas ellas se 
encontraban sobre un zócalo elevado a unos treinta centímetros del 
suelo de la carpa que, junto con una barrera de cuerda alrededor del 
exterior, permitía separar a los competidores de la multitud que 
pasaba a su alrededor. Los visitantes pudieron ver cómo los distintos 
equipos preparaban y horneaban sus pudines, que debían ser 
elaborados desde cero. 

Se celebraron diez pruebas, cada una de las cuales contaba con un 
ganador que pasaba a la final, en la que el jurado, que incluía a Ethan 
Bentley, seleccionaba al gran ganador para que recibiera el codiciado 
premio. 

Codiciado: ésa era una buena palabra. Albert pensó la palabra en 
su cabeza sin considerar por qué, pero luego se dio cuenta de lo bien 
que encajaba. ¿Acaso diez mil libras y la posibilidad de ganar mucho 
más eran suficientes para matar? Lo había discutido anoche con la 
policía, pero todos sabían que lo era. Cada uno de ellos era un 
experimentado agente de la ley y había visto cometer crímenes más 
terribles por razones peores que una cantidad de ingresos que 
cambiara su vida. 

¿Quién reemplazaría a Alan en el panel de jueces? Había otra 
pregunta. Se adentró en la sala del concurso, dejándose sorprender por 
las diferentes cosas que hacían los panaderos. Sí, todos iban a por el 
gran premio, pero también había otras categorías que ganar, como 


argumentaba ayer Alan. En la primera mesa, los concursantes, un 
matrimonio por la forma en que discutía Albert, estaban elaborando 
un cisne con pudines de Yorkshire. Era sorprendente cómo podían 
conseguir las proporciones tan exactas utilizando un producto de 
rebozado flojo. Siguió adelante. 

En la mesa de al lado, vio más de los dulces que probó ayer, y 
luego, para su gran sorpresa, vio que la mujer que ponía nata montada 
a mano en sus puddings Yorkshire era la señora del mismo café de la 
estación en la que había comido. 

Detrás de él, en la mesa anterior, la disputa se convirtió en una 
discusión. 

—-Creía que habías dicho que el cisne estaba acabado —espetó la 
mujer. 

—Lo es, amor —respondió el hombre, sin levantar la vista. 

Su tono despectivo sólo hizo que la mujer se enfadara más. 

—Entonces, ¿por qué sólo tiene un ala? ¿La otra salió volando? — 
Preguntó. 

El hombre dejó de hacer lo que estaba haciendo y bajó la espátula 
con rabia para mirarla. 

—«¿De qué estás hablando, vieja vaca tonta? 

Albert no estaba seguro de si era el insulto directo o el resultado de 
la presión de la competición, pero la mujer cogió el cisne con un 
torrente de improperios y empezó a arrancarle pudines de Yorkshire 
para usarlos como proyectiles. 

Cuando una repentina sensación de hundimiento le llegó a la boca 
del estómago, la cabeza y los ojos de Albert bajaron para mirar a Rex. 

El perro, que masticaba felizmente el último trozo de ala de cisne, 
tragó, se lamió los labios y le dio a su humano un movimiento de cola. 

—Sean lo que sean estas cosas, me gustan. 

Albert miró rápidamente a su alrededor para ver si alguien miraba 
y tiró del perro con una correa muy corta justo cuando los jueces del 
concurso intervienen para salvar al hombre de su mujer. 

Alejándose de ellos, encontró a Gary esperándole en la entrada del 
ala de competición de la carpa. 

—Papá —dijo Gary, preguntándose qué estaría haciendo su padre 
esta vez—. Los panaderos del récord mundial están por aquí. 

Albert llevaba más de un minuto deambulando por la sala de 
competición, con las ideas dándole vueltas a la cabeza. Dada la hora, 
los competidores que podía ver ahora eran probablemente la primera 
eliminatoria del día. Todavía había una pequeña multitud de 
espectadores, pero eso no era lo que Albert estaba mirando. 

Sus ojos se fijaron en un equipo, al que ayer escuchó hablar de 


cómo iban a ganar. 

Intentó recordar sus nombres. 

—No me lo creo —dijo Gary antes de que pudiera sacarlos de su 
mente en un tono que hizo que Albert se preguntara qué era lo que su 
hijo no podía creer. No pudo evitar que su curiosidad le venciera y, al 
girar la cabeza para ver hacia dónde miraba Gary, tuvo que admitir 
que él también no podía creerlo. 

Con el alegre comediante, haciendo una breve pausa en su 
monólogo de chistes sobre el pudín de Yorkshire, hablaba Alan 
Crystal. 


Botón que falta 


Se estaban abriendo paso entre la multitud de personas cuando 
Alan estrechó la mano del cómico y comenzó a alejarse. 

—Se ve sorprendentemente bien —observó Gary, haciéndose eco 
de los pensamientos de Albert. 

Albert levantó la mano que tenía libre. 

—Alan Crystal —dijo en voz alta. 

Su voz se oyó, pero entre la multitud de gente, Alan no fue capaz 
de determinar de dónde procedía el grito. Sin embargo, fue suficiente 
para que se detuviera y mirara a su alrededor en busca de la fuente, 
así que cuando Albert volvió a llamar, casi estaba mirando en la 
dirección correcta y levantó su propia mano para acompañar la 
sonrisa que se extendía por su rostro. 

Su aspecto era el de un maestro de ceremonias, con una chaqueta y 
un chaleco de color rojo intenso sobre un pantalón negro ajustado. Si 
su intención era ser fácilmente localizable, llevaba el traje adecuado 
para ello. 

—Caballeros —les saludó—. Es un placer volver a verlos. Deben 
maravillarse de lo descansado y bien que me veo después de la 
desagradable noche de ayer. 

—Pareces totalmente recuperado —observó Gary. 

—Parece que he ingerido accidentalmente algo que no me 
convenía —les dijo Alan con una sonrisa radiante—. Me dieron algo 
para despejar el organismo y tengo que decir que hacía años que no 
dormía tan bien. Esta mañana me he despertado con ganas de 
enfrentarme al mundo y de batir un récord mundial —añadió. 

—Bueno, debo decir que no esperaba verte hoy. 

Alan se dirigió hacia el extremo de la carpa intentando batir el 
récord mundial. 

—¿Vamos? Me parece que anoche acudiste al rescate cuando el 
pobre Brian intentó poner fin a nuestra atracción más popular. Un 
asunto terrible, por supuesto —Alan cambió su expresión a una 
adecuadamente sombría al hablar de la muerte de su oponente—. No 
puedo imaginar quién querría hacerle daño. 

Albert y Gary fruncieron el ceño. 

—¿No puede? —Preguntó Albert—. Estuve aquí ayer sólo unas 
horas y me pareció que había varias personas que podían desearle el 
mal, incluido tú. 

Alan parecía horrorizado ante la sugerencia. 

—Admito que nos peleamos verbalmente, pero nunca me rebajaría 
a hacerle daño —cuando se le ocurrió la idea de que podía ser 


sospechoso, dijo—: Supongo que debería alegrarme de tener una 
coartada segura: estaba en el hospital con muchos testigos cuando lo 
asesinaron. 

—Sí, lo fuiste —dijo Albert, preguntándose si no sería muy 
conveniente. Al fin y al cabo, la palabra cómplice no era algo que se 
acabara de inventar. Alan era amistoso con ellos, lo había sido desde 
que Rex ahuyentó a su atracador y quizá no fuera más que gratitud lo 
que llevó al organizador del evento a invitarle con un pase VIP. Sin 
embargo, Albert siempre había desconfiado de las coincidencias, y 
mientras pensaba eso, sus ojos llegaron a ver el hilo suelto en la parte 
posterior de la manga de la chaqueta de Alan. Pequeños zarcillos de 
algodón negro se agitaban con el movimiento del aire donde debería 
estar un botón. Albert observó cómo el brazo de Alan se movía hacia 
delante con el movimiento de su paso y luego hacia atrás, lo que le 
permitió ver claramente la línea de botones del puño. Donde debería 
haber cuatro, sólo había tres. 

Albert estaba haciendo la pregunta antes de darse cuenta de que lo 
había decidido. 

—¿Para qué era el dinero, Alan? 

Gary lanzó una mirada a su padre, pero los ojos de Albert estaban 
puestos en el conservador del museo, que se estremeció físicamente 
antes de recomponerse y dedicar a Albert una amplia sonrisa. 

—Estás hablando del contenido del maletín, ¿no? Claro que sí. Es 
el dinero del premio del concurso —presumió Alan con orgullo. Sé que 
es más habitual dar un cheque, pero el dinero en efectivo tiene un 
gran impacto visual, ¿no crees? 

—Parecía más de diez mil —insistió Albert. 

Alan se limitó a inclinar la cabeza y a bajar la boca en una pose de 
"qué puedo decir". 

—Eso es lo que era. No tengo ni idea de cómo se enteró el 
atracador. Me alegro de que hayas aparecido cuando lo hiciste. 

Alan no había dejado de caminar, y contento de haber dado una 
respuesta aceptable a la pregunta de Albert, volvió a parlotear, 
hablando a bombo y platillo de que ésta era la competición anual más 
exitosa que habían celebrado. Ya estaba reconsiderando su decisión de 
llevar las riendas sólo una vez, reveló. Ya que el liderazgo no podía 
volver a Brian, tal vez era el solemne deber de Alan permanecer al 
frente. Su tono, al mencionar a Brian, se volvió convenientemente 
sombrío, aunque sólo por un momento. Luego volvió a parlotear con 
entusiasmo sobre la planificación del evento del próximo año y a 
preguntarse cómo podrían hacerlo más grande y mejor que éste. 

—Es una pena que el pobre Brian se haya ido —bromeó en un 


momento dado—. Me haría un favor si le devolviera las riendas en 
lugar de intentar superar esto yo mismo. 

Albert no creía que la muerte del hombre fuera motivo de 
diversión, no es que estuviera escuchando realmente lo que se decía; 
estaba pensando en el botón que encontraron anoche bajo los huevos 
en el contenedor de almacenamiento refrigerado y en qué era 
exactamente igual a los de la chaqueta de Alan. Sintió un deseo 
instantáneo de abordar el tema de inmediato, de agarrar el brazo de 
Alan y retorcerlo para revelar el botón que faltaba, pero a estas alturas 
¿de qué iba a acusarle? Él era el organizador del evento y el hombre 
que estaba detrás del intento de récord mundial. Lo único que 
demostraba el botón era que Alan había estado en el contenedor con 
los ingredientes refrigerados. 

Para calmar su necesidad de saber más, Albert se obligó 
rápidamente a sonreír cuando Alan le dirigió una mirada. 

—Los chicos han trabajado mucho para recuperar el tiempo 
perdido, se merecen unas vacaciones cuando todo esto termine —hizo 
el comentario porque estaban llegando al alcance del oído de los 
panaderos. 

Su estado de ánimo, que había recibido algunos golpes en el último 
día, era mejor de lo que podría haber sido, pero no tan alegre como 
cuando Albert se apresuró a comprar los ingredientes de repuesto la 
noche anterior. 

— ¿Dónde está mi equipo de batidores de récords? —gritó Alan. 

Las cabezas que no habían mirado hacia él se volvieron para ver 
quién lo llamaba, y recibió unos cuantos gestos de cansancio. 

—¿Seguimos por el buen camino? —Preguntó. 

La pregunta no iba dirigida a nadie en particular, y Albert tuvo que 
preguntarse quién podría haber tomado el relevo como líder ahora 
que Beefy estaba fuera de juego. 

¿Era Suzalls la siguiente persona que gravitaría naturalmente hacia 
la cima? Ayer parecía ser una de las más seguras de sí mismas, 
hablando en nombre del grupo cuando tenía una opinión. Albert miró 
a su alrededor, entrecerrando un poco los ojos cuando no pudo 
encontrarla. 

El panadero más cercano a Alan, del que cabía esperar que 
respondiera, buscaba a otra persona para responder a la pregunta. 
Junto a las máquinas mezcladoras -ahora tres y no cuatro, lo que no 
ayudaría a sus esfuerzos-, uno de los cocineros dejó de cargar 
ingredientes y se acercó. 

Parecía cansado, y cuando se acercó lo suficiente como para que 
Albert pudiera leer el nombre bordado en su chaqueta, supo por qué: 


era Dave 2 y llevaba aquí desde la medianoche. 

—Buenos días, Sr. Crystal —reconoció el organizador con un 
deslucido subtexto de "te hablaré, pero espero que aprecies que me 
impidas hacer lo que quieres que haga". 

—¿Cómo van las cosas? —Alan repitió su pregunta—. ¿Vas por 
buen camino para tener los ingredientes del pudin listos a tiempo? vLa 
ansiedad en la voz de Alan era palpable. 

Dave 2 asintió. 

—Más o menos, sí. Los que no trabajaron durante la noche, 
estuvieron aquí esta mañana temprano para echar una mano. Estamos 
realmente escasos de gente. 

—¿Por qué? —Preguntó Alan—. Sé que echas de menos a Beefy, 
pero seguro que puedes soportar la pérdida de un miembro del equipo 
—lo dijo de la manera que los directivos de todo el mundo utilizan 
con los trabajadores cuando no tienen ni idea ni interés en 
comprender lo compleja que puede ser una tarea. Los trabajadores 
debían hacerlo: simplemente hacedlo y no me hagáis perder el tiempo 
con excusas sólo porque os he pedido que hagáis lo imposible. 

Dave 2 resopló, una pequeña fuga de aire por la nariz: ya le habían 
hablado así antes. 

—Bueno, Sr. Crystal, no sólo nos falta Beefy, varios miembros del 
equipo no han vuelto esta mañana. Creo que la noticia del segundo 
asesinato los desanimó. Podríamos tener algunas manos extra, pero 
ese no es realmente el problema. 

El tono de Alan se volvió impaciente. 

—-¿Qué es entonces? 

— El horno —contestó Dave 2, entrecomillando la palabra 
"horno"—. Está encendido, pero ahora todo son conjeturas. 

—«¿Adivina el trabajo? —Preguntó Alan, con la preocupación que 
se reflejaba en su voz y en su rostro. 

Dave 2 miró a su alrededor como si comprobara quién podría estar 
aquí para respaldarle y se encontró muy solo. 

—Bueno, sí, Sr. Crystal. ¿Nadie le ha explicado esto? 

Las manos de Alan se aferraron la una a la otra como amigos que 
están a punto de recibir una mala noticia y se buscan apoyo mutuo. 

—«¿Explicar qué? —Suplicó con voz aterrorizada. 

Dave 2 parecía ahora preocupado. 

—No hay experiencia en la que basarse, Sr. Crystal. Hacemos los 
pudines de Yorkshire en una fábrica muy limpia. La temperatura en la 
fábrica está controlada, la temperatura en el horno está controlada y 
dentro del horno la temperatura es la misma en todas partes. Vamos a 
intentar hornear este gigantesco pudín de Yorkshire en una sartén 


abierta, calentada sólo por la parte inferior y con la temperatura 
exterior en una sola cifra de grados centígrados. Una brisa fuerte en el 
momento equivocado y puede que no suba nada. Para conseguir un 
buen aumento, el truco es que el aceite esté muy caliente para que la 
masa se fría cuando llegue a la sartén. No podemos hacer eso. 

—«¿Por qué no? —Preguntó Alan, que seguía sonando horrorizado. 
Estaba claro que nada de esto se le había sugerido antes. 

El ceño de Dave 2 se arrugó. 

—Piénselo, señor Crystal. Es una sartén gigante abierta. Podemos 
calentarla y hacer que el aceite se caliente, pero no podemos verter 
cuatro toneladas de masa en la sartén de una sola vez. Tardaremos 
diez minutos o más en echar toda la masa y en el momento en que 
empecemos a añadirla, la temperatura del aceite bajará. 

Alan se quedó mirando al hombre, con la boca abierta mientras 
intentaba formular su siguiente pregunta. 

—¿Qué... qué me está diciendo? —Preguntó en voz baja, 
mordiéndose los dedos de la mano izquierda mientras esperaba la 
respuesta. 

Albert miró a Alan con ojos críticos. Estaba demasiado interesado 
en el resultado del intento de récord. El rostro del hombre había 
perdido el color y sus piernas se movían como si tuvieran problemas 
para sostenerlo. 

¿Estaba a punto de desmayarse? Albert no pudo evitar preguntarse 
qué había montado Alan en el evento. 

Dave miró a Alan con una expresión abierta. 

—No le estoy diciendo nada, Sr. Crystal. Sólo digo que no sé cómo 
va a ir esto. No es como si tuviéramos que hacer diez carreras de 
práctica de antemano. 

—Oh, Dios mío —Alan estaba ahora doblado por la cintura y 
buscaba algo a lo que agarrarse para mantenerse en pie. Al tropezar, 
el objeto al que se agarró fue Dave 2, que parecía sorprendido de estar 
soportando el peso del hombre elegantemente vestido. 

Gary, igualmente sorprendido de ver a Alan luchando, se adelantó 
para ayudar a tomar su peso. 

—¿Podemos echar una mano aquí? —dijo en voz alta. 

El organizador del evento estaba hiperventilando, así que cuando 
otro de los cocineros se acercó corriendo con una silla de plástico, 
Gary lo dobló en ella y le empujó la cabeza para que quedara por 
debajo del corazón. Llevando una mano a la parte posterior de la 
cabeza de Alan, Gary abrió los ojos a su padre. 

—¿Qué demonios? —susurró. 

Albert no sabía la respuesta a esa pregunta. 


—¿Sr. Smith? —Preguntó una voz detrás de su hombro derecho. 

Albert giró la cabeza y se encontró con una mujer de unos treinta 
años que le miraba. Era una atractiva pelirroja que llevaba unas gafas 
de diseño con montura roja y una gabardina roja brillante de marca. 
Albert adivinó al instante que se trataba de una de las agentes de 
paisano que el inspector jefe Doyle había enviado al evento. 

—Hola —contestó, alejándose del loco drama que estaba 
ocurriendo con Alan Crystal—. Te dijeron que me encontraras, 
¿verdad? —Preguntó para confirmar su suposición. 

La mujer bajó la mirada hacia sus manos, en las que llevaba su 
identificación policial. Albert tuvo un segundo para mirarla, no más, 
antes de meterla de nuevo en el bolso rojo que colgaba de su hombro. 

—Mis instrucciones eran identificarme ante ustedes y señalar a mis 
colegas —dirigió su mirada hacia el puesto más cercano, uno que 
vendía sándwiches de carne asada recién hechos con un pudín de 
Yorkshire como pan, donde había tres hombres—. Esos son los agentes 
Washington, Wilshaw y Jones —señaló, identificandolos en la fila. 

Parecían haber sido tallados del mismo molde con sus cortes de 
pelo y trajes de paisano a juego. Los tres establecieron un breve 
contacto visual y volvieron a desviar la mirada, fingiendo que 
examinaban los productos del tendero. 

Había cuatro policías aquí, tal vez más, consideró Albert, ya que 
los detectives podrían decidir aparecer de todos modos. Como un 
relámpago, le llegó la inspiración. 

—¿Sabes cocinar? —Preguntó. 

La cabeza de la agente de policía se inclinó hacia la derecha en 
señal de pregunta. 

—¿Cocinar? 


Romper huevos 


Noventa minutos más tarde, se encontraban en la zona de 
preparación de alimentos del intento de récord mundial. 

—Esto no es lo que esperaba hacer hoy —se quejó el agente de 
policía Wilson Wilshaw mientras rompía el que suponía que era su 
huevo número mil. 

En cambio, su colega, la agente pelirroja, Sophie Hendrix, estaba 
disfrutando bastante. 

—No sé, Wilson, creo que esto es bastante divertido. Los otros dos 
están dando vueltas fuera. ¿Y si estos chicos rompen el récord del 
mayor pudín de Yorkshire? Habremos sido parte de eso. 

—Ni siquiera me gustan los pudines de Yorkshire —se quejó 
Wilson. 

—¿Qué? —Preguntó Albert, sin dar crédito a sus oídos. Había 
avisado a dos de los agentes antes de que supieran lo que estaba 
pasando. Al oír a Dave 2 quejarse de que necesitaba más manos, y 
sabiendo que la policía quería estar en el centro de la acción, no se 
molestó en pedirles su opinión primero. Sophie afirmó que podía 
hacer un buen bizcocho Victoria, y ofreció a Wilson porque sabía que 
había crecido en un pub haciendo comida con su padre antes de entrar 
en la policía—. ¿Cómo no te puede gustar el pudin de Yorkshire? — 
Quiso saber Albert—. La carne asada con pudín de Yorkshire es uno 
de los platos más británicos del planeta. Cuando otras naciones 
piensan en la cocina británica, se imaginan tazas de té, sándwiches de 
pepino, pescado con patatas fritas y rosbif con pudín de Yorkshire. 

Wilson se encogió de hombros. 

—Es soso. No sabe a nada. 

A Albert le dieron ganas de tirarle algo a la cabeza al joven. 

Concedidos como voluntarios no probados, Dave 2 había 
encontrado en ellos tareas fáciles, aunque necesarias, de realizar. 
Liberó a algunos de sus conocidos panaderos, que fueron llevados 
fuera para ayudar con el fuego y la sartén gigante, y dejó a los dos 
agentes de policía en la carpa principal con Albert, Gary y otros, 
donde podían vigilar lo que ocurría. El uniforme de los panaderos, 
compuesto por una chaqueta blanca y unos pantalones de cuadros, 
junto con el tradicional sombrero blanco de panadero, constituían 
también el disfraz perfecto. Se mezclaban, curioseaban y observaban 
lo que ocurría con un disfraz perfecto. 

Tras la preocupante noticia sobre la fragilidad del intento de 
récord, Alan se tomó unos instantes para recuperar el color de su 
rostro, pero una vez recuperado presentó sus excusas y volvió a la 


competición, donde debía anunciar un ganador de las series. Las 
eliminatorias debían ser juzgadas por él solo, y los diez finalistas de 
las eliminatorias debían presentarse ante un jurado. 

Cada vez que se oían vítores en el suelo del concurso, los 
panaderos levantaban la vista para ver a otro equipo pasar a la final. 

—¿Ya está listo el siguiente lote para mezclar? —dijo Dave 2, 
asomando la cabeza por la solapa de la carpa—. Creo que tenemos el 
recipiente casi listo. En cualquier caso, tendremos que empezar a 
verter pronto. 

Interrumpió “su conversación, pero ya estaban listos los 
ingredientes de la masa, que ahora debían ser transferidos a una de las 
batidoras mientras se retiraba la mezcla anterior. Era un proceso 
continuo que llevaba ya más de doce horas. Al no entender por qué lo 
hacían así, Gary preguntó por qué no podían utilizar una mezcla aún 
mayor. La respuesta, aparentemente, era que nunca se mezclaría bien, 
dejando bolsas de ingredientes secos cuando era esencial que la masa 
fuera suave, fina y uniforme. 

Cada uno de ellos llevaba sus pesados cubos de ingredientes 
medidos hasta una batidora en la que un par de hombres, con aspecto 
sudoroso y fatigado, añadían harina -sin levadura-utilizando más de 
los mismos cubos. Era otro de los mejores consejos: utilizar cantidades 
iguales de leche, harina y huevos. Albert observó por un momento 
cómo mil huevos entraban en la batidora junto con cubos de leche y 
un cubo tras otro de harina. La harina entró en último lugar, añadida 
a la mezcla húmeda para minimizar el enturbiamiento. Después de la 
debacle de ayer, nadie quería ver harina en el aire. 

Pensando en los "divertidos" acontecimientos de ayer por la tarde, 
Albert miró a Rex. 

Rex estaba aburrido. O la versión de aburrimiento que tiene un 
perro cuando preferiría estar haciendo otra cosa. Para entretenerse, 
supuso Rex, su humano le había puesto un sombrero de panadero en 
la cabeza. No se mantenía en su sitio, pero los panaderos lo 
encontraron divertido y se unieron a él, encontrando un trozo de 
elástico para unirlo al sombrero e ir debajo de su barbilla. 

No le importaba mucho el sombrero; no le molestaba. Pero quería 
explorar todos los magníficos olores que llenaban el aire y su humano 
no se lo permitía. De hecho, el anciano aún parecía dolido por el 
incidente con el poste de la cortina y el árbol. Rex no consideraba que 
ninguna de las cosas que habían sucedido antes fuera culpa suya en sí, 
pero su humano estaba siendo mucho más estricto de lo habitual sobre 
lo que se le permitía hacer. 

Albert volvió a cascar huevos y pensó que se le estaba dando bien. 


Había empezado a copiar a Wilson, que lo hacía con una sola mano y 
no conseguía nunca ninguna cáscara en su cuenco. Albert había 
cometido el error de cascar los huevos directamente en el cubo cuando 
empezó y luego le resultó imposible sacar un pequeño trozo de cáscara 
porque había demasiados huevos nadando por ahí. Ahora, todos 
utilizan cuencos: golpeaba el huevo para romper la cáscara, luego lo 
sostenía sobre el cuenco y empujaba con dos dedos y un pulgar. Otro 
huevo depositó perfectamente la clara y la yema en el cuenco, lo que 
hizo sonreír a Albert: hoy se sentía como un panadero aunque no 
hubiera horneado nada. 

Volvió a pensar en la investigación del asesinato y en la cuestión 
de que Alan Crystal tuviera un cómplice. Como una sacudida de 
electricidad, un escenario ruin le golpeó. 

El huevo que tenía en la mano chocó contra el lateral del cuenco 
con una fuerza tres veces superior a la necesaria, rompiendo el huevo 
y enviando su contenido al suelo. 

—No te preocupes si lo hago —dijo Rex, acercándose con una 
práctica lengua para quitar el sabroso bocado mientras goteaba de la 
mesa al tapete de goma temporal que había debajo. 

—La víctima del asesinato —dijo, llamando la atención de Gary, 
Sophie y Wilson—. ¿Tiene un ciclomotor? 

Los tres policías en activo le miraron fijamente durante un segundo 
antes de que Sophie sacara la radio de su bolsillo. 

—Puedo averiguarlo —ofreció. 

—¿Por qué lo preguntas, papá? ¿Tiene esto algo que ver con el 
atraco que interrumpiste ayer? —Preguntó Gary. 

Albert arrugó la cara. 

—No estoy seguro. Me parece que me he perdido algo. Todos 
sabemos que Alan Crystal está actuando de forma extraña, y que fue 
atacado por un hombre con una porra, y luego se las arregló para 
ingerir accidentalmente algo que lo enfermó terriblemente ayer. 
Empiezo a preguntarme si las tres cosas están relacionadas —no 
mencionó al hombre de la chaqueta de cuero negra; Gary ya era 
demasiado escéptico. 

— ¿Cómo se conecta? —Preguntó Wilson. 

Lo único que pudo hacer Albert fue encogerse de hombros. 

—Si lo supiéramos, podríamos saber por qué Brian Pumphrey entró 
en la batidora y no pudo salir, y podríamos saber por qué apuñalaron 
a Jordan Banks. 

Con un poco de acero en su voz, Gary dijo: 

—Tal vez sea hora de que tengamos una charla con el señor 
Crystal. Tal vez él pueda arrojar algo de luz sobre lo que está 


sucediendo. 

Albert miró a su hijo con escepticismo. 

—¿Te estás interesando ahora, Gary? Pensé que no querías 
involucrarte en los asuntos locales —Gary estaba a punto de 
responder, pero Albert tenía algo más que decir—. No creo que 
podamos interrogarlo todavía: no sabemos nada. 

—Jordan Banks no tiene un ciclomotor —anunció Sophie—. 
Supongo que eso no significa que no pueda hacerse con uno, pero no 
hay ninguno registrado a su nombre. 

Albert aceptó la noticia con un movimiento de cabeza. 

—Alan Crystal fue conveniente con la verdad sobre el asalto de 
ayer. Llevaba consigo una gran cantidad de dinero en efectivo, pero 
no estoy seguro de haber creído su explicación de que era el dinero 
del premio. El asaltante fue a por el maletín como si supiera lo que 
había en él. También hay algo más... —dijo sin terminar la frase. 

—¿Qué, papá? ¿Qué otra cosa hay? —no pudo evitar preguntar. 

La frente de Albert se pellizcó de fastidio ante el tono de su hijo. El 
hombre de la chaqueta de cuero negra. Ayer lo vi tres veces, 
empezando por el callejón donde asaltaron a Alan. Tres son 
demasiadas, sobre todo porque dos de ellas fueron en los alrededores 
del museo. 

Gary tomó aire y lo soltó. 

—¿Crees que podría ser el ladrón? 

—¿Qué ladrón? —Preguntó el agente Hendrix. 

Gary miró hacia ella. 

—El museo ha sufrido varios robos. Han robado artefactos que no 
deberían tener ningún valor, junto con objetos más fáciles de 
trasladar, como un ordenador y una impresora de oficina. 

—No creo que tenga nada que ver con los asesinatos —dijo Albert 
—. Al menos, no consigo relacionar ambas cosas. El ladrón, si nos 
centramos en eso por un momento, debe ser alguien con acceso al 
edificio porque no hay signos de entrada forzada, según nos dijo el 
comisario. El hombre de la chaqueta de cuero negra es algo diferente. 

—De cualquier manera —dijo Gary, secando sus manos en un 
paño para limpiarlas—. Creo que es hora de que hablemos con el 
señor Crystal. 


Albert se quedó callado un momento, pensando en lo que podría 
faltar en el rompecabezas. Algo había, eso lo sabía con certeza, pero 
sin una pista que lo guiara, no sabía hacia dónde mirar. Mirando a 
Sophie, preguntó: 

—¿Le está siguiendo alguno de sus colegas? 


Aceite caliente humeante 


La respuesta a su pregunta resultó ser sí, pero también que no. 
Ninguno de los dos agentes pudo localizar en ese momento al hombre 
de la chaqueta y el chaleco rojo brillante. Parecía ridículo que pudiera 
ser difícil de encontrar dado lo mucho que destacaba, pero ese era su 
informe. Según los demás agentes de paisano, Alan Crystal no estaba 
en ninguna parte. En un momento estaba en la planta de competición 
y al siguiente ya no estaba. Llevaban varios minutos buscándolo sin 
éxito. 

A Albert no le gustó nada esa noticia. Antes de que pudiera tomar 
una decisión sobre qué hacer al respecto, Sarah, la mujer del pelo 
despeinado y el portapapeles, se acercó corriendo al borde de la zona 
de preparación de alimentos del récord mundial. 

—Yo digo —dijo, agitando el brazo para llamar la atención—. Yo 
digo. 

Albert miró hacia ella, preguntándose qué podría querer con tanta 
urgencia y descubriendo que era claramente a él a quien miraba. 
Señaló con un pulgar su propio cuerpo en cuestión. 

—Sí —dijo Sarah—. Estuviste con Alan ayer. ¿Le has visto en los 
últimos minutos? Hay que juzgar la siguiente ronda de pudines y 
parece haber desaparecido —estaba haciendo lo más británico de 
restarle importancia al pánico que sentía. 

Albert negó con la cabeza. 

—Lo siento, no. Hace más de una hora que no le veo —eso no era 
estrictamente cierto porque a menudo, cuando levantaba la vista, 
podía ver la chaqueta roja brillante del hombre moviéndose en algún 
lugar de la multitud. 

—Bother —murmuró, que era un sustituto británico elegante para 
muchas palabras que no se imprimirían—. Tendré que pedirle a 
Amber que intervenga —todavía murmurando para sí misma, se alejó 
con aspecto de estar estresada y agobiada. 

En ese momento, Dave 2 asomó la cabeza por la puerta de la 
carpa, enviando una ráfaga de aire fresco de otoño al interior. 

—¿Está listo el último lote? 

—¿Último? —hizo eco Gary. 

Dave 2 sonrió. 

—¡Sí! Eso es. Los otros equipos —había cuatro de ellos haciendo la 
masa para tenerla lista—, están haciendo los últimos también. 
Tenemos suficiente, así que ahora es el momento de empezar a verter. 

—Gracias a Dios —dijo Wilson, que probablemente no iba a querer 
desayunar huevos durante un tiempo. 


Ya sea por la locura inducida por la fatiga o por el estrés que 
bombea adrenalina por sus venas, Dave 2 vibraba de emoción. 

—Si dejas ese lote en la mezcladora, sal y podrás verlo. Esto va a 
funcionar brillantemente o va a ser un completo desastre. El aceite de 
la sartén está humeando ahora, aunque está poniendo un poco 
nerviosos a los bomberos, la verdad sea dicha. ¿Saben qué? Creo que 
esto podría funcionar. 

La confianza que mostraba ahora era ciento ochenta grados 
opuesta a su Opinión de antes cuando hablaba con Alan. Albert 
esperaba tener razón. Sería algo que contar a los nietos, podría poner 
una foto en la pared y podría hacerlo con su hijo. Sumergido en la 
emoción, dejó de lado la investigación del asesinato y cualquier otra 
cosa que estuviera ocurriendo y siguió a Dave 2 mientras Gary, Sophie 
y Wilson llevaban los ingredientes a la batidora. 

Rex les guió cuando salieron al aire fresco del otoño, tirando del 
brazo de su humano porque fuera había gente que reconocía. 

—¡Rex! —dijo el oficial de estación Hamilton alegremente. 

Por supuesto, pensó Albert, Dave 2 dijo que los bomberos estaban 
aquí, así que sería la tripulación local de la carretera. Les lanzó un 
saludo que era una mezcla de disculpa por haberles arruinado la vida 
tantas veces, y una vez más de agradecimiento por su ayuda. 

Rex estaba rebotando en el lugar por la emoción. 

—Vamos, humano —ladró—. Es hora de jugar. Mira que están 
todos de pie y aburridos. 

Albert sabía lo que quería Rex, pero se agarró con fuerza a su 
correa mientras hablaba con Dave 2. 

—«¿Es lo suficientemente seguro para que Rex esté sin correa aquí 
fuera? 

Dave 2 miró a su alrededor y luego al perro. 

—No correrá bajo la sartén, ¿verdad? 

Albert miró por primera vez la sartén gigante. Era enorme. De 
hecho, era tan grande que enorme no le hacía justicia. 

Al ver al anciano boquiabierto, Dave 2 sonrió. 

—Sé lo que estás pensando. Es exactamente del mismo tamaño que 
una piscina olímpica —reveló—. No es tan profunda, obviamente, el 
borde es de sólo dieciocho pulgadas. Si conseguimos que la subida se 
acerque a la parte superior del borde, creo que todos lo 
consideraremos una victoria. 

Rex dio un empujón a la pierna de su humano, golpeando la rodilla 
para hacerla doblar. 

Albert estuvo a punto de caerse, pero el perro consiguió el efecto 
deseado. 


—¿Quieres que te quite la correa un rato, Rex? Albert se agachó 
para coger el clip que conectaba la correa con el collar. No te acerques 
y no te metas en líos, ¿me oyes? 

El plomo se soltó y Rex salió corriendo. 

Recordó el juego que había jugado ayer con los bomberos cuando 
le lanzaron un juguete. Para su gran alegría, uno de ellos sacó un 
frisbee hoy y la persecución comenzó. 

Al ver que su perro corría tras el disco que zumbaba, Albert volvió 
a centrar su atención en Dave 2. 

—¿Quién es el tipo de traje? —Preguntó Albert, señalando con la 
cabeza a un hombre con un portapapeles y una cámara que se 
encontraba a mitad de camino en el lado derecho del plato. 

—Es el compañero de Guinness. Llegó hace una media hora —dijo 
Dave 2—. Si me vas a preguntar qué está haciendo, me temo que no 
tengo ni idea. 

La sartén tenía cientos de pies de acero debajo para soportar su 
gran peso y mantenerla a un pie del suelo. Debajo de ella había una 
fila tras otra de quemadores de gas, todos montados en líneas 
separadas por unos 30 centímetros. La sartén de cincuenta y cinco 
yardas debía necesitar... Albert hizo algunas cuentas en su cabeza y 
llegó a ciento cincuenta filas más o menos. Toda la operación debió de 
costar miles de dólares sólo para este intento de récord mundial inútil. 
No es que Albert lo califica de inútil en voz alta en su actual 
compañía. 

A lo largo del lado izquierdo había camiones volquetes de carga 
frontal. Cada uno de ellos sostenía un enorme contenedor lleno de 
masa. En el extremo más alejado, Albert podía ver a los panaderos 
llevando grandes cubos de masa recién sacada de la batidora. Esta era 
la última y pronto comenzaría el vertido. 

—¿Cuánto tiempo tardará en cocinarse? —Preguntó Albert. 

Dave 2 se rascó la barbilla. 

—Un pudin de Yorkshire normal se levanta y cuaja en sólo veinte 
minutos. Este lote... calculo que tardará un par de horas. 

Albert estaba ansioso por ver cómo se vertía la masa y observar lo 
que sucedería cuando cayera en el aceite humeante. Sin embargo, 
ahora tenía una ventana de dos horas en la que no se le necesitaba 
para el intento de récord mundial y había un misterio que resolver. 

Para empezar, si Alan Crystal había desaparecido, la primera 
pregunta que había que responder era si había decidido marcharse o, 
de hecho, estaba retenido por alguien. 


Todos los frisbees deberían morir 


Justo cuando empezó a caminar para recoger a Rex de los 
bomberos, Albert pensó en algo que quería preguntar a Dave 2. 

—No he visto a Suzalls hoy, ¿no está aquí? 

Dave 2 negó con la cabeza. 

—Por eso también he perdido a Dave 1. 

Albert esperó a que Dave 2 se explayara en su declaración, pero no 
hubo nada hasta que él lo provocó. 

—Lo siento, Dave. No estoy seguro de lo que me estás diciendo. 

—Son marido y mujer, Dave 1 y Suzalls. Él estuvo aquí anoche 
pero se fue a las mil maravillas esta mañana. No estoy seguro de qué 
fue, pero su comentario de despedida fue: "Voy a matarla". Creo que 
tal vez ella estaba jugando con él de nuevo y él estaba corriendo a 
casa para atraparla. No sería la primera vez —le dijo a Albert como si 
le estuviera contando un gran secreto. Dave 2 entonces hinchó el 
pecho—. Por supuesto, siempre he pensado que una mujer sólo 
engaña si su hombre no puede hacerlo en el dormitorio. A mí no me 
pasa eso, te lo aseguro. 

Albert no prestó atención a la fanfarronada de Dave 2 y comenzó a 
alejarse de nuevo. Suzalls estaba casada con Dave 1, no con Beefy. 
Entonces, ¿qué había visto ayer? La respuesta era obvia en realidad, 
especialmente si la historia que Dave 2 contaba sobre su historial de 
engaños estaba basada en hechos y no en simples rumores. 

El descubrimiento permitió que una pieza del rompecabezas 
encajara en su lugar y eso estimuló a Albert. 

Necesitaba comprobar algunas cosas, y tenía que encontrar a los 
agentes de policía y ver qué hacían con el conservador del museo 
desaparecido. Para Albert, cuanto más tiempo permaneciera 
desaparecido Alan, más probable era que le hubiera ocurrido algo. 

Maldiciéndose por no haber presionado antes a Alan para que 
revelara el problema en el que se encontraba, Albert llamó a Rex. 

—¡Vamos, chico! 

Su grito recibió un "Awww" colectivo de media docena de 
bomberos que estaban aburridos de estar en el evento público. Era una 
de esas cosas que entraban en el ámbito de sus obligaciones y sonaban 
mucho más divertidas de lo que en realidad resultaban. Hoy han 
podido ver cómo una lata gigante se convertía en el pudín de 
Yorkshire más grande del mundo. Qué bien. 

Rex se giró para ver a su humano haciéndole señas. 

—¿Ya? Me estaba divirtiendo mucho. 

Al ver la decepción de los bomberos, Albert tuvo una idea. 


—Puedo dejarlo con vosotros un rato si queréis —ofreció—. No le 
vendría mal el ejercicio, si queréis hacerla correr un poco. 

Los bomberos volvieron sus ojos colectivos hacia el oficial de 
estación Hamilton, quien se rió. 

—Tal vez se mantenga alejado de los problemas si está con 
nosotros. 

Era una indirecta a la cantidad de veces que habían rescatado al 
perro en las últimas veinticuatro horas, pero Albert se lo tomó con el 
espíritu que pretendía y tendió la correa de Rex al bombero más 
cercano. 

Cuida bien de él, por favor. No debería escaparse, pero sería 
prudente mantenerlo con la correa cuando dejes de jugar por si acaso". 

Rex vio el cambio de manos y escuchó lo que dijo su humano. 
Lleno de emoción, se lanzó hacia las piernas del anciano, casi saltó 
hacia él, pero se detuvo con la certeza de que lo derribaría si lo hacía; 
luego regresó por donde había venido justo a tiempo para que el 
bombero que sostenía el frisbee lo enviara en una nueva escapada 
hacia la libertad. 

Rex corrió y corrió, siguiéndolo con los ojos porque esto no era un 
trabajo para su nariz, y lo vio aterrizar en la hierba. Cuando se dio la 
vuelta para volver corriendo, su humano había desaparecido de vista, 
pero Rex estaba con humanos que conocía y se sentía lo 
suficientemente seguro como para permanecer con ellos hasta que su 
humano regresara. 

Los frisbees eran geniales porque había más de un juego cada vez 
que se lanzaba. Podía perseguirlo y traerlo de vuelta, a veces incluso 
podía atraparlo saltando en el aire dependiendo de cómo se lanzara. 
Luego, podía correr alrededor de los humanos y hacer que trataran de 
atraparlo -no podía hacerlo con su humano-y cuando lo atrapaban, 
podía jugar a tirar de él, poniendo en juego la fuerza de su mandíbula 
contra su agarre. 

Esta vez lo hizo, sintiéndose orgulloso de que tres de los bomberos 
tuvieran que hacer piña para arrancárselo de la boca. Luego se puso a 
perseguirlo de nuevo. 

Se oyó un grito de consternación detrás de él cuando el frisbee 
pasó por encima de la sartén del pudin caliente. Los panaderos 
estaban haciendo algo con ella que les excitaba y Rex podía oler algo 
que se estaba cocinando en ella. 

El frisbee, que los humanos parecían creer que iba a caer en la 
mezcla de la masa, siguió volando por encima de ella hasta aterrizar 
en el otro lado. Estaba bien alejado de la parte de la carpa donde 
trabajaban los panaderos, y más cerca del escenario en el centro del 


tee ahora. 

Rex saltó en el aire y aterrizó con sus patas delanteras 
inmovilizando el objeto maligno en el suelo. Sin embargo, su ladrido 
triunfal de "te tengo" se apagó en su garganta cuando su nariz captó 
un olor. 

Era el olor de ayer, el verdaderamente maligno que el humano del 
gato tenía sobre él después de que Rex lo derribara. 

Rex no se había olvidado del gato, pero no lo había visto ni olido 
desde ayer, así que tal vez se había ido. Sin embargo, el desagradable 
olor a medicina química había vuelto. Leve, pero innegable. Le hizo 
estremecerse una vez más al recordar que se lo habían dado a él 
mismo. 

Ayer había intentado hablarle a su humano del olor a medicina y 
de lo que creía que significaba que el humano del traje enfermara. Sin 
embargo, no había conseguido que el anciano lo entendiera y eso le 
molestaba porque creía que era importante. 

No podía entender qué estaba pasando, pero había dos humanos 
muertos y sabía que eso era malo. Tal vez esto tuviera algo que ver y 
tal vez no. En cualquier caso, dejó caer el frisbee de su boca y olfateó 
el aire. 

Los bomberos, que se lo estaban pasando muy bien jugando con el 
perro, entre otras cosas porque les permitía moverse y calentarse un 
poco, veían ahora cómo el perro se alejaba. El frisbee se había estado 
lanzando cada vez más lejos, de modo que ahora el perro estaba a casi 
cien metros y su decisión de no volver creaba un problema: nadie 
quería decirle al anciano que había perdido a su perro. 


¡Es un arreglo, te digo! 


Albert se encontraba en el interior de la carpa donde empezaba a 
buscar a alguno de los policías. Ni siquiera pudo ver a su hijo. Sacó su 
teléfono del bolsillo, pero con él en la mano, decidió subir a la 
plataforma junto a los mezcladores para echar un vistazo a la 
multitud. Los dos hombres sudorosos ya no estaban allí, sus cubos 
abandonados mientras iban a unirse a todos los demás para el vertido 
y el ansioso momento que siguió. 

En el gran escenario de la parte superior estaba ocurriendo algo. 
Una multitud se había reunido alrededor del escenario y más gente se 
dirigía en esa dirección mientras Albert observaba. En el escenario, el 
rotundo comediante escupía chistes y hacía reír a la gente, pero daba 
la impresión de que los estaba calentando para algo o alguien que 
vendría después. 

Haciendo una breve pausa antes de llamar a Gary, Albert escuchó 
la voz que salía de los altavoces repartidos por la carpa. ...y luego dijo: 

—¡Un hurón les costará el doble! —el público estalló en una 
carcajada espontánea. Al haberse perdido la mayor parte del chiste, 
Albert no tenía ni idea de por qué el precio de un hurón podía ser 
gracioso, pero el cómico había terminado. Pasando un brazo por 
detrás de él, a la manera tradicional de dar la bienvenida a alguien en 
el escenario, dijo—: Señoras y señores, gracias por permitirme la 
tontería. No les entretengo más. Aquí está el mayor contribuyente de 
hoy y el hombre que tan generosamente pagó mi cheque —más risas 
—, sólo bromeaba. Les presento al hombre que puso el generoso 
dinero del premio de hoy y la oportunidad de tener una línea de 
productos en sus tiendas a nivel nacional, Ethan Bentley. 

Un aplauso cortés, más que alborotado, recorrió la multitud 
cuando un hombre apuesto de unos cincuenta años dio un paso al 
frente. 

Ethan Bentley, por lo que sabía Albert, era un hombre hecho a sí 
mismo. Se contaba que él y su hermano mayor habían tenido la idea 
de crear una cadena de supermercados de marca de lujo, pero que su 
hermano había muerto trágicamente sólo unos días después de que se 
pusieran los cimientos de la primera tienda. Ethan convirtió al hijo 
pequeño de su hermano en el socio sustituto de la empresa y el niño 
fue millonario antes de empezar a estudiar. Eso fue hace treinta años. 
Ahora era un nombre conocido y aparecía en su programa de 
televisión Brilliant Business Ideas todas las semanas. 

Todo en él era un sueño de relaciones públicas hecho realidad y la 
oferta actual de dar a una pequeña empresa o a un chef entusiasta que 


cocinara en casa la oportunidad de tener sus productos en sus tiendas 
no era más que otro ejemplo de su aguda mente comercial en 
funcionamiento. 

La historia saldría en los periódicos, de hecho, Albert podía ver los 
micrófonos y las cámaras trabajando en la parte delantera del 
escenario, la prensa obteniendo las tomas y los fragmentos de sonido 
que necesitaban. 

La charla se apagó cuando Ethan se acercó al frente del escenario. 

—Gracias, señoras y señores. No hace falta que diga mucho más 
que desear a los participantes la mejor de las suertes. Estoy deseando 
probar algunas de las ofertas... 

—Es un apaño —dijo una voz desde la multitud. Las cabezas se 
giran, todos miran para ver quién ha hablado. El culpable no trataba 
de esconderse y se abría paso entre la multitud, que se separaba para 
dejarle pasar—. Es un arreglo, te digo —insistió en voz alta. 

En el escenario, Ethan Bentley esperó pacientemente a que el 
abucheador se acercara. A unos metros por encima de las cabezas del 
público, donde se encontraba en la plataforma de carga de la batidora, 
Albert pudo ver de quién se trataba cuando el público se abrió 
ligeramente para mostrar al hombre. Era uno de los competidores: El 
señor Ross, de la panadería Ross, un hombre al que Albert había visto 
quejarse a Alan Crystal la tarde anterior. 

Ahora, lo suficientemente cerca como para que Ethan pudiera 
mirarle a los ojos, dijo: 

—Puedo asegurarle, señor, que no hay nada fijo en este concurso. 
Sólo los mejores productos entran en mis almacenes y yo tengo la 
última palabra sobre el ganador. 

El Sr. Ross, que llevaba la libreta de su empresa, se detuvo justo 
delante del escenario. 

—No podrá probar las mejores entradas, señor Bentley, porque es 
un apaño. Los ganadores de las llamadas series se han decidido de 
alguna manera por adelantado. Debería ver la monstruosidad abismal 
que venció a mi propia bandeja de altísimos y crujientes pudines de 
Yorkshire en la segunda ronda. Tiene que haber una adjudicación, te 
digo —el Sr. Ross estaba rojo, enfadado y sintiéndose engañado, pero 
también avergonzado por toda la atención que ahora se centraba en 
él. 

Albert lo recordaba claramente, era el dueño de Ross Bakeries, el 
que había estado mostrando orgullosamente sus pudines, ayer. Habían 
sido altísimos, crujientes e impresionantes. 

¿Su entrada de hoy no había subido como se esperaba? 

En el escenario, Ethan llamó a la calma, acallando el creciente 


susurro de su público. 

—Creo, señor, que debería aceptar la derrota con gracia y seguir 
adelante. Habrá muchos participantes decepcionados hoy, pero ser 
derrotado no significa que su versión del pudin de Yorkshire se vea 
disminuida de alguna manera. 

—«¿Golpeado? —dijo el Sr. Ross como si acabara de recibir una 
bofetada—. No me golpearon. Me han engañado. Es tan claro como el 
día. Venga y véalo usted mismo, Sr. Bentley. A usted también le han 
engañado. 

Los miembros de la seguridad del evento se movían entre la 
multitud de personas, apresurándose hacia el alborotador, pero 
teniendo que hacerlo lentamente al sortear a las ancianas, a las 
madres con carritos de bebé y a las personas con perros. 

Ethan hizo lo más sensato y siguió adelante. 

—Gracias, señoras y señores. Disfruten de su día y buena suerte a 
todos los participantes del concurso —se dio vuelta y se dirigió a la 
parte trasera del escenario, lejos del Sr. Ross. 

Los de seguridad estaban ahora con el ruidoso panadero, 
pidiéndole en voz baja que se marchara, pero él se enfadaba cada vez 
más. 

—¿Dónde está ese Alan Crystal? Es con quien quiero hablar. 
¿Dónde está? Todo esto es un montaje y he pagado un buen dinero 
para participar en este concurso. 

La cosa se iba a poner física si no se calmaba pronto, pero Albert se 
hizo eco de la pregunta del señor Ross. 

—¿Dónde está Alan Crystal? —La multitud se movió de nuevo, 
revelando la ubicación de Gary. Estaba hablando con Sophie, la 
pelirroja, y con otro de sus colegas que estaba de paisano. Era el 
momento de reunirse con ellos y ver lo que podrían haber descubierto, 
pero cuando empezó a bajar los escalones de la plataforma de la 
batidora, vio a alguien a quien no había visto durante horas. 

Rosie estaba sentada en una silla de plástico en la zona de 
preparación del intento de récord mundial, ahora abandonada. Estaba 
sola, aparte del bebé Teddy, sentada en sus rodillas, y las lágrimas le 
corrían por la cara. 


Lágrimas 

Incapaz de ignorarla, Albert se precipitó a su lado. 

—¿Qué pasa, Rosie? ¿Estás herida, te ha pasado algo terrible? 

Rosie lo miró, con una sonrisa triste y de disculpa en su rostro, y 
luego volvió a bajar la vista, centrándose en Teddy que gorjeaba 
felizmente en su regazo. 

—No es nada, Albert. Sólo me da pena. 

Albert miró a su alrededor hasta que localizó una silla, la cogió y 
la colocó junto a ella. Hizo una mueca al bebé. 

Se suponía que era una cara divertida que haría sonreír a Teddy o 
tal vez reírse, pero se echó a llorar al igual que su madre, un largo 
lamento acompañó su cambio de estado. Albert descartó cualquier 
otro pensamiento sobre la diversión del bebé para centrarse en Rosie. 

—Está claro que hay algo —insistió—. ¿Quizás pueda ayudar en 
algo? —Hizo algo que su abuelo le había enseñado a hacer cuando se 
enfrentaba a una mujer llorosa y sacó un pañuelo limpio del bolsillo. 

Las actitudes habían cambiado mucho en las últimas dos décadas; 
las mujeres eran fuertes y debían ser vistas como tales. No iba a 
discutir, pero una mujer que llora sigue siendo una mujer que llora en 
su libro. 

Rosie cogió el pañuelo que le ofrecían y lo utilizó para limpiarse 
los ojos con una mano mientras con la otra le hacía callar a Teddy. 

—No es nada —afirmó por segunda vez—. Sólo estoy haciendo el 
ridículo —viendo que necesitaba decir algo más, explicó—: Necesito 
un trabajo. Algo estable, y pensé que tal vez esto podría ser una pista 
para algo que pudiera hacer a tiempo completo, o incluso a tiempo 
parcial. Es la maldición de ser madre soltera: necesito tener a Teddy, 
así que no puedo trabajar a tiempo completo, a menos que el trabajo 
incluya una guardería, y pocos lo hacen. Voy cogiendo trabajo aquí y 
allá, como este intento de récord mundial. Los organizadores 
aceptaban a cualquiera que tuviera algún tipo de experiencia en 
repostería. Pero ya está hecho, así que mañana tengo que volver a 
buscar trabajo" 

—Pero seguro que el gobierno te proporciona prestaciones para 
mantenerte a ti y a Teddy —Albert pensó en todos los impuestos que 
había pagado a lo largo de los años y en los argumentos que había 
escuchado sobre la gente que decía que estaba mejor con las 
prestaciones porque el gobierno les pagaba mucho. 

Tratando de calmar sus lágrimas, Rosie dejó escapar una 
respiración temblorosa y permitió que sus hombros se hundieran. 

—Lo hacen. Claro que sí. Es lo justo para alimentarnos y vestirnos 


a los dos, pero vivo en una zona terrible, en un piso terrible y con 
unos vecinos terribles, y Teddy tendrá que crecer en ese ambiente a 
menos que encuentre una forma de escapar de él. Necesito un trabajo 
decente que pueda aprovechar. La verdad es que acepté este trabajo 
porque quería presentarme al concurso. 

—¿Por qué no lo hiciste? —Le preguntó Albert. 

Olfateó y se secó los ojos de nuevo. 

—No pude pagar la entrada —admitió con tristeza—. La receta del 
pudín de Yorkshire de mi abuela les habría dejado boquiabiertos. 

Albert quería buscar a Gary y ponerse al día sobre cómo iban a 
localizar a Alan Crystal. Había una docena o más de otras cosas que 
podría estar haciendo y que serían más productivas que consolar a 
Rosie, pero su necesidad en este momento era mayor que cualquier 
otra cosa. Tenía un aspecto miserable y perdido, y así ha sido desde 
que la conoció ayer, abatida y herida durante el atraco abortado. 

Sin embargo, su alarde le dio una idea. 

— Sabes, Rosie, sólo he venido a York para aprender a hacer un 
pudín de Yorkshire decente. ¿Es la receta de tu abuela un secreto? ¿O 
me vas a enseñar a hacerla? 

Rosie, cuyos ojos se habían centrado únicamente en el niño que 
tenía en su regazo, se levantó para encontrarse con los de Albert. 

—¿De verdad? 

Albert asintió, poniéndose de pie y extendiendo los brazos para 
que ella pudiera pasarle a Teddy. 

—De verdad que sí. Sería una pena terrible si me fuera de aquí sin 
la capacidad de prepararme un pudín de Yorkshire. 

—Entonces —dijo Rosie, obligándose a animarse—. Creo que será 
mejor que busque algunos ingredientes. 


Olor repugnante 


Con el olor en su nariz, Rex se puso en marcha, moviendo sus 
patas a gran velocidad. Sin el peso de un humano que lo retuviera, 
encontró el camino hacia la carpa, pero allí su nariz se vio asaltada 
por una miríada de otros olores contradictorios. 

Podía oír a los bomberos llamándole por su nombre. Le perseguían, 
pero querían volver a engancharlo a su correa y llevarlo fuera. No lo 
iba a permitir. A su derecha estaba el concurso, los panaderos que 
estaban allí batiendo febrilmente el siguiente lote de pudines de 
Yorkshire mientras entraban en cada una de las diferentes opciones 
del concurso. Los olores que salían de allí hacían la boca agua y 
distraían mucho. Peor aún eran los puestos de venta de comida 
caliente, de los que había muchos. El olor del bacon y las salchichas 
siempre había sido difícil de resistir, así que Rex se prometió a sí 
mismo que investigaría los alrededores de los puestos en busca de 
golosinas caídas en el momento en que encontrara lo que estaba 
tratando de rastrear. 

Se adentra en el interior de la carpa y se alejó de la vista de los 
bomberos, que irrumpirían en la puerta detrás de él en cualquier 
momento. Una vez que consideró que estaba lo suficientemente lejos, 
cerró los ojos para concentrarse sólo en su nariz y aspiró una gran 
muestra de aire. Ahora tenía que tamizar y descartar todos los olores 
que podía identificar fácilmente mientras buscaba el que tenía que 
encontrar. 

¡Ahí estaba! 

Un desagradable sabor químico que había sido aromatizado 
artificialmente. No sabía cómo se llamaba, y aunque el olor por sí solo 
le producía náuseas, ahora estaba bloqueado y lo encontraría en unos 
minutos. 

Sus ojos se abrieron de nuevo y sus patas se pusieron en marcha. 
Pero nada más empezar a localizar el origen del olor, captó el rastro 
de otro olor: el del gato. 

El gato seguía aquí, en alguna parte. Su humano estaba muerto, 
pero a los gatos no les importaban demasiado esas cosas, según la 
experiencia de Rex. Se desplazaban con gusto hacia el siguiente 
humano de la fila. 

Rex enseñó los dientes automáticamente al pensar en su némesis 
local, pero reprimió su creciente ira para concentrarse en lo que tenía 
que encontrar. 

Acercarse al repugnante olor medicinal le llevó a la parte trasera 
del escenario. Había mucha gente alrededor, cualquiera de la cual 


podría decidir que no debería estar allí, así que Rex se metió debajo 
de las mesas, manteniendo el vientre bajo para evitar ser detectado. Se 
arrastró así, colándose entre la gente, hasta que encontró su objetivo. 
Estaba dentro de un contenedor de basura. 

Ahora que lo tenía encima, el olor le daba ganas de vomitar. No 
porque fuera tan repugnante, tenía una especie de nota dulce tras el 
sabor medicinal y químico, pero el recuerdo de haberlo ingerido le 
revolvía el estómago cada vez que lo inhalaba. 

Preparándose para hacer lo que tenía que hacer, Rex volcó la 
papelera con su pata delantera. Se oyó un sonido metálico sordo 
cuando el lateral de la papelera chocó con la alfombra de goma, y el 
contenido se desparramó por el suelo. 

Una hamburguesa a medio comer también salió rodando. Rex la 
inhaló rápidamente, seguro de que la habían dejado allí sólo para que 
la encontrara. Luego, tuvo que usar su nariz para hurgar entre los 
escombros hasta que pudo ver la botella de plástico rota. La tapa 
seguía en su sitio, pero el contenido había desaparecido donde se 
había agrietado un lado. 

Apestaba ahora que lo tenía delante de sus narices, así que, 
conteniendo la respiración, Rex lo recogió con cautela y lo llevó entre 
los dientes. 


Yorkies perfectos en todo momento 


Rosie resultó ser una excelente tutora. Para Albert, era un desafío a 
la lógica que le costará encontrar trabajo cuando no sólo era capaz, 
dispuesta e inteligente, sino que además estaba cualificada. Asistió a 
la escuela de hostelería y a los dieciocho años tenía por delante una 
carrera que merecía la pena. Quedar accidentalmente embarazada 
antes de empezar su primer trabajo no formaba parte del plan, 
suspiró. 

Albert quería condenar su estupidez, habría sido bastante verbal si 
fuera uno de sus propios hijos, pero no lo era. Nunca mencionó al 
padre de la niña, dejando a Albert adivinar que, o bien no sabía quién 
era, O bien estaba fuera de la escena. 

Sin dejar de sujetar a Teddy, que parecía contento de mirar y 
escuchar a su madre, Albert se centró en sus principales consejos. 

—Si quieres evitar que el pudín quede empapado o que no suba, 
debes recordar algunas cosas básicas. En primer lugar, utilice 
cantidades iguales de leche y harina en relación con los huevos. 
Básicamente, se trata de dos cucharadas de harina y dos cucharadas 
de leche por cada huevo. Hay que asegurarse siempre de que la 
mezcla de la masa sea homogénea y no tenga grumos —la mujer 
sostenía su mano derecha lesionada con dificultad, pero tenía dos 
dedos y un pulgar en el batidor y demostró en poco tiempo el poco 
esfuerzo que se necesita para conseguir una masa homogénea. 

—Debería usar harina común, ¿no? —Trató de confirmar una de 
las cosas que había escuchado en el último día. 

—Así es —asintió, dejando la jarra en el suelo—. La elevación 
viene de los huevos, pero para conseguir una subida realmente buena, 
queremos añadir cerveza. 

—¿Cerveza? —Las cejas de Albert volaron hacia la parte superior 
de su cráneo mientras se hacía eco de la palabra. 

—Uh-huh. Cerveza. Hay un puesto que la vende justo ahí. ¿Te 
apetece un vaso? Me vendría bien uno —ella estaba cogiendo su bolso 
cuando él la detuvo. 

—Traeré las bebidas, querida. Lo llamaremos el pago por la lección 
si quieres. 

—¿Estás segura? —Intentó argumentar. Era una tontería, después 
de haber llorado por no tener dinero y vivir en un tugurio, pero la 
naturaleza humana también rechaza la caridad. 

Albert le sonrió. 

—Será un placer. ¿Importa qué cerveza? 

—No realmente —se encogió de hombros—. Algo de lúpulo sería 


lo mejor. 

El puesto que sirve pintas en vasos de plástico estaba ocupado, lo 
que obligó a Albert a esperar su turno. 

Tardó un par de minutos, que dedicó a buscar a su hijo en la carpa. 
Podría haber utilizado su teléfono, pero quería dedicar algo más de 
tiempo a Rosie antes de hacerlo. Había policías en activo, así que si el 
asesino también estaba aquí, serían ellos los que se enfrentarían a él, 
si conseguían averiguar quién era primero, por supuesto. Estaba 
seguro de que buscarían a Alan Crystal y harían las averiguaciones 
pertinentes. 

Servidos sus dos tragos, se dio la vuelta para volver con Rosie, pero 
su camino fue bloqueado por un hombre con cara de enfado. 

—¿Dónde ha ido Crystal? —Preguntó el hombre de aspecto rudo. 
Le habían cortado el pelo, de modo que no tenía más que cerdas, y 
tenía tatuajes en las manos. A juego con su aspecto rudo, su nariz se 
había roto claramente en algún momento del pasado y ahora estaba 
bastante aplastada. 

Albert le ofreció una agradable sonrisa. 

—El Sr. Crystal es el organizador, señor. No me dice a dónde puede 
ir —Albert había visto al hombre ayer cuando pasó por la carpa con 
Alan la primera vez y fue abordado por algunos de los concursantes. 
No había hablado con Alan directamente en ese momento, pero debió 
de verlo con Albert y ahora pensó que podía proporcionarle el 
paradero del organizador del evento. 

—Si viene por aquí, dile que venga a verme, ¿entendido? —La 
petición fue formulada con un aire de amenaza, sugiriendo que el 
incumplimiento no sería bueno para Albert. 

Albert mantuvo la cara seria y representó su papel. 

—¿Cómo debo decir que se llama? —Preguntó amablemente. 

Esta vez, el hombre adelantó la cabeza hasta estar lo 
suficientemente cerca como para que Albert pudiera oler su aliento. 
Dile a Crystal que Nelson quiere hablar con él, ahora mismo. Esa 
mujer, Amber Riley, acaba de conceder el premio del calor a otra 
persona. Se suponía que Crystal me lo iba a dar a mí. Dile que quiero 
que me devuelvan el dinero y que más vale que rece por tenerlo a 
mano. 

—Él sabrá de qué se trata, ¿verdad? —Preguntó Albert 
amablemente, ignorando la flagrante agresión. 

Nelson se enderezó, retirándose del espacio personal de Albert, 
pero le señaló con un dedo en su dirección. 

—Asegúrate de decírselo. 

Nelson se dio la vuelta y volvió a abrirse paso entre la multitud, 


dejando a Albert reflexionando sobre lo que podría ser este último 
episodio. Sin embargo, no se preguntó demasiado porque las cosas 
empezaban a tener sentido. 

Su camino de vuelta a Rosie ya no estaba bloqueado, Albert llevó 
las bebidas de vuelta a su ubicación en el extremo del récord mundial 
de la carpa. No atraía a mucha gente ahora que los panaderos ya no 
estaban allí. 

La gente que estaba interesada se dirigía al exterior para ver cómo 
se levantaba el mayor pudin de Yorkshire del mundo, o posiblemente 
no se levantaba, lo que les dejaba a él y a Rosie prácticamente solos. 

Teddy estaba sentado en el suelo jugando con un juguete de 
peluche cuando Albert volvió con Rosie. La oreja del oso estaba 
recibiendo un buen mordisco y ya parecía empapada. 

—Oh, estupendo —dijo Rosie, tomando la cerveza de color ámbar 
—. Esto funcionará perfectamente —alineando el vaso de plástico con 
la masa ya mezclada en el bol, añadió una pequeña cantidad de 
cerveza, no más de un par de cucharadas, calculó Albert. Lo batió de 
nuevo y lo dejó a un lado. 

Tiene que reposar durante una hora como mínimo, es 
imprescindible. Y hay que poner el horno a la temperatura más alta y 
meter la lata durante diez minutos con el aceite dentro. Cuando lo 
compruebes, debe salir humo del aceite. Si no es así, vuelve a meter la 
lata. 

—Ahora —dijo, dejando la mezcla de la masa a un lado—. Hemos 
tenido un pequeño problema. 

Albert la miró a la cara. 

—¿Un problema? 

—No tenemos una lata —explicó. 

Albert miró a su alrededor. 

—Buen punto —el intento de récord tenía un montón de 
ingredientes, suficientes para hacer varias tandas de pudines de 
Yorkshire por lo menos, pero ningún molde para hacerlos—. Aquí hay 
puestos de venta de utensilios de cocina, seguro que puedo comprar 
uno por unas cuantas libras —supuso. 

Rosie tuvo una idea diferente. 

Podríamos pedir uno prestado a alguien. Hay muchos panaderos 
aquí. 

Albert no estaba seguro de ello. 

—No lo sé. Parecen ser un grupo muy nervioso. Creo que voy a 
comprar uno en su lugar. 

—NO hay prisa. Tenemos que dejar que el bateador se mantenga de 
todos modos. Me han pagado por estar aquí todo el día, así que no 


puedo ir a ningún sitio aunque no me quede nada por hacer. 

Fue entonces, justo cuando Albert estaba pensando en cuánto 
dinero tenía en la cartera y en lo que podría costar un molde para 
magdalenas de doce agujeros, cuando apareció Rex. 

Albert frunció el ceño. 

—-Oye, perro. Creía que estabas jugando con los bomberos. 

Rex caminó hacia los humanos y escupió la botella ofensiva a los 
pies de su humano. Luego retrocedió un metro y respiró con 
agradecimiento. Esto es lo que olía ayer el humano cuando vomitaba. 

El otro humano, el del gato, lo tenía encima y derramó un poco. 
Antes de que muriera", añadió Rex para mayor claridad. 

—¿Te está hablando a ti? —Preguntó Rosie, con la frente fruncida 
tras ver cómo el perro miraba a la botella y volvía a mirar a su dueña 
mientras emitía ruidos de ladridos. 

Albert no sabía cómo responder a esa pregunta. 

Estaba seguro de que Rex intentaba transmitir un mensaje de algún 
tipo cada vez que hacía esto, pero no sabía cómo averiguar cuál 
podría ser el mensaje. 

Creo que sí. Ojalá supiera lo que está diciendo —lamiéndose los 
labios, miró la cosa de plástico que había en el suelo junto a sus pies y 
reconoció que la había visto antes—. ¿Quieres que mire esto? — 
Preguntó a Rex. 

—No, humano tonto. Lo traje aquí sólo para entretenerme —ladró 
Rex con su frustración—. Mira, tiene algo escrito. Yo no puedo leerlo, 
pero tú debes poder hacerlo. 

—¿Qué dijo esa vez? —Preguntó Rosie. 

—No creo que sea nada bueno —dijo Albert con el ceño fruncido 
—. Aunque, sinceramente, podría haberme dicho que conoció a una 
bailarina de ballet y que juntos ganaron el primer premio en una 
carrera de sacos —tuvo que agacharse para llegar hasta la botella rota 
en el suelo, sacando un bolígrafo del bolsillo para recogerla en lugar 
de usar el dedo, ya que aún goteaba la baba de Rex—. Esto era de 
Brian Pumphrey, ¿no? —Preguntó Albert a su perro. 

Esta vez obtuvo un movimiento de cola de aprobación. 

Albert sostenía la botella a distancia con el brazo derecho y 
palpaba los bolsillos de su chaqueta con el izquierdo. 

Rosie reconoció lo que estaba haciendo: buscar un par de gafas de 
lectura y se acercó para poder leer la etiqueta por él. La letra pequeña 
era difícil de leer y el brazo de Albert se tambaleaba hasta que ella lo 
agarró para mantenerlo quieto. 

El nombre de la botella no es Pumphrey, aconsejó Albert mientras 
leía. 


—Es Fluffikins. 

—Es el gato de Brian. 

—Bien. Bueno, me lo recetaron en la consulta veterinaria de Orson 
hace dos días y es algo llamado jarabe de ipecacuana. ¿Tienes idea de 
lo que es? 

Albert negó con la cabeza. 

—Nada en absoluto. 

ladró Rex. 

—Es para ponerte enfermo cuando has comido algo que no 
deberías. 

Rosie miró a Rex, soltando el brazo de Albert y pasando a Teddy 
de una mano a otra para poder sacar su teléfono. 

La tarea de manejar su teléfono seguía siendo demasiado difícil 
porque su otra mano estaba herida. 

—Toma —freció Albert, extendiendo las manos para coger al bebé. 
Teddy le miró a la cara con una expresión inexpresiva e ilegible. Por 
su mirada de concentración, podría haber estado intentando descifrar 
el propósito del cosmos o, más probablemente en opinión de Albert, 
llenando su pañal. 

Con las dos manos libres, Rosie encontró el jarabe de ipecacuana 
en unos dos segundos. Es un emético", leyó en la pantalla de su 
teléfono. Su expresión mostraba que no sabía lo que era un emético, lo 
que a Albert le pareció correcto porque él tampoco tenía ni idea. 

—Aquí dice que un emético se utiliza para inducir el vómito y que 
su uso está limitado a los animales. Se descubrió que causaba 
irritación estomacal a largo plazo en los seres humanos y dejó de 
administrarse como medicamento para el consumo humano en los 
años sesenta. 

Albert sintió una sonrisa en la comisura de los labios cuando otra 
pieza del rompecabezas encajó en su sitio. Ahora tenía tantas piezas 
del rompecabezas -siguiendo con esa analogía-en su sitio como las que 
aún tenía que localizar. Según su experiencia, una vez que se resolvían 
las primeras cosas, el resto se hacía evidente rápidamente. 

Una ráfaga de movimientos hizo que Albert levantara los ojos para 
ver a varios bomberos convergiendo hacia él. Vieron a Rex en el 
siguiente segundo y todos mostraron alivio. 

—Se nos escapó —dijo uno. 

—Estaba persiguiendo el frisbee y no paraba de correr —afirmó 
otro. 

Todos parecían avergonzados y culpables por haber dejado escapar 
al perro del anciano, pero Albert les hizo un gesto para que guardaran 
silencio. 


—Esta mañana tuviste que rescatarlo de un árbol por mí. Sé que 
puede ser un problema. ¿Alguien tiene su correa? 

Otro bombero más se adelantó con la guía de Rex. Albert devolvió 
a Teddy a su madre, que lo olió una vez y lo declaró maduro. Albert se 
alegró de no tener que ocuparse de él: ya era bastante malo recoger lo 
que Rex necesitaba. Con las manos libres de nuevo, cogió la correa 
ofrecida y la enganchó al collar de su perro. Le dio al inteligente 
pastor alemán un rasguño en la oreja y una palmadita en sus carnosos 
hombros. 

—Rex, creo que has encontrado una pista muy útil. 

Rex inclinó la cabeza hacia un lado mientras escuchaba y repetía 
algo que había dicho antes. 

—Esto es lo que el humano regurgitó ayer por todas partes. Creo 
que el humano del gato se lo dio. 

—Ahí va otra vez —dijo Rosie—. Es muy extraño que haga eso y 
que nunca rompa el contacto visual hasta que haya terminado de 
hablar. ¿Qué crees que dijo esa vez? 

Albert se encogió de hombros. 

—Probablemente diciendo que él sabe quién hizo qué a quién y yo 
también lo sabría si usara mi nariz. 

Rex estuvo a punto de caerse del susto. Sin embargo, cuando pensó 
en hacer el ridículo y caerse burlonamente para hacerse el muerto de 
un ataque al corazón, su nariz captó otro olor familiar. Le hizo girar la 
cabeza hacia un lado y se puso en posición de alerta mirando hacia la 
longitud de la carpa. 


Perro rastreador 


Al ver que Rex olfateaba el aire, Albert se llevó la mano a la frente: 
¿por qué no se le había ocurrido antes? La policía está buscando a 
Alan Crystal, pero a menos de un metro de distancia hay un perro 
policía entrenado capaz de seguir un olor a la orden. Todo lo que 
necesitaba era una pieza de ropa que el hombre desaparecido hubiera 
llevado recientemente. 

Albert estaba dispuesto a apostar dinero a que Rex lo encontraría. 

Era hora de dejar de perder el tiempo y ponerse a ello. 

—Rosie —se dirigió a ella mientras giraba su cuerpo para mirarla 
—, tengo que atender unos asuntos. Volveré dentro de un rato con un 
molde para magdalenas. ¿Te parece bien? 

Llevaba a Teddy bajo un brazo y su bolsa de accesorios y pañales 
de repuesto sobre el hombro. Se iba a buscar un lugar alejado de las 
zonas de preparación de la comida para ocuparse de su mal olor. 

—Por supuesto. Estaré por aquí durante horas y es mejor dejar que 
la masa se asiente. 

—Bien. Creo que ya es hora de que Rex y yo encontremos a Alan 
Crystal y le saquemos la verdad —no añadió lo inseguro que se sentía 
de que Alan siguiera vivo. 

Partiendo con Rex, Albert dio las gracias a los bomberos y los dejó 
para que volvieran a sus tareas. Se dirigía al museo, donde creía que 
encontraría lo que buscaba. 

Sin embargo, Rex no se dirigía hacia allí. Había captado un rastro 
del olor del ciclomotor, un olor que asoció con dos juegos fallidos de 
persecución y mordida. También identificó al humano con el olor a 
ciclomotor como el responsable de apuñalar al otro humano la noche 
anterior. El olor era escurridizo, estaba presente un segundo y 
desaparecía al siguiente, lo que hacía imposible su seguimiento. Se 
detenía para concentrarse, pero su propio humano quería llegar a 
algún sitio. 

—Ven, Rex. Es un buen chico —instó Albert—. Tenemos que 
encontrar a Gary y a los policías. Tenemos preguntas para ellos. Luego 
tenemos que ver si el Sr. Crystal se cambió aquí, que creo que lo hizo. 

Rex escuchó lo que dijo su humano, pero todavía estaba tratando 
de captar el olor de nuevo. 

—No tengo preguntas para los humanos —respondió por encima 
del hombro—. Sobre todo, tengo respuestas para ellos —no podía 
encontrar el olor, y eso significaba que no podía esperar seguirlo. 

Cuando su humano volvió a tirar de su correa de forma 
significativa, Rex capituló y se fue con él. 


Albert mantuvo los ojos abiertos en busca de alguna señal de Gary, 
luego recordó su teléfono y maldijo su estupidez. Sacándolo del 
bolsillo, se maldijo de nuevo: estaba muerto. Una vez más, se había 
olvidado de cargarlo la noche anterior. Acordarse de hacerlo era como 
un agujero negro en su memoria y sólo podía acordarse de hacerlo 
cuando no estaba cerca de su cargador. Enfadado, se metió de nuevo 
en el bolsillo el inútil y caro aparato electrónico y siguió adelante. 

Ya era más de mediodía y el estómago de Albert empezaba a 
protestar por su vacío. No tardaría en llegar a él, tal vez cuando 
volviera a atravesar la carpa, pensó Albert al llegar al extremo por el 
que se entraba desde el museo. 

Seguía llegando gente, sin duda programando su visita para ver la 
conclusión del intento de récord y la competición. Albert se vio 
obligado a esperar con Rex hasta que la presión de la gente que 
llegaba se calmó un poco. 

De vuelta al interior del museo, el constante murmullo de la 
conversación de fondo desapareció bruscamente, y los visitantes del 
interior del edificio hablaban en el tono silencioso que se asocia a este 
tipo de lugares. 

Albert se dirigió a la taquilla de la entrada, donde el hombre de 
aspecto taciturno y cansado del mundo seguía repartiendo entradas en 
silencio. 

Albert golpeó con elegancia el cristal de su cabina. 

—Hola, estoy buscando la oficina de Alan Crystal, ¿puede 
ayudarme? —Preguntó, mirando al hombre con lo que esperaba que 
fuera una sonrisa atractiva. 

El hombre ni siquiera miró en su dirección, sólo hizo un gesto con 
el pulgar. 

—Pasillo a la izquierda, tercera puerta a la izquierda —luego pulsó 
el botón para sacar otro billete para la siguiente persona de la fila y 
volvió a contemplar el suicidio o cualquier otra cosa que se le pasara 
por la cabeza. 

Albert encontró el despacho con bastante facilidad, pero también 
comprobó que estaba cerrado. 

—-Claro que está cerrado —dijo en voz alta. El museo estaba lleno 
de gente, cualquiera con una pizca de sentido común cerraría la 
puerta de su despacho. 

—¿Sr. Smith? —Albert se giró para ver al inspector jefe Doyle 
acercándose. En su hombro había un hombre más alto y mucho más 
joven, sin duda su chófer/auxiliar—. ¿Es ese el despacho del 
comisario? —Preguntó el inspector Doyle. 

Albert mostró su sorpresa. 


—Sí, creo que sí. ¿Sabe usted que ha desaparecido? 

Esa es una de las razones por las que estoy aquí, señor Smith — 
confió el inspector jefe—. Eso, y porque tengo curiosidad por esta 
llave —sostenía en alto una llave de cerradura. De ella colgaba una 
pequeña etiqueta, del tipo de las que se usan en un negocio con 
muchas llaves si se cuelgan dentro de un organizador una al lado de la 
otra—. Estaba en los efectos personales de Brian Pumphrey extraídos 
de su cuerpo. 

Albert se apartó mientras el inspector jefe se acercaba a la puerta. 
Bastó un vistazo para confirmar que la cerradura era de tipo 
embutido, adecuada para un edificio tan antiguo. 

Se deslizó y giró con facilidad, pidiendo que alguien le explicara 
qué hacía Brian con una llave. La puerta giró hacia dentro para 
revelar el despacho que había en su interior, y el oficial de policía de 
mayor rango no perdió el tiempo dando vueltas fuera, atravesando 
directamente la puerta para detenerse en medio de la habitación. 

El policía más joven le indicó a Albert que fuera primero, pero éste 
le tendió la mano: 

— Albert Smith —se presentó. 

—Agente Ferris —respondió, agarrando con fuerza la mano 
derecha de Albert. 

En el interior del despacho, Albert miró a su alrededor, dejando 
que sus ojos captaran todo lo posible antes de pasar a inspeccionar 
una percha vacía que se aferraba al borde de una estantería. Pensando 
en voz alta, dijo: 

—Creo que Alan Crystal tiene algún problema. 

—Continúe —respondió el inspector jefe, que parecía estar 
haciendo lo mismo que Albert, ya que miraba alrededor de la 
habitación. 

Albert dejó que sus ojos recorrieran la alfombra, donde encontró 
un trozo de algodón negro. Podía verlo de pie, pero sabía que si se 
tiraba al suelo para recogerlo, necesitaría sus gafas de lectura para 
encontrarlo. 

En su lugar, hizo un gesto al agente Ferris para que le ayudara. 

—¿Ha encontrado algo, señor? —Preguntó Ferris. 

—-Creo que sí —respondió Albert. Gracias a que la alfombra era de 
color azul cielo, lo que hacía que el pequeño trozo de algodón fuera 
fácil de ver, hizo que el agente lo recogiera con unas pinzas. Al 
mirarlo a la luz, pudieron ver que mantenía la forma que había tenido: 
un bucle que daba vueltas sobre sí mismo. Se había relajado 
ligeramente, pero Albert sabía lo que estaba viendo. Se puso de pie 
hasta estar frente al escritorio de Alan—. ¿Hay un par de tijeras en el 


escritorio? 

Curioso, el inspector jefe Doyle miró por sí mismo, encontrando un 
par de mangos anaranjados que sobresalían de un ornamentado bote 
de bolígrafos y otra parafernalia de papelería. Extendiendo la mano 
hacia ellos. 

—¿Necesita cortar algo? 

Albert ladró una advertencia. 

—¡No toques! —Eso hizo que el inspector jefe se quedara helado—. 
Creo que puede encontrar un juego de huellas dactilares en ellas que 
no deberían estar ahí —aconsejó Albert. Cuando el inspector Doyle 
juntó las cejas, claramente queriendo oír más, Albert dijo—: El trozo 
de algodón es de un botón que salió de la chaqueta que Alan Crystal 
lleva hoy. Hay más de un crimen que tiene lugar simultáneamente y el 
señor Crystal está en el centro de todos ellos. Tal vez quiera embolsar 
tanto el algodón como las tijeras como prueba. 

—Está siendo críptico, señor Smith. Explíquese, por favor —al 
inspector jefe no le gustaba estar a oscuras, y desde luego no le había 
gustado que le pillaran en un error de colegial delante de su agente 
cuando casi tocó las tijeras. 

Albert exhaló por la nariz, pensando para sí mismo. 

—Comida o bebida —murmuró. 

El inspector jefe Doyle volvió a fruncir el ceño. 

—¿Perdón? 

Albert cruzó la habitación para mirar en la papelera, pero se 
detuvo y miró a Rex. 

—Rex, ¿hay algo en esta habitación que huela a jarabe de 
ipecacuana? 

Ahora el tono de CI Doyle se volvió incrédulo. 

—-¿Estás haciendo preguntas al perro? 

Cuando Albert adquirió a Rex como perro de asistencia, no tenía ni 
idea de qué habilidades tenía, ni de si estaba adquiriendo un buen 
perro o uno malo. Lo único que sabía era que Rex estaría bien 
entrenado y sería obediente, y así fue. Sin embargo, Albert empezaba 
a sospechar que Rex era algo más, algo... especial. 

Rex no necesitó una muestra de aire fresco para saber que la 
horrible medicina no estaba aquí. Sin embargo, ¿cómo transmitir ese 
mensaje? 

Albert intentó algo. 

—Ladra si hay, Rex. 

Rex permaneció en silencio. 

—Bueno, eso es una prueba científica —comentó CI Doyle con 
sarcasmo. 


Albert lo ignoró. 

—Rex, si crees que Alan Crystal fue envenenado con jarabe de 
corteza de ipecacuana una vez. 

El fuerte ladrido en el pequeño despacho hizo saltar a los tres 
hombres. 

—;¡Por fin lo has conseguido! —Exclamó Rex—. Apestaba a eso, y 
estaba por todo el humano del gato. 

El inspector jefe miraba a Albert con desconfianza. 

—Vamos, señor Smith. No tengo tiempo ni paciencia para trucos 
de salón. Estamos investigando un doble asesinato. Este no es lugar 
para tonterías y juegos —cambiando su atención a su agente, dijo—-: 
Ferris trae las escenas del crimen aquí. Quiero que esto sea 
desmontado. Si hay algo aquí, quiero encontrarlo. 

Albert esperaba lo mismo del inspector jefe. Para cualquier otra 
persona... Para cualquier persona que no fuera Albert Smith, el 
comportamiento de Rex parecería simplemente un perro haciendo 
trucos. Albert sabía lo contrario, pero no iba a perder el tiempo 
tratando de hacer que la gente le creyera. El inspector jefe empezaba a 
acercarse a la puerta cuando Albert llamó su atención con una sola 
afirmación audaz. 

—-Creo que sé lo que le pasó a Brian Pumphrey. 


Alinear las pistas 


Cuando hizo la declaración, Albert no miraba a los policías. Ferris 
seguía obedientemente a su jefe hacia la puerta, pero ambos hombres 
se detuvieron antes de salir del despacho. La atención de Albert estaba 
en el bloc de notas del escritorio de Alan, donde una serie de números 
y palabras habían llamado su atención. 

La nota no tenía ningún sentido que Albert pudiera ver, pero 
también dudaba de que fuera al azar. Todo escrito con el mismo tono 
de bolígrafo y en líneas en cascada, como si se hubiera escrito de una 
sola vez, Albert creía que significaba algo. Si hubiesen sido notas 
anotadas, añadidas esporádicamente según la necesidad de Alan, 
habrían sido menos prolijas. 

La quinta línea de la lista le llamó la atención: combi 100. Había 
sido subrayada dos veces. Encima estaba el registro 2 y encima el 
ganador 6. 

Había más líneas, algunas de las cuales eran sólo números. 

—Señor Smith —la voz del inspector jefe interrumpió la 
concentración de Albert, haciéndole caer en la cuenta de que el oficial 
superior de policía llevaba más de treinta segundos llamándole por su 
nombre y siendo ignorado. 

Albert miró al otro lado de la habitación. 

—Lo siento, ¿qué estabas diciendo? 

Un destello de fastidio cruzó el rostro del inspector jefe Doyle, 
aunque se mantuvo cortés y ecuánime al responder: 

—Ha hecho una declaración audaz, señor. Si sabe lo que le ocurrió 
a Brian Pumphrey, está obligado a compartirlo conmigo. 

Albert asintió y se rascó la barbilla. 

—¿Ya han localizado sus oficiales a Alan Crystal? 

—Eso no es una respuesta a mi pregunta, señor Smith —espetó el 
inspector jefe, perdiendo la calma. 

Sabiendo que estaba tentando a la suerte, Albert dijo: 

—Todo a su tiempo, inspector jefe. Creo que deberíamos dedicar 
nuestros esfuerzos a encontrar a la persona desaparecida —Albert oyó 
el resoplido de irritación e impaciencia de Doyle, pero utilizando un 
pañuelo, abrió los cajones del escritorio hasta llegar al grande del 
fondo, donde encontró la ropa doblada de Alan. 

Para ponerse la chaqueta y el chaleco rojos que le esperaban en la 
percha, habría tenido que quitarse lo que llevaba puesto 
anteriormente. Ahora Albert tenía los medios para rastrear al 
desaparecido. Encontrarlo dependía de que estuviera lo 
suficientemente cerca como para que Rex percibiera su olor y lo 


siguiera, pero mientras sostenía una camisa pulcramente doblada bajo 
la nariz de Rex, sospechaba que Alan no había ido muy lejos. 

Rex olfateó profundamente. Este era otro de los juegos que le 
habían enseñado los agentes de policía en la academia de formación. 
No era su juego favorito, sobre todo porque no podía perseguir ni 
morder a nadie, pero el rastreo seguía siendo divertido y siempre 
recibía una recompensa cuando encontraba el objetivo. 

Por aquel entonces, normalmente era un calcetín o algo similar lo 
que se esperaba que encontrara. Sin embargo, su humano quería que 
hoy encontrara al dueño de la camiseta. 

—Vamos, chico —animó Albert—. Huélelo. 

Rex se dirigió a la puerta, con la intención de pasar entre los dos 
humanos que la bloqueaban. Sin embargo, su humano le retuvo. 

—Estoy esperando, Sr. Smith —el inspector jefe se consideraba un 
hombre paciente, pero las travesuras con el perro, y luego la 
afirmación de que sabía... ¿qué? ¿Quién mató a Brian Pumphrey? El 
viejo dijo que sabía lo que pasó, que no era lo mismo. Sin embargo, lo 
que sea que supiera, tenía que compartirlo. 

Albert sólo retuvo a Rex durante un instante y luego le instó a 
seguir adelante, dejando que el perro se abriera paso entre las piernas 
de los policías mientras decía: Todo tendrá mucho más sentido cuando 
encontremos a Alan Crystal". Con Rex tirando de él a lo largo del 
pasillo y de vuelta a la carpa, Albert tuvo que caminar de lado para 
decir: 

—-Creo que saldrá de aquí con un asesino detenido, inspector jefe. 
No tenga miedo. 

Luego, él y Rex desaparecieron de la vista y el inspector jefe tuvo 
que apresurarse a seguirlo. 

Casi al instante de volver a entrar en la carpa, Albert se topó con 
Gary. 

—Dios, papá, ¿dónde has estado? He estado llamando y llamando. 

Albert se alegró de ver a su hijo y lamentó haber perdido sus 
llamadas. 

—Me he quedado sin batería —le mostró el teléfono con la 
pantalla sin vida—. Lo siento, chico. ¿Ha habido suerte en la búsqueda 
de Alan? 

Gary negó con la cabeza. 

—No, en lo absoluto. El equipo se ha dividido, pero también ha 
pedido ayuda. Espero que su inspector jefe aparezca en cualquier 
momento. 

CI Doyle eligió ese momento para llegar con su alguacil al hombro, 
como de costumbre. Se apresuraron porque habían perdido de vista al 


anciano y a su perro y quedaron atrapados detrás de una familia que 
empujaba a sus abuelos en silla de ruedas. 

—Ah, aquí están ahora —dijo Gary—. Creo que también estaban 
enviando a alguien a su casa. 

Albert se frotó la punta de la nariz. 

—-Creo que Alan está aquí. El Sr. Crystal ha invertido mucho en el 
resultado de hoy. 

Gary quería saber a qué se refería su padre con eso, pero Rex 
tiraba de su correa y Albert volvía a ponerse en marcha. 

Rex optó por adivinar dónde podría captar el olor del objetivo. 
Persistía en todo el museo, lo que no ayudaba, pero también era débil 
y se desvanecía; Rex podía distinguir la diferencia entre un olor 
residual y la fuente. En la carpa, probó el aire, utilizando su sentido 
más fuerte para filtrar todos los olores de fondo, y volvió a encontrar 
un rastro del olor a ciclomotor. 

Molesto, lo dejó de lado para concentrarse en su trabajo. Si el 
objetivo estaba aquí, Rex encontraría dónde había estado y desde allí, 
en teoría, podría rastrearlo. Su humano se había detenido para hablar 
con su hijo, lo que dio a Rex la oportunidad de cerrar los ojos y 
examinar el aire. 

Cuando encontró lo que buscaba, sus ojos se abrieron de golpe y 
sus piernas empezaron a moverse: era la hora de ir. 

Albert sintió que el plomo se tensaba apenas medio segundo antes 
de que su brazo fuera tirado hacia adelante. Si no se dejaba llevar, iba 
a tropezar y caer. Rex estaba haciendo lo que le habían pedido: estaba 
siguiendo a Alan Crystal. 

En el interior de la carpa, el perro se movía entre la multitud, 
sorteando piernas y personas con una determinación que hizo que 
Albert se cargara a la mitad de la gente que tenía que pasar. Después 
de pedir disculpas a una docena de personas y de estar a punto de caer 
sobre un cochecito, Albert tuvo que clavar los pies y arrastrar a Rex 
hacia atrás para frenarlo. 

—No puedo ir tan rápido, Rex. 

Rex no quería aminorar la marcha; estaba entusiasmado con el 
juego y esperaba su recompensa. Sin embargo, apreciando que su 
humano ya no era un cachorro, redujo su ritmo, utilizando el tiempo 
extra para comprobar si había más olor a ciclomotor. Lo que obtuvo 
en su lugar fue sangre. Al igual que la noche anterior, el sabor 
metálico de la sangre flotaba en el aire. No estaba cerca, pero estaba 
allí, era fresca y era humana. Tampoco había estado allí hace un 
momento. 

Lo que Albert notó mientras se abría paso entre la multitud de 


gente de la carpa fue que no se movía realmente entre ellos. Más bien 
se movían con ellos, ya que la multitud se movía por sí misma, más o 
menos en la misma dirección. 

Siguiendo la corriente, Albert y Rex junto con Gary, el inspector 
jefe y otros policías que los habían visto y acompañado, fueron 
arrastrados a través de la carpa, pasando por el escenario, y saliendo 
por una trampilla ahora abierta en la parte de atrás hacia el césped 
exterior donde se reunía la gente. 

Alguien le dio un codazo en el hombro a Albert mientras salían, 
colándose por un hueco demasiado pequeño para ellos, pero 
consiguiendo pasar de todos modos. Era un hombre de unos veinte 
años que vio, con un brazo detrás de la mano de una bonita y joven 
novia. 

—Lo han conseguido —dijo al pasar junto a él. 

La joven murmuró una disculpa mientras también se apresuraba a 
pasar por el hueco estrecho. Lo que habían hecho en realidad 
confundió a Albert por un momento, hasta que su cerebro se puso al 
día para informarle de que habían transcurrido dos horas de cocción y 
que el intento de hacer el mayor pudin de Yorkshire del mundo había 
sido un éxito. 

Una pequeña plataforma se podía ver delante de ellos. No estaba 
allí antes -era donde habían estado los camiones con toda la mezcla de 
pudding para el  vertido-, pero el escenario, levantado 
apresuradamente, contenía ahora a varios panaderos de aspecto 
eufórico, a Sarah, del comité del evento, y al hombre de Guinness. 

El hombre de Guinness le daba la mano a Dave 2 para las cámaras, 
y los flashes los iluminaban en el resplandor de la media tarde. 

Rex tiró del brazo de Albert, intentando tirar de él hacia la 
izquierda. Tanto la sangre como el olor del objetivo estaban en esa 
dirección. Se inclinó con su bajo peso corporal mientras su humano se 
inclinaba hacia el otro lado para detenerlo. Obedientemente, Rex dejó 
de tirar, deteniendo su búsqueda para que su humano pudiera hacer lo 
que fuera que estuviera haciendo. 

Albert había querido entrar en las fotos que se estaban tomando, 
pero ya no parecía importante en el esquema más amplio de lo que 
estaba sucediendo. A pesar de ello, Albert se encontró mirando un 
cartel erigido a un lado del pequeño escenario. 

—Papá, ¿qué pasa? —Preguntó Gary, preguntándose por qué su 
padre retenía a Rex. 

Albert apretó los dientes. El cartel era una versión ampliada de una 
fotografía del museo, la del anterior pudín de Yorkshire más grande 
del mundo. Necesitaba verlo más de cerca, pero no había forma de 


atravesar la multitud, y tenía que dejar que su perro siguiera el rastro. 

No se molestó en explicar por qué se había detenido, sino que optó 
por hacer una nota mental para comprobarlo en breve cuando se 
presentara la oportunidad. 

Con un chasquido, se pusieron de nuevo en marcha. 

—Encuéntralo, Rex. Buen perro —animó Albert. 

Sin necesidad de tal motivación, Rex acercó su nariz al suelo y se 
dejó guiar por sus patas. El olor era cada vez más fuerte, pero justo en 
ese momento, cuando sabía que se estaba acercando, el olor del 
ciclomotor volvió a captar sus fosas nasales. Su nariz dio una vuelta de 
tuerca, llena de sorpresa porque los dos olores se entrelazaban. 
Estaban en la misma dirección. 

Rex aumentó su ritmo, Albert le pidió que disminuyera la 
velocidad, luego se rindió y le pasó la correa a Gary para que él y las 
generaciones más jóvenes pudieran seguir al perro. 

Rex siguió su olfato, comprobando constantemente la dirección 
moviendo la nariz hacia la izquierda y la derecha. Como un detector 
de metales, el olor se desvanecía cada vez que lo alejaba de la pista 
correcta. El objetivo estaba aquí atrás, lejos de la carpa y entre las 
furgonetas, los camiones y los contenedores de almacenamiento de la 
parte trasera del recinto. 

Avanzó a través de la primera línea de vehículos, luego la segunda, 
los olores de la sangre, el ciclomotor y su objetivo se hacían más 
fuertes a cada paso. Entonces los encontró, tal y como sospechaba, los 
tres en el mismo lugar dentro de un contenedor de transporte. Rex se 
puso a la cabeza, escuchando las voces que venían del otro lado de la 
puerta del contenedor. 

Gary estaba flanqueado por agentes a ambos lados, los cuatro 
agentes de paisano más jóvenes al frente, pero el inspector jefe y su 
agente seguían el ritmo con la misma facilidad. Una mirada hacia 
atrás le aseguró que su padre estaba llegando, pero su persecución 
parecía haber llegado a su destino. El perro jadeaba fuertemente por 
la excitación y el esfuerzo, indicando el contenedor pero siendo 
retenido por Gary. No era un adiestrador de perros, pero Gary había 
visto operar a las unidades K-9 muchos cientos de veces, así que sabía 
que Rex había encontrado su objetivo. 

Sin palabras, indicó a los demás agentes que guardaran silencio y 
señaló el contenedor con la palma de la mano. 

Todos lo consiguieron, los entrenados y disciplinados oficiales se 
desplegaron a ambos lados, listos para entrar. Ninguno iba armado, 
esa no es la forma de ser de los británicos, así que Gary esperaba que 
quien estuviera dentro tampoco lo estuviera. 


Pudieron ver que la puerta del contenedor no estaba cerrada con 
llave, sólo casi cerrada. Se oían voces desde el interior, y aunque 
resonaban tanto en la caja metálica cerrada que la gente de fuera no 
podía distinguir lo que se decía, la urgencia aterrorizada del tono no 
podía pasar desapercibida. 

Gary, sabiendo que era el oficial de mayor rango, levantó la mano, 
comprobó que tenía contacto visual con todos los demás oficiales 
mientras estaban preparados para la acción, luego hizo una cuenta 
atrás con los dedos y dijo: 

—;¡Adelante! 

Wilshaw estaba más cerca, tomó la iniciativa y abrió la puerta de 
un tirón. Se abrió de par en par para mostrar el interior sin luz. El 
interior estaba totalmente desprovisto de bienes; todo lo que se había 
traído al local estaba ahora desplegado en otra parte, pero lo que sí 
contenía eran tres personas. En grupo, los agentes atravesaron la 
puerta, utilizando la táctica de choque y el elemento de sorpresa para 
minimizar el riesgo para ellos mismos. 

Wilshaw, justo al frente, fue el primero en hablar, sus palabras 
fueron un murmullo. 

—¿Qué demonios? 

Gary retuvo a Rex junto a la entrada del contenedor, esperando a 
que su padre lo alcanzara, pero los agentes de policía no podían 
esperar, ¡se les necesitaba con urgencia! 

Alan Crystal estaba encadenado a un lazo en el techo del 
contenedor donde colgaba sin fuerzas. Tenía los pies en el suelo, pero 
se hundía como si no pudiera soportar su propio peso. Parecía haber 
recibido una fuerte paliza, aunque no en la cara, que no tenía marcas. 

En el suelo, junto a sus pies, había un hombre grande. Llevaba una 
chaqueta de cuero negra y unos vaqueros oscuros sobre unas 
mugrientas zapatillas de deporte. Su cuello era tan grueso que 
realmente no existía. No se movía. En absoluto. 

El gruñido de Rex tomó a todos por sorpresa. Su pelaje estaba de 
punta, creando una línea de pelo que recorría su columna vertebral 
mientras amenazaba con palabras que nadie podía entender. 

— Intenta escapar de mí esta vez —el perro se centró en el tercer 
humano en el espacio oscuro, el que sostenía el gran mazo de madera. 
Apestaba a ciclomotor, estaba en su ropa y en su cuerpo, y Rex sabía 
que era el mismo humano al que había perseguido y perdido ya dos 
veces. 

Rex volvió a gruñir. Ahora tenía acorralado al humano del 
ciclomotor. No le haría daño, pero si el humano decidía huir, lo 
perseguiría, y definitivamente lo mordería. 


Gary tiró del perro hacia atrás, mirando hacia abajo mientras se 
preguntaba qué podía estar haciendo que el perro gruñera de esa 
manera. 

—Silencio, Rex —intentó, con voz de mando. 

Al oír la orden, Rex levantó la vista en forma de pregunta. 

—¿Silencio? Él es el asesino, humano tonto. 

Los agentes de policía se precipitaron hacia delante, ladrando 
órdenes mientras se acercaban al hombre que sostenía el mazo. 

—Suelta el arma —ordenó el agente Wilshaw, con un tono que 
exigía el cumplimiento de la orden tácita de "o si no". 

Albert se detuvo resoplando, con una mano en el lateral del 
contenedor para apoyarse mientras recuperaba el aliento. 

El mazo cayó estrepitosamente al suelo de acero, y el sonido que 
produjo resonó con fuerza en el reducido espacio. El hombre que lo 
sostenía parecía a punto de desmayarse, con la cara blanca por la 
sorpresa y la incredulidad. 

—Me ha salvado —alcanzó a decir Alan. 

Wilshaw y Hendrix estaban a punto de tirar al suelo al hombre del 
mazo pensando que era el atacante. La frase jadeante de Alan cambió 
la situación. 

Albert, apoyado en el marco de la puerta para recuperar el aliento, 
vio cómo los agentes que avanzaban a toda prisa cambiaban de 
postura. Entonces, al mirar hacia abajo, Albert vio al hombre de la 
chaqueta de cuero negro tendido en el frío suelo de acero y lo 
reconoció. Antes, Gary le preguntó si creía que era su ladrón, y Albert 
discutió pero no pudo decir por qué. Al verlo ahora, era evidente que 
su motivación tenía más que ver con Alan que con el museo, y tenía 
una idea razonable de cuál era. 

Hendrix se ocupó del hombre de rostro blanco, guiando 
suavemente hacia atrás hasta que utilizó la pared del contenedor 
como apoyo, y luego lo hizo doblar desde la cintura para que su 
cabeza quedara más baja que su corazón. 

—¿Cómo te llamas? —le preguntó. 

Todavía doblado por la cintura, con la pelirroja sosteniendo sus 
hombros, llegó su respuesta amortiguada: 

—Lee Oliver. 

El nombre hizo que Albert escudriñara al hombre más de cerca. 
Estaba oscuro dentro del contenedor, pero había suficiente luz para 
que Albert viera que conocía al joven; era uno de los competidores, 
aquí con su padre de la panadería Olivers Bakery, el grupo de 
Wetherby. Albert se rascó la nariz, pensativo. 

Mientras tanto, Wilshaw y Washington liberaron a Alan de sus 


ataduras. Se desplomó en los brazos de Wilshaw, y el joven y fuerte 
agente tuvo que soportar todo el peso de su cuerpo hasta que 
Washington colaboró. Juntos lo bajaron a una posición sentada en el 
suelo junto al inspector jefe y su agente, Ferris, que estaban 
comprobando el estado del tercer hombre. 

Ferris levantó la vista para comprobar el pulso del hombre con una 
expresión negativa en el rostro. 

—NO hay pulso —anunció en voz baja. Con el inspector jefe Doyle 
dando las órdenes, se dispusieron a ponerlo de espaldas para 
practicarle la reanimación cardiopulmonar, pero cuando intentaron 
moverlo, su cabeza quedó en un ángulo imposible. 

—¿Lo he matado yo? —preguntó Lee Oliver con Hendrix en el 
mismo tono de voz. Sus palabras estaban llenas de remordimiento, 
matar al hombre no había sido su intención—. Sólo le golpeé una vez. 

—Eres un héroe —proclamó Alan desde su posición sentada en el 
suelo sucio. 

El inspector jefe se puso en pie. 

—Necesitaré las declaraciones de ambos una vez que se hayan 
recuperado lo suficiente. 

Ferris estaba rebuscando en el interior de la chaqueta del muerto, 
buscando una cartera. Al encontrarla en el bolsillo trasero derecho de 
sus vaqueros, Ferris la abrió, cotejó la foto del carné de conducir con 
la figura del suelo y dijo: 

—Warren Bradley. ¿Alguien sabe el nombre? 

El inspector jefe lo hizo. 

—Es un desagradable. Lo último que supe es que estaba 
cumpliendo condena por romper brazos. Solía hacer trabajos de cobro 
de deudas, de esos en los que se cortan los dedos meñiques de los pies 
para motivarlos a toser —miraba directamente a Alan cuando 
preguntó—: ¿Qué quería de usted, Sr. Crystal? 

—Quería que le diera el dinero del premio —tartamudeó Alan, aún 
aguantando la tripa—. Creo que me ha estado siguiendo. Estoy seguro 
de haberle visto una o dos veces en los últimos días —Albert tomó 
nota mentalmente, pero no dijo nada—. Me agarró cuando fui al baño 
—lloriqueó Alan, con el recuerdo de su ataque afectando a sus 
emociones—. Me puso algo en la boca, quizá cloroformo. Todo lo que 
sé es que me desperté aquí y que no dejaba de golpearme. Pensé que 
iba a matarme, hasta que vi a Lee entrando por la puerta con el mazo 
en las mano". 

—¿Cómo has llegado hasta aquí? —Preguntó CI Doyle, con los ojos 
clavados en Lee Oliver. 

Con cara de terror, Lee tragó saliva. 


—Mi padre está inscrito en el concurso. Sólo salí a fumar un 
cigarrillo. Estaba golpeando al Sr. Crystal cuando los encontré —dijo 
Lee. El hombre grande, eso es. Pude oír que algo pasaba dentro, 
parecía una pelea, pero cuando vi lo que era, supe que tenía que hacer 
algo para ayudar". 

—¿Por qué no pidió ayuda? —Quiso saber el inspector jefe. 

El hombre seguía ligeramente inclinado y apoyado en la pared 
interior del contenedor. Se encogió de hombros. 

—Iba a hacerlo, pero sabía que me delataría y no podía estar 
seguro de que alguien me oyera. He visto el mazo en el suelo de fuera, 
supongo que lo utilizaron para clavar las clavijas de la carpa. 

Albert recuperó el aliento y tenía un cubo de preguntas tan lleno 
que amenazaba con desbordarse. Antes de que nadie más pudiera 
hablar, se apartó del marco de la puerta, tomando la pista de Rex de 
la mano de Gary, y se dirigió al contenedor. Había estado observando 
a Rex, cuyos ojos no habían abandonado a Lee Oliver en ningún 
momento. 

Sabía que su perro y Rex sospechaban algo. 

—Déjenme con él, por favor —dijo Rex, tirando hacia adelante 
contra su plomo de nuevo y gruñendo en una nota baja profunda. 

—¿Qué le pasa? —Preguntó el inspector jefe—. Creo, señor Smith, 
que debería llevar a su perro de vuelta al exterior. 

—Tengo que llegar a la competición —gimió Alan, intentando 
levantarse también, pero cayendo hacia atrás con las manos sujetando 
su abdomen—. Pronto empezarán en las rondas finales y me he 
perdido algunas de las pruebas. 

Albert intercambió ¡una mirada con su hijo y  respiró 
profundamente, pensativo, mientras su mente daba vueltas. La verdad 
de todo esto. Le faltaban algunas piezas por identificar, pero el cuadro 
estaba casi completo. La competición llegaría pronto a su fin, y con 
ella su oportunidad de resolver el misterio. Con una inclinación de 
cabeza, hizo retroceder a Rex y dijo: 

—Inspector jefe, creo que deberíamos dejar que estos dos hombres 
vuelvan a la competición, ¿no cree? Si estás dispuesto a hacerlo, Alan. 

Todas las miradas se dirigieron al organizador del evento, que 
seguía sujetándose las tripas y parecía dolorido. Utilizando a los 
oficiales a su lado como apoyo, se puso en pie con dificultad. 

—Siento que debo hacerlo. Se ha invertido tanto en este evento, 
tanta gente ha participado en la competición que no puedo permitir 
que un solo hombre lo estropee todo. El pueblo de York merece 
brindar por su ganador. 

—Ese es el espíritu —animó Albert. 


La actitud de Alan recibió un "Aquí, aquí" de Gary y otros ruidos de 
ánimo de los demás policías. 

—Hendrix, Wilshaw, vayan con el Sr. Crystal. Acompañen a estos 
dos caballeros de vuelta al lugar y asegúrense de que no les ocurra 
nada más —dijo CI Doyke. Luego, a Alan y Lee, les dijo—: Necesitaré 
una declaración de cada uno de ustedes. Un hombre ha muerto aquí y 
necesito estar seguro de las circunstancias. Estos oficiales 
permanecerán cerca. Por favor, no intenten abandonar el lugar hasta 
que les confirme que pueden hacerlo. 

Ambos confirmaron su comprensión, pero Albert ya los estaba 
dejando atrás. 

Tenía que volver al museo. Ya no necesitaba ver el póster junto al 
pudin gigante, ya sabía que tenía razón sobre esa parte del misterio: ir 
al museo sólo lo confirmaría. 


Espionaje 

Albert atravesó la trampilla y volvió a entrar en la carpa. Alan no 
estaba muy lejos de él, aunque el hombre se movía más lentamente de 
lo normal debido al daño que había sufrido recientemente en sus 
entrañas. 

A Rex le disgustaba dejar atrás al humano culpable y no dejaba de 
girar la cabeza para mirarlo. 

—¿No se supone que debemos hacer algo con él? —El fuerte 
ladrido hizo que su humano mirara hacia él—. ¿Me estás escuchando? 
—Preguntó—. Sé que tu nariz no funciona, así que no tiene sentido 
que te pregunte si puedes oler bien, pero los dos hombres que están 
ahí detrás son los mismos que estaban juntos ayer en el callejón. Me 
hiciste perseguir a uno para salvar al otro. ¿Recuerdas eso? —Su 
humano estaba escuchando atentamente, así que continuó—. Bueno, 
no creo que realmente estuviera salvando a uno del otro. Creo que 
está pasando algo. Además, creo que el que huele a ciclomotor mató al 
humano anoche. Lo que no entiendo es cómo soy el único que puede 
olerlo —queja entregada, Rex esperó a que su humano respondiera. 

Albert miró a su perro, con los labios fruncidos, mientras intentaba 
descifrar los extraños ruidos que hacía Rex. 

—¿Todo eso tiene que ver con la comida? —Preguntó. Acababan 
de entrar en la carpa, que estaba llena de gloriosos olores de 
panadería. Era suficiente para que Albert tuviera hambre, así que Dios 
sabe lo que podría estar haciendo al perro. Rex siempre estaba listo 
para comer, así que esto no debía ser una excepción, y ya habían 
pasado horas desde el desayuno—. No puedes comer más pudin de 
Yorkshire, Rex, vas a reventar. Ahora vamos. Creo que ese muchacho 
que acaba de "salvar" a Alan podría ser también el que intentó 
asaltarlo ayer. Supongo que eso no tiene ningún sentido para ti, pero 
intentaré explicarlo en breve. 

Rex no podía creer lo que oía. 

—¡Eso es lo que acabo de decir! 

—Ven, perro. Tengo que comprobar algo — Albert dio otro tirón de 
la correa, y Rex siguió al lado de su humano a pesar de que sentía que 
quería levantar la pata del pantalón. 

—Albert. 

Albert escuchó la llamada esperanzada de Rosie y sintió que su 
corazón se hundía un poco. Se suponía que iba a volver con ella con 
un molde para magdalenas. A mitad de su lección sobre cómo hacer 
los perfectos pudines de Yorkshire de su abuela, la abandonó y no 
había vuelto. 


Volviéndose hacia ella, mientras se abría paso entre la multitud 
con Teddy en equilibrio sobre su cadera, cogió su cartera. 

—Rosie, lo siento mucho —se disculpó en cuanto estuvo a 
distancia de conversación—. Estoy ocupado con... otra cosa que está 
pasando aquí. ¿Puedes comprarme un molde para magdalenas? —Le 
ofreció un billete de veinte libras—. Volveré a buscarte dentro de 
poco. ¿Está bien? 

—Um, claro —contestó ella—. Si estás muy ocupado, no te 
preocupes. 

—No, no. Realmente quiero ver esos perfectos puddings de 
Yorkshire y aprender a hacerlos por mí mismo. Es realmente para lo 
que he venido a York. Sólo necesito ocuparme de una cosa... 

Rosie volvió a decir: "Claro", tomando la nota ofrecida y aceptando 
esperar a Albert de vuelta en la zona de preparación de alimentos del 
récord mundial. 

Murmurando para sí mismo por su cerebro de queso suizo, Albert 
se puso en marcha con Rex una vez más. 

—Al museo, muchacho. Tenemos que ver una fotografía. 

Sin embargo, el retraso en el encuentro con Rosie había permitido 
a Alan, a los dos oficiales y a Lee Oliver ponerse al día. Ahora se 
encontraban en la fase en la que los problemas seguían gestándose. 

Al detenerse a escuchar, Albert vio que Ethan Bentley se acercaba 
a ellos. 

—Sr. Crystal, tengo que protestar —se quejó el millonario—. Hay 
algo muy raro en esta competición. Ha habido demasiadas denuncias 
de amaños. Juraría que algunos de los concursantes sabían de 
antemano que iban a ganar. ¿Dónde has estado, de todos modos? 

—El Sr. Crystal fue atacado —anunció la agente Hendrix, con una 
voz tranquila, pero no tan suave como para que Albert no pudiera 
oírla. 

Ethan Bentley reaccionó con estupefacción, como era de esperar. 

—¡Atacado! Dios mío, ¿dónde? ¿Por qué? ¿Quién ha sido? 

Alan hizo todo lo posible por parecer dolido, logrando transmitir 
que ponía una cara valiente por el bien de la competición. 

—La policía cree que el hombre es un matón local. Iba detrás del 
dinero del premio, señor Bentley. 

—«¿Estás bien? —Preguntó Ethan—. Eso es lo más importante. 

Alan asintió, poniendo una mano en el hombro de Ethan Bentley 
en agradecimiento por su preocupación. 

—Puedo ver esto a través de... 

—Pero qué hacemos con el concurso. No puedo... No apoyaré a un 
ganador si ha hecho trampas para conseguir el premio. Tendrá que 


haber una investigación a posteriori, pero hoy no se puede anunciar 
ningún ganador. 

Alan se inclinó para hablar en voz baja, pero extendió la mano 
izquierda para acercar a Lee Oliver. Albert se esforzó por escuchar lo 
que se decía, esforzando sus oídos para captar lo suficiente de las 
palabras para darle sentido. 

No le confirmó nada a Albert, pero cumplía perfectamente con los 
criterios de lo que creía que estaba sucediendo. 

Sabiendo que no tenía más que unos minutos, volvió a poner en 
marcha sus pies, haciendo un chasquido con la boca a Rex. 

—Vamos, muchacho. Esto casi está hecho. 


El ganador 


En el museo, Albert encontró la fotografía que buscaba. Estaba 
colgada en la pared a la altura de la cabeza con los nombres debajo. 
Los rostros orgullosos estaban delante de un enorme pudín de 
Yorkshire en un día soleado, cada uno de ellos sonriendo al fotógrafo 
y capturados para siempre en su gloria. Pero su gloria estaba a punto 
de ser eclipsada por un nuevo récord y la fotografía sería sustituida 
por una nueva. No se había dado cuenta cuando vio la foto por 
primera vez, pero justo al frente, a la izquierda del centro, un niño 
pequeño tomaba la mano de su madre y sonreía para la cámara como 
todos los demás. El niño no era nombrado como parte del equipo que 
batió el récord, pero la madre sí, y eso era todo lo que Albert 
necesitaba para confirmar lo que ya creía. 

Con un suspiro, acarició la cabeza de Rex, donde el perro estaba 
sentado sobre sus ancas esperando obedientemente a que su humano 
terminara lo que estuviera haciendo. 

Al llegar de nuevo a la carpa, Albert pudo ver hasta el escenario. 
Era lo que esperaba: el centro de actividad de todo lo que iba a 
ocurrir. Ethan Bentley se encontraba al fondo del escenario con Alan 
Crystal y una mujer que Albert supuso que era el tercer juez. No sabía 
nada de ella, aparte de que se llamaba Amber y era una crítica 
gastronómica y escritora local, pero aparentemente conocida a nivel 
nacional. 

A la izquierda del escenario, los ayudantes estaban montando un 
par de mesas. Albert pudo ver una fila de panaderos que hacían cola 
en el lado izquierdo del escenario. Cada uno de ellos llevaba una 
bandeja con sus puddings de Yorkshire recién horneados para el 
enfrentamiento final. Supuso que se les invitaría a depositar su 
ofrenda en el suelo y a esperar detrás de ella mientras los jueces 
probaban y calificaban sus pudines. Se parecía mucho a un programa 
de repostería que había visto una vez en la televisión. Su mujer, 
Petunia, que en paz descanse, lo había visto todas las semanas y 
comentaba la técnica y la complejidad de los platos. Albert se sentaba 
en su silla y leía porque el programa tenía poco interés, pero 
levantaba la vista de vez en cuando cuando Petunia decía algo, sólo 
para poder estar de acuerdo con ella y fingir que prestaba atención. 

Cuando Albert llegó a las inmediaciones del escenario, las bandejas 
de pudines de Yorkshire estaban dispuestas, diez de ellas de las diez 
series, y los concursantes estaban de pie detrás de ellas, como era de 
esperar. Todos parecían ansiosos, excepto una pareja, un padre y un 
hijo, que parecían relajados en comparación con sus compañeros. 


Albert sabía el por qué. 

Vio a Rosie y la saludó con la mano, llamando su atención. La 
joven levantó la mano de Teddy y le hizo devolver el saludo. Albert le 
indicó que se pasaría una vez terminada la entrega de premios. Rosie, 
de pie justo al lado del escenario, levantó la otra mano para mostrar 
un flamante molde para magdalenas. 

Mirando a su alrededor, Albert también vio a Gary, su hijo alto y 
fácil de ver entre la multitud de gente que observaba el escenario. 
Gary, al ver a su padre, comenzó a moverse entre la multitud para 
unirse a él. 

El presentador había vuelto a deslumbrar al público con su 
ingenio, haciendo chistes sobre el pudin de Yorkshire y siendo 
generalmente autodespreciativo sobre su figura y sobre cuántos había 
consumido en su vida. En el momento en que empezaba a terminar y a 
prepararse para entregar al organizador del evento, Albert le dio una 
palmadita en la cabeza a Rex. 

—-¿Estás listo, muchacho? —Preguntó. 

Rex inclinó la cabeza, mirando a su humano. Preparado para 
responder que estaba preparado, no estaba seguro de para qué 
necesitaba su humano que estuviera preparado. 

—Señoras y señores —la voz de Alan Crystal sonó fuerte y clara—. 
Bienvenidos a la parte más importante de los procedimientos de hoy: 
el campeonato de horneado de pudines de Yorkshire. Como todos 
ustedes saben, el ganador de este año se lleva un premio en efectivo 
de diez mil libras —la multitud dio un oooh y aplaudió—. También 
podrán discutir con Ethan Bentley, fundador y director general de los 
supermercados Bentley Brothers, la posibilidad de suministrar sus 
pudines de Yorkshire a todos los supermercados de la cadena —dijo 
con entusiasmo, obteniendo esta vez un grito del público y más 
aplausos—. Es un premio que merece la pena ganar, y el jurado de 
este año ha estado más reñido que nunca, con más concursantes que 
ningún otro año. 

—;¡Es un arreglo, te digo! —Gritó el Sr. Rose desde la multitud de 
nuevo. 

Sonriendo, Alan asintió con tristeza en dirección al Sr. Rose. 

—Ha habido muchos perdedores decepcionados este año —su 
comentario provocó una carcajada cuando la seguridad del evento 
volvió a concentrarse en el Sr. Rose. Alan esperó a que el ruido del 
público se calmara antes de continuar—. Sin embargo, el jurado ha 
decidido por unanimidad conceder el contrato a Bentley Brothers y el 
cheque a... —dijo haciendo una pausa para provocar al público como 
Albert había visto hacer a los presentadores de televisión. 


Albert miró a Rex y luego a Gary, que seguía abriéndose paso entre 
la multitud. Sentía algo parecido a mariposas en el estómago, pero era 
cuestión de hacerlo ahora o perder la oportunidad. Respirando 
profundamente, gritó: 

— ¡Panadería Oliver de Wetherby! 

Su voz llenó el silencio de la carpa y dirigió la atención de todos 
hacia él. Los que estaban más cerca del anciano se apartaron, tratando 
de poner un poco de distancia entre ellos para que los demás no 
pensaran que podían estar juntos. 

En menos de un segundo, Albert tenía un círculo de espacio 
alrededor de su cuerpo. 

Un poco desconcertado, Alan Crystal miró al anciano, al que ahora 
era fácil ver de pie y solo. Le habían robado el protagonismo y tardó 
un momento en recuperarse. 

—Sí, la verdad es que sí —una enorme sonrisa apareció en el 
rostro de Alan mientras miraba al público y decía—: Sus ganadores: 
Oliver's Bakery de Wetherby. 

Lee Oliver y su padre se abrazaban y luego golpeaban sus puños en 
el aire y alrededor de la carpa, la gente aplaudía. 

—¿Cómo sabías que iban a ganar? —Preguntó Gary, llegando por 
fin al lado de su padre. 

Albert no respondió. En cambio, volvió a levantar la voz. 

—¿A cuánto ascendían los sobornos, Alan? 

Alan se puso rígido, pero se negó a mirar a su acusador. Estaba 
estrechando la mano del señor Oliver y de su hijo, Lee, e invitándolos 
a pasar al frente del escenario. 

—Tú diseñaste todo el asunto, ¿no es así, Alan? Tomando el 
control del evento de Brian Pumphrey para poder amañar el concurso. 
Necesitabas una gran cantidad de dinero para pagar tus deudas de 
juego, ¿no es así, Alan? —continuó Albert, con la voz lo 
suficientemente alta como para que se oyera por encima de los 
aplausos que aún sonaban. 

La seguridad del evento se apresuró a intervenir, pero al abrirse 
paso entre la multitud, se encontraron con Gary y su identificación de 
policía. 

—Váyanse —insistió Gary. 

—¿Qué es esto? —Preguntó Ethan Bentley. Su pregunta iba 
dirigida a Alan Crystal, pero fue lo suficientemente fuerte como para 
que Albert la oyera. 

Albert le habló directamente: 

—La verdad, señor Bentley. Tres personas han muerto, y la policía 
ha sido llevada a un alegre baile para que Alan pudiera librarse de la 


deuda y quitarse de encima al ejecutor del prestamista. 

—No tengo ni idea de lo que está hablando —dijo Alan, mirando a 
Albert—. Todo esto es un sinsentido. 

—¿Tres muertes? —Repitió Ethan Bentley—. Alan, ¿qué sabes de 
esto? 

—No entregue ese cheque, Sr. Bentley —advirtió Albert mientras 
dos ayudantes sacaban uno de esos cheques de tamaño gigante para 
que se fotografiara con él. 

— ¡Está hecho! —Gritó Alan—. Ya se ha anunciado el ganador —su 
cara se había puesto roja—. El fallo de los jueces es definitivo y no 
puede ser anulado. 

—Creo que probablemente sí, si hay trampas —argumentó Ethan. 

—Es un arreglo, te digo —rugió de nuevo el Sr. Rose, libre de decir 
lo que pensaba ahora que los chicos de seguridad del evento estaban 
tratando con Albert. 

—Sí, lo es —gritó el Sr. Nelson—. Ese Alan Crystal me garantizó 
un lugar en la alineación final. Tuve que pagarle dos mil dólares por 
eso. ¡Dos de los grandes! Eso equivalía a admitir que había intentado 
hacer trampas en el concurso, pero indignado por haber sido estafado, 
el Sr. Nelson no tuvo inconveniente en admitir su propio delito para 
atrapar al hombre que estaba detrás. 

El público, que creía que el espectáculo había terminado con el 
anuncio del ganador, estaba ahora encantado con el teatro callejero 
que ocurría a su alrededor. Sus cabezas se balanceaban de un lado a 
otro a medida que cada nuevo personaje hablaba. 

En el escenario, la cabeza de Alan parecía a punto de explotar. 

—Se pone peor —gritó Albert. Adivinó la siguiente parte 
basándose únicamente en Rex—. Un hombre fue asesinado aquí 
anoche, el segundo hombre que encuentra su muerte en el espacio de 
unas pocas horas. Creo que es necesario alertarle de esto, Sr. Bentley, 
porque está estrechando la mano del asesino. 

El público dio un grito de sorpresa, como si se tratara de una 
audiencia de televisión en directo. Ethan Bentley miró su mano y 
volvió a mirar al hombre que la sostenía. 

Lee Oliver estaba tan blanco como una sábana. Hendrix y Wilshaw, 
como si presintieran que estaba a punto de salir disparado, habían 
subido al escenario desde su posición de espectadores en el fondo. 

Pero no fueron lo suficientemente rápidos. Ni por asomo. 

Lee Oliver levantó la mano, golpeando al jefe del supermercado en 
la cara. No fue un golpe fuerte y sólo pretendía apartar al hombre de 
su camino. Cogió a Ethan por sorpresa, haciéndole saltar hacia atrás, 
alejándose de la fuente de violencia, mientras Lee Oliver pasaba de 


estar parado a correr a toda velocidad. 

Atravesó el escenario, alejándose de los policías y de todos los 
demás. 

Al verle marchar, Rex rebotó sobre sus patas, comprendiendo de 
repente para qué quería su humano que estuviera preparado. 

Con una sonrisa irónica, y sin apartar los ojos de Alan Crystal, 
Albert soltó la correa de Rex y dijo: 

—Búsca, chico. 

Rex estalló en acción. El humano tenía una ventaja de diez metros, 
pero eso no era nada. Era su tercer juego de persecución y mordida y 
esta vez Rex no iba a perder. 

Hubo gritos de alarma cuando el perro gigante corrió entre la 
multitud de curiosos. Quería agachar la cabeza e irse, pero el hecho de 
tener que sortear la presión de las piernas humanas le frenó. 

Lee Oliver saltó del escenario a través de un hueco entre la gente; 
le habían visto venir, habían oído el comentario de que era un asesino 
y habían optado por apartarse de su camino. Además, le perseguía un 
perro del tamaño de un oso. 

Al quedarse solo en el escenario, Alan Crystal no podía creer lo que 
había pasado. ¿Cómo sabía el viejo algo de esto? Vio a Lee correr y 
saltar, haciendo bueno su intento de huida y se encontró con sus 
propias piernas intentando hacer lo mismo. Los dos jóvenes policías 
habían perseguido a Lee, dejándolo sin vigilancia, lo que le dio una 
oportunidad. Era cuarenta años mayor y bastante más lento que el 
otro hombre, pero corrió hacia el borde del escenario, intentando 
desesperadamente escapar de los miles de personas que le rodeaban. 

—¡Agárrenlo! —Gritó Gary, comenzando a subir al escenario para 
perseguirlo. No había nadie entre Alan y el borde de la carpa. Lee 
Oliver había abierto un hueco entre la multitud, al que Alan se dirigía 
ahora. Evadir la ley podría ser improbable, pero si alguien no lo 
detenía ahora, podría escapar del lugar y luego quién sabía cuánto 
tiempo podría evadir la captura. 

Al borde del escenario, Alan saltó, rugiendo como un loco para 
asustar a la gente que ya había retrocedido para dejarle espacio. 

Sin embargo, cuando aterrizó y se dispuso a correr hacia la salida, 
una lata de magdalenas surcó el aire, chocando con su cara con la 
fuerza suficiente para detener su cabeza, aunque el resto de su cuerpo 
intentó seguir moviéndose. 

El impulso hizo que su cuerpo diera una vuelta, Alan Crystal 
realizó un salto mortal casi perfecto. Casi perfecta porque no logró 
aterrizar, golpeando el suelo con la cara en lugar de con los pies. 

Saliendo a su lado, Rosie sostenía la lata de magdalenas con ambas 


manos, con los dedos lesionados sobresaliendo en un ángulo incómodo 
donde estaban pegados con cinta adhesiva. 

Satisfecha de que había caído en desgracia, se metió la lata de 
magdalenas bajo el brazo derecho y aceptó agradecida a Teddy de un 
hombre que sostenía al bebé y parecía muy confundido al respecto. 

En el escenario, el Sr. Oliver seguía mirando en todas direcciones, 
con los ojos llenos de pánico. Viendo que ya no era necesario 
perseguir a Alan, Gary se ocupó del Sr. Oliver y lo detuvo ante las 
cámaras de televisión y el público del evento. 


Los perros no pueden subir escaleras 


Rex corrió hacia la lona de la carpa, abriéndola con la cabeza 
segundos después de que su objetivo la atravesara. No había tiempo 
para consultar su nariz para una dirección, esto iba a tener que ser 
hecho con sus ojos. 

Para encontrar al hombre, tuvo que reducir la velocidad, lo que 
permitió a Lee Oliver alejarse más. No lo suficiente, por supuesto, no 
para una criatura que podía correr cinco veces más rápido que el 
objetivo que perseguía. Al divisar una vez más, se puso en marcha, 
ladrando sus amenazas con locura y recordándose a sí mismo que 
debía disfrutar de la persecución. Pronto terminaría y quién sabe 
cuándo podría tener la próxima oportunidad de perseguir a un 
humano realmente malo. 

Lee Oliver estaba en plena huida, aterrorizado por lo que pudiera 
pasar si la policía lo atrapaba. El viejo parecía saberlo todo, cómo 
podía no importaba ahora, lo único en lo que podía concentrarse era 
en escapar. El perro le iba a atrapar seguro esta vez; no había ninguna 
escalera para descender a un lugar seguro, pero mientras ese 
pensamiento pasaba por su mente, vio la ruta de escape que 
necesitaba. 

No se atrevió a mirar atrás; sabía que el perro no estaba muy lejos 
porque los ladridos eran muy fuertes. Sin embargo, no necesitó mucha 
ventaja, ya que cambió de dirección con un movimiento brusco. 

Los bomberos iban a recogerlo pronto. El pudin de Yorkshire se 
había horneado, y la gigantesca monstruosidad se había enfriado 
rápidamente ahora que el fuego estaba apagado. Los bomberos habían 
estado en el lugar como un truco de relaciones públicas más que por 
seguridad, y ahora estaban entreteniendo a algunos niños y dando un 
espectáculo; algunos de los chicos se exhibían porque había chicas 
bonitas alrededor. 

El oficial de estación Hamilton no vio a Rex ni a Lee Oliver 
acercarse. Estaba en la parte delantera del camión de bomberos 
explicando a su pequeña audiencia lo que podía hacer el camión de 
bomberos con sus bomberos haciendo de las suyas para representar las 
partes que describía. 

Lee Oliver se subió a la parte trasera del camión de bomberos y dio 
un fuerte puñetazo para apartar al primer bombero. 

Las miradas desconcertadas se convirtieron en gritos de alarma 
cuando el chasquido de su puñetazo sacudió la cabeza del bombero 
hacia atrás y lo arrojó de la plataforma. 

Otro bombero, que estaba en la parte superior del camión de 


bomberos, oyó el grito de los espectadores y fue a ver qué pudo 
haberlo causado. La escalera estaba arriba, los bomberos demostrando 
lo que podía hacer su camión y hasta dónde llegaba la escalera. Estaba 
apuntando hacia el museo, extendiéndose por encima de la 
marquesina y llegando al techo del museo. 

Rex no podía seguir al humano por el lado del camión de 
bomberos, sus patas no funcionaban así. Enfadado por haber sido 
derrotado de nuevo, ladró y chasqueó los talones del humano antes de 
ir al otro lado para ver si había alguna forma de seguirlo. 

Allí descubrió el pequeño escenario utilizado para las fotografías 
de los récords mundiales, que se había apartado del camino y estaba 
arropado por el camión de bomberos. Saltando primero a eso, y luego 
trepando por el lado del propio camión, llegó a la bahía de la escalera. 

El bombero se había enfrentado al humano que perseguía Rex, 
pero cuando éste sacó un cuchillo de aspecto malvado, el bombero 
retrocedió. 

Rex se puso al lado del humano que se retiraba: no retrocedía; no 
iba a ninguna parte. 

Lleno de adrenalina de lucha o huida, Lee Oliver sólo veía una 
salida y era hacia arriba. La escalera le llevaría al tejado del museo y 
desde allí podría correr hacia los edificios colindantes, escalando los 
tejados hasta poder descender y escapar. Pero no sólo le perseguía el 
perro, también la policía. La pelirroja, que hasta ahora le parecía 
bonita, y su compañero, Wilshaw, llegaban a la carrera y pronto 
estarían también en el camión de bomberos. 

Se detuvieron en el suelo cuando empezó a subir, pidiéndole que 
se entregara. Prefería sus posibilidades de escapar, pero tendría que 
ser rápido antes de que coordinaran más unidades y oficiales a la 
zona. 

El perro avanzó un poco más, con un gruñido profundo y 
despiadado que emanaba de su pecho mientras se acercaba. 

—-OH, sí, ¿perrito? ¿Quieres un poco de esto? —Apuntó el cuchillo 
en dirección a Rex—. Ayer te golpeé con una escalera, chucho tonto 
—se burló Lee—. Supongo que volveré a hacer lo mismo. 

La escalera debía tener más de cien pies de largo en toda su 
extensión y estaba inclinada hacia arriba en un ángulo de cuarenta y 
cinco grados. Para Lee, escalarla no supuso ningún obstáculo. Seguro 
de que iba a llegar al tejado del museo, así que subió corriendo. 

El oficial de estación Hamilton ha sido sorprendido por el 
repentino cambio de los acontecimientos. En el paso de cinco 
segundos, su equipo había pasado de entretener a una multitud a tener 
un criminal armado con un cuchillo que les atacaba y subía por la 


escalera. 

La agente Sophie Hendrix había visto al jefe de bomberos y ya le 
estaba agarrando del brazo. 

—¿Puedes bajar la escalera? —Gritó con urgencia. Pero entonces 
se quedó con la boca abierta—. Oh, Dios mío. ¿Qué está haciendo el 
perro? 

Rex no estaba del todo contento de subir la escalera, pero seguro 
que no iba a dejar que el humano se escapara por tercera vez. Empezó 
lentamente, sus patas delanteras encontraron un punto de equilibrio 
en los peldaños inferiores. Con rabia, le dijo a sus patas traseras que 
dejaran de temblar de miedo, y siguió adelante, persiguiendo a su 
objetivo ante un coro de oohs y aahs de la multitud. 

Lee Oliver giró la cabeza para ver qué podía estar causando la 
excitación de la multitud y casi perdió los ojos cuando se le salieron 
de la cabeza. 

¡El perro lo estaba siguiendo! 

—i¡Sí, humano insignificante! —Ladró Rex triunfante al ver el 
miedo del humano—. Es cierto, los perros pueden subir escaleras. Pero 
no las verticales. 

—No voy a bajarlo —gritó el bombero principal, entrando en 
acción. Los peldaños que se cruzan podrían atrapar sus manos o sus 
pies—. Voy a girarlo para alejarlo del techo. 

Albert tardó más de un minuto en salir para ver dónde había ido 
Rex. Gary estaba dentro arrestando a Alan Crystal, y todos querían 
saber qué demonios estaba pasando porque sólo Albert parecía tener 
una pista. Sin embargo, no respondía a ninguna pregunta mientras 
Rex estaba persiguiendo a un hombre que creía que era un asesino. 

Lo que vio, cuando se abrió paso entre la multitud de personas 
deseosas de ver lo que ocurría fuera, le dejó sin aliento. 

Rex estaba a medio camino de una escalera de incendios, a doce 
metros de altura y subiendo con Lee Oliver blandiendo un cuchillo en 
la cara. Mientras Albert observaba, la escalera se balanceaba, 
alejándose de la marquesina, pero una caída desde esa altura mataría 
a Rex sin importar dónde aterrizara y Albert se esforzaba por 
encontrar un respiro mientras observaba cómo el enfrentamiento 
aéreo avanzaba hacia una terrible conclusión. 

Lee Oliver no podía creerlo cuando la escalera empezó a moverse. 
No se le había ocurrido que pudieran alejarla del tejado del museo y 
ahora estaba atrapado entre el perro de aspecto enfadado con sus 
hileras de desagradables dientes y una caída a una lesión segura. 

Tenía que deshacerse del perro y volver a bajar al camión de 
bomberos. Su prioridad para escapar había cambiado: ahora intentaba 


mantenerse con vida, ya que el suelo parecía estar muy lejos de su 
altura actual. 

Sin embargo, el perro no dejaba de avanzar. Era lento, 
comprobando cada pata antes de poner la siguiente, pero el hueco, 
que había sido de treinta pies, era ahora más bien de diez y Lee no 
quería subir más por la escalera. 

Maldijo al perro, esperando inútilmente que lo convenciera de 
volver a bajar. Entonces intentó sacudir la escalera, agarrando 
fuertemente con las manos, algo que sabía que el perro no podía 
hacer, se lanzó de un lado a otro. De lado a lado y luego de arriba a 
abajo, intentando sacudir al perro. 

Casi funcionó. 

Rex se agachó a la escalera cuando ésta empezó a moverse. 
Mordiendo un peldaño para anclarse un poco mejor y enganchando 
sus patas delanteras alrededor de un peldaño como pudo, se sostuvo 
hasta que el humano se rindió. Entonces volvió a ponerse en marcha. 

De vuelta al suelo, junto al camión de bomberos, Hendrix y 
Wilshaw se reunieron con el inspector jefe Doyle, que oyó el jaleo y 
envió a su agente a ver qué pasaba. La respuesta le hizo correr para 
ver por sí mismo. 

—Señor Smith —se dirigió a Albert, escogiéndolo de entre la 
multitud justo cuando envió a Jones y Washington a relevar a Gary y 
a esposar tanto a Alan Crystal como al señor Oliver senior—. Creía 
que el Sr. Oliver era el héroe que había salvado al Sr. Crystal —se 
planteó como una afirmación pero sonó como una pregunta, CI Doyle 
expresó abiertamente lo confundido que estaba por el giro de los 
acontecimientos. 

Gary se acercó a su padre. Un poco sin aliento, dijo: 

—Bueno, eso fue vigorizante. Hace años que no detengo 
físicamente a nadie. 

El inspector jefe Doyle reconoció los esfuerzos de su superior con 
una inclinación de cabeza. 

—Me encuentro algo perdido —admitió con un rastro de irritación 
—. ¿Seríais tan amables de decirme qué está pasando? 

Albert no quitó los ojos de la escalera. 

—Tan pronto como mi perro esté a salvo —respondió. El corazón 
de Albert latía al doble de su ritmo habitual, lo que dudaba que fuera 
bueno para él. 

Si Rex se caía, se preguntaba si podría detenerse. 

En la escalera, Rex avanzó de nuevo, arrastrándose un peldaño 
más. Se encontraba a demasiada altura del suelo y se negaba a mirar 
hacia abajo porque sabía que se sentiría mal. El objetivo estaba 


delante, eso era lo único que importaba, así que se concentró en eso y 
subió otro peldaño más. 

Lee Oliver no pudo soltar al perro y pudo ver la multitud que se 
reunía alrededor del camión de bomberos. Lleno de rabia por haber 
sido atrapado justo cuando estaba a punto de conseguir el mayor logro 
de su vida, quiso arremeter contra algo y hacerle daño. No ganaría 
ningún punto matando al perro delante del público, pero no le 
importaba. El viejo lo señaló como el asesino de Jordan, así que iba a 
ir a la cárcel de por vida de todos modos. Matar al perro podría darle 
alguna satisfacción. 

Sin embargo, tendría que hacerlo rápidamente, ahora estaban 
bajando la escalera, bajando el ángulo en lugar de retraerla y pronto 
estaría lo suficientemente bajo como para saltar. 

El perro se acercó: metro y medio, luego tres, y Lee se preparó. Iba 
a dar una patada al perro, dejar que le mordiera la bota y blandir el 
cuchillo. El perro podría creerse duro, pero él estaba a punto de 
cambiar eso. 

Rex pudo ver que el humano había dejado de moverse y sabía que 
la escalera estaba bajando. Se sentía bien por ello, pero si no 
conseguía hacer el trabajo pronto, la escalera estaría lo 
suficientemente baja como para que el humano se balanceara por 
debajo de ella y saltara. Rex no creía que el objetivo llegara lejos, los 
otros humanos lo abordarían, pero quería ganar el juego de 
persecución y mordida y ahora estaba muy cerca. 

El objetivo tenía el cuchillo en la mano derecha, Rex podía verlo y 
comprendía el peligro que representaba. Haciendo a un lado el miedo, 
se lanzó. 

El humano dio una patada y Rex atrapó con los dientes. 

Lee Oliver soportó el dolor de su pie aplastado dentro de la bota 
con un grito, pero al girar su cuerpo hacia delante, lanzando su 
cuchillo hacia el perro con los gritos de horror del público de abajo, 
sintió que toda su pierna tiraba hacia delante. 

¡El perro acababa de salir caminando hacia atrás por el lado de la 
escalera! 

Rex sonrió al humano. 

—Te tengo —luego cerró los ojos y se dejó llevar por la gravedad. 


La gran revelación 


Dicen que el tiempo puede detenerse en un momento de terror, y 
para Albert eso resultó ser cierto. La escalera había sido girada para 
que colgara del otro lado del camión de bomberos. Muchos de los 
presentes habían optado por seguir la escalera mientras giraba y 
pudieron ver la caída del perro. El hombre de la escalera se había 
soltado con las dos manos para blandir su cuchillo, así que cuando el 
perro cayó, mordiendo con fuerza el pie del humano, el hombre 
también cayó. 

Albert no los vio caer al suelo, lo que agradeció, pero cuando los 
gritos de horror se convirtieron en carcajadas, se quedó sin aliento y 
su corazón volvió a latir. Agarrándose a Gary para mantenerse erguido 
cuando Rex cayó, se impulsó y se tambaleó hacia el camión de 
bomberos y más allá tan rápido como pudo. 

—¿De qué demonios se ríen? —Preguntó en voz alta, esperando 
que se produjera algún milagro con su perro. 

Cuando sorteó los obstáculos y el inspector jefe Doyle y sus agentes 
le abrieron paso, se puso de pie y también se rió. Se rió tanto que 
pensó que iba a mojarse. 

Rex estaba metido hasta el pecho en el pudin de Yorkshire más 
grande del mundo e intentaba salir comiendo. No podría parecer más 
feliz si tuviera dos colas que mover. El esponjoso y húmedo pudín que 
había debajo de la crujiente tapa había amortiguado su caída, 
salvándole aparentemente de una lesión y proporcionándole una 
nutritiva recompensa por sus esfuerzos. 

Cómo había sabido el perro que el pudín amortiguaría su caída, o 
si lo sabía, seguiría siendo un misterio para siempre, pero mientras las 
risas continuaban, una forma confusa, cubierta de pudín, surgió de la 
superficie a unos metros de Rex. 

Su cuchillo se había perdido en la caída, pero Lee Oliver seguía 
más loco que un avispón en un tarro de mermelada. 

—Entonces, entren —dijo el inspector jefe Doyle, señalando con la 
cabeza a sus agentes. 

Un divertido coro de "Sí, señores" se oyó cuando los cuatro agentes 
de paisano saltaron por encima de la gigantesca sartén aún caliente y 
comenzaron a vadearla. En cuestión de segundos, Lee Oliver fue 
esposado y arrastrado. 

Albert continuó acercando a Rex al borde de la sartén, pero el 
perro se negaba a ceder. 

Desde la multitud de espectadores. 

—Debe saber muy bien —gritó alguien. 


—Voy a probarlo —gritó otra. 

En cuestión de segundos, las manos estaban agarrando trozos del 
pudín de Yorkshire del tamaño de una piscina y atiborrándose de él. 

Entonces estalló la pelea por la comida. 

Más tarde, cuando un afortunado fotógrafo captó una foto tras otra 
de gente corriente participando en un evento de película de bofetadas, 
nadie se puso de acuerdo sobre quién había empezado. 

Para Albert, Rex era el culpable, pero no se lo echaba en cara al 
perro. Rex había sido un verdadero campeón. 

Los bomberos, también culpables de unirse a la fiesta, tuvieron que 
utilizar la manguera, a petición de CI Doyle, para detener la diversión 
antes de que alguien resultara herido. Después, cuando el pudín 
parecía toneladas de estiércol y poco más, Albert se encontró rodeado 
de gente que quería una explicación. 

El inspector jefe estaba entre ellos. 

—Sr. Smith, ahora tengo que arreglar todo este lío. Tengo dos 
hombres en custodia, ambos detenidos en relación con los asesinatos 
de Brian Pumphrey y Jordan Banks. Tengo tres cuerpos, ahora que 
Warren Bradley está de camino a la morgue, y tengo otro hombre en 
custodia, Reginald "Beefy" Botham. Sin duda, usted afirmará que es 
inocente y me temo que no le dejaré ir a ninguna parte hasta que le 
haya arrancado toda la información que dice tener porque, 
francamente, no tengo ninguna prueba contra ninguno de los 
sospechosos. 

Albert evitó la mayor parte de la pelea por la comida alejándose 
rápidamente de ella justo antes de que empezara, pero aún tenía una 
mancha de grasa de pudín de Yorkshire en el cuero cabelludo donde 
un trozo suelto le golpeó la parte posterior de la cabeza antes de que 
pudiera alejarse lo suficiente. El sol empezaba a ponerse a sus espaldas 
y, al final de su recorrido, Rex yacía satisfecho en el suelo, con los 
costados a punto de reventar de pudín de Yorkshire. 

Albert quería volver a su lugar de estadío y darse el baño que se 
había prometido a sí mismo hacía más de veinticuatro horas, pero la 
gente que le miraba ahora merecía una explicación. 

Como aún no había dicho nada y habían pasado varios segundos, 
Gary intervino para hacer retroceder a todos los demás. 

—Bien, amigos, vamos a darle al viejo un poco de espacio para 
respirar, ¿eh? —Era el oficial de policía de mayor rango en la escena, 
aunque no fuera su ciudad, pero Albert habló antes de que nadie se 
alejara. 

—Me vendría bien una taza de té —dijo—. Mis articulaciones 
también están un poco cansadas, pero si me encuentras una silla y una 


taza de carbón caliente, prometo hacer todo lo posible para explicar lo 
que creo que sé. 

Nadie podía discutir sus peticiones, por sencillas que fueran, y el 
séquito que rodeaba al anciano y a su perro se movía como un solo 
hombre hacia la carpa. 

El evento había terminado, la multitud de visitantes se había ido. 
Los propietarios de los puestos estaban recogiendo, al igual que los 
panaderos, pero los competidores, todos ellos compitiendo por el 
premio en metálico y la oferta más codiciada de un contrato con 
Bentley Brothers, seguían allí y estaban discutiendo. 

—¿Quién gana? —Exigió una mujer. Ella, como muchas otras, 
estaba arengando a la pobre Sarah. Con la muerte de Brian y la 
detención de Alan, la gestión de la competición, de hecho de todo el 
evento, era un caos. Albert no quería formar parte de ello y, mientras 
se dejaba caer cansinamente en una silla cuando Gary le trajo una, se 
alegró de poder ignorarlo. 

El inspector jefe Doyle instaba a la agente Hendrix a que se diera 
prisa con el té y discutía con ella sobre una cuestión que había 
planteado acerca de la misoginia en el lugar de trabajo, ya que era la 
única mujer allí y de la que se esperaba que trajera las bebidas. 

Tanto los Oliver como Alan Crystal, con un trozo de gasa 
cubriendo su nariz donde Rosie se la rompió, estaban esposados y 
retenidos por los tres policías masculinos de paisano, señaló CI Doyle, 
sin que su argumento tuviera mucho impacto en la santurrona, y 
probablemente correcta, mujer. 

Mientras esperaba a que la tetera hirviera, Albert organizó sus 
pensamientos y, como un maestro de escuela a la hora del cuento, se 
encontró rodeado de caras expectantes cuando empezó a hablar. 

—Todos sabéis que el museo ha sufrido varios robos —empezó 
diciendo—. Han robado cosas, pero ¿qué clase de ladrón robaría en un 
museo dedicado a un plato regional? ¿Qué valor podría tener el ladrón 
para venderlo? Le dejo que reflexione sobre ello un momento —Albert 
dio un sorbo a su té. Estaba en su punto. 

—Los dobles asesinatos, señor Smith —dijo el inspector Doyle con 
voz suplicante—.'Le daré un pase sobre Warren Bradley ya que 
sabemos lo que le pasó, pero por favor dígame por qué la morgue se 
está llenando. 

Albert volvió a dejar la taza humeante. 

—Sí. Para empezar, te equivocas al decir que sabes lo que le pasó a 
Warren Bradley, y que sólo hubo un asesinato —su afirmación recibió 
una ronda de miradas interrogativas—. Verá —continuó antes de que 
nadie pudiera interrumpirle—, Brian Pumphrey estaba muy en contra 


del intento de récord mundial. Gary y yo mismo fuimos testigos de su 
actitud al respecto, así como los panaderos contratados por el 
organizador del evento. Alan Crystal dará testimonio de lo mismo. 
Brian incluso trató de impedir que se llevara a cabo ayer, cuando se 
descubrió que los ingredientes habían sido manipulados. 

—Sí, señor Smith —dijo el inspector jefe—. Fue entonces cuando 
mis detectives arrestaron al señor Botham. Amenazó abiertamente con 
matar a Brian Pumphrey con una docena de testigos y luego se 
aseguró de que no hubiera nadie cerca cuando ocurrió el asesinato. 
¿Cómo es que esto no es un asesinato? 

El inspector Doyle estaba desafiando al anciano, pero no de forma 
negativa; su tono era abierto y curioso. 

Albert dio otro sorbo a su té. 

—En el museo hay una fotografía en la pared del anterior récord 
mundial. Lo estableció en 1987 un equipo de Uncle Bert's. Avalados 
por la empresa, los voluntarios de su fábrica hornearon un crujiente, 
dorado y, sobre todo, gigantesco pudin de Yorkshire. En la foto, y de 
la mano de su madre, aparece el niño de ocho años Brian Pumphrey 
—su revelación hizo saltar los ojos—. Al principio no lo vi. Sólo 
cuando pusieron una versión a tamaño póster me di cuenta del niño y 
de su parecido con el hombre que tan trágicamente perdió la vida ayer 
mientras intentaba arruinar el intento de récord mundial. 

—¿Cómo puede estar seguro de que eso es lo que estaba haciendo? 
—Preguntó el agente Hendrix. 

Albert le ofreció una sonrisa irónica. 

—No puedo. Ese es su trabajo. Sin embargo, creo que encontrarás 
rápidamente las pruebas que necesitas. Brian seguía calificando de 
inútil el intento de registro y afirmando que a nadie le importaba. 
Pero mentía, porque a él le importaba más que a nadie. Le importaba 
lo suficiente como para intentar arruinarlo porque quería que el 
récord anterior se mantuviera. 

Gary asintió. 

—=Es cierto. Le oí decirlo. 

Albert continuó. 

—La harina había sido cortada con sal antes o después de la 
entrega. Sospecho que fue después, pero sea como sea, alguien del 
comité del evento debió hacer el pedido de los ingredientes y estoy 
dispuesto a apostar que fue Brian. Quería que el intento fracasara para 
que el legado de su madre siguiera vivo, pero eso no fue suficiente. 
Verás, Alan Crystal maniobró para hacerse con el control de un evento 
que Brian había dirigido durante más de una década. ¿No es así, Alan? 

Alan Crystal se negó a responder. 


Albert continuó a pesar de todo. Brian consideraba que los 
Campeonatos Mundiales de Yorkshire Pudding eran su evento, y lo 
que Alan estaba haciendo para añadir todo el brillo y el glamour era 
demasiado para él. Intentaba echar por tierra el intento de récord, 
pero cuando se descubrieran sus ingredientes manipulados, sabía que 
no pasaría mucho tiempo antes de que alguien intentara averiguar 
cómo había sucedido, y el rastro le llevaría a él. Por eso cortó un 
botón del puño de la elegante chaqueta de Alan y lo colocó en el 
recipiente del panadero. 

—¿Qué ha hecho? —Soltó Alan, tratando de girar la cabeza y el 
cuerpo para poder ver las esposas. Washington, que ya agarraba con 
fuerza el bíceps derecho de Alan, le dio una sacudida para que no se 
moviera. 

Albert continuó: 

No habría ninguna buena razón para que Alan entrara allí y el 
botón era tan único que era imposible que hubiera dos chaquetas con 
el mismo. 

El inspector jefe Doyle vio la conexión. 

—Los hilos en la alfombra de su oficina. 

—Y las tijeras en el escritorio —le recordó Albert—. Cuando lo 
compruebes, creo que encontrarás las huellas de Brian en ellas. No es 
muy convincente, lo sé. 

—¿Brian envenenó a Alan? —Preguntó Gary, con la cabeza 
inclinada hacia un lado mientras trataba de ver el misterio desde un 
ángulo diferente. 

El inspector jefe y los demás agentes no sabían a qué se refería, lo 
que motivó una explicación en la que Gary les habló del ataque de 
vómitos de Alan de la noche anterior. 

Albert negó con la cabeza. Yo también pensé que podría ser el 
caso. Rex derribó a Brian y, cuando lo recuperamos, tenía una mancha 
oscura en la parte delantera que todos pensamos que era sangre. 

—Así es —dijo Gary, sin saber a dónde quería llegar su padre. 

—Nos dijo que era una medicina para la tos, ¿no? —Preguntó 
Albert a su hijo. 

Gary respondió obedientemente: 

—SÍ. 

Con la mano derecha, Albert se agachó para acariciar a Rex, 
acariciando la cabeza del perro y rascándole las orejas. 

—Rex lo encontró en alguna parte y me lo trajo —Albert omitió la 
parte en la que creía que Rex sabía que era una pista importante 
porque su público no necesitaba oír eso—. No era un medicamento 
para la tos. El frasco era una receta para su gato, Fluffikins —de su 


bolsillo, Albert sacó el frasco. Es algo llamado jarabe de ipecacuana 
que se utiliza para inducir el vómito. Si recuerdas, Alan se manchó la 
mano cuando ayudó a Brian a levantarsse—. Supongo que 
accidentalmente se limpió la mano en la boca o algo así. Lo más 
probable es que haya recibido una dosis leve, pero suficiente para 
producir el resultado que Gary y yo presenciamos. 

Alan gimió. 

—¿Me lo he hecho yo mismo? No puedo creerlo. 

La cara del inspector jefe Doyle no podría estar más arrugada por 
el ceño si lo intentara. 

—Señor Smith, aún no me ha dicho por qué cree que la muerte de 
Brian Pumphrey no fue un asesinato. 

Albert asintió para conceder el punto y tomó otro trago de su té. 

—El Sr. Botham no empujó a Brian en la batidora y no lo vio 
porque no estaba en la carpa. 

—Sí, lo hizo, papá —argumentó Gary—. Envió a todos los demás 
fuera para conseguir ingredientes frescos. 

—Y todavía no ha aportado nada parecido a una coartada sobre 
dónde estaba cuando Brian entró en la máquina mezcladora —añadió 
CI Doyle. 

—Eso es porque no puede —les dijo Albert con una sonrisa 
molesta. Estaba disfrutando de esto pero haciéndolo a costa de todos 
los demás—. Beefy está teniendo una aventura con Suzalls. 

El inspector jefe levantó los brazos. 

—¿Quién diablos es Suzalls? 

—Susan Parker —dijo Albert—. La esposa de Dave 1 y otro 
miembro del equipo de panadería contratado por Alan Crystal. 

—¿Dave Won? —Preguntó CI Doyle, sin estar seguro de haber oído 
bien. 

En lugar de explicar lo de los tres Daves, Albert suplicó: 

—Sólo créeme en esto. Beefy tiene una aventura con la mujer de 
otro hombre y estaba... besuqueandose con ella cuando Brian 
Pumphrey tuvo el accidente. 

La cara del agente Hendrix estaba pellizcada por la incomprensión. 

—¿Besuqueandose? 

—¿Coqueteando? —Albert probó otra palabra, preguntándose si 
besuquearse era otro de esos términos que habían dejado de usarse en 
las generaciones posteriores a la suya. 

—Lo estaban haciendo —dijo Wilshaw, acompañando las acciones 
inapropiadas que, por lo menos, resolvían cualquier ambigiedad 
restante. 

CI Doyle chasqueó los dedos, sofocando la diversión de Wilshaw al 


instante. Wilshaw, ponte en contacto con la radio y haz que recojan a 
Susan Parker y al tal Dave para interrogarlos. 

—Quiero que se corrobore esta historia. 

Beefy Botham estaba ocupado y lejos de las máquinas mezcladoras. 

—Nunca sabremos si Brian estaba esperando su oportunidad o si 
simplemente llegó en ese momento y aprovechó que las máquinas 
estaban sin vigilancia. Sin embargo, estoy seguro de que tenía la 
intención de hacer otro intento de arruinar el récord mundial. El 
producto final tiene que ser comestible, por lo que debe haber cientos 
de cosas diferentes que podría añadir a la masa para que tuviera un 
sabor terrible. 

—Eso es lo que era el olor a anís —dijo Gary, chasqueando los 
dedos—. ¡Lo estaba añadiendo a la mezcla y se cayó! 

Actuando con rapidez, el inspector jefe miró a su agente. 

—Ferris ponte en contacto con la radio y averigua si los patólogos 
ya tienen la batea que le sacaron a Brian Pumphrey. Quiero saber si 
contiene altos niveles de anís y si han encontrado un recipiente. Si se 
cayó, lo que sea que tenía el aditivo, debe haber entrado con él. 

Ferris se alejó, usando su radio para hablar con alguien mientras 
Albert continuaba. 

—La máquina estaría encendida y Brian no querría llamar la 
atención apagándola. Tal vez se enganchó el puño en el mecanismo y 
fue arrastrado. Tal vez se inclinó demasiado y se desequilibró. Sea 
cual sea el caso, se metió dentro y no hubo manera de que saliera. 
Cuando se encontró a Brian, ya se había asfixiado en el bateador. 

Todo el mundo se quedó en silencio durante un tiempo, trabajando 
el flujo de los acontecimientos y las motivaciones a través de sus 
mentes. El silencio se rompió cuando Ferris habló: 

—La oficina de los patólogos ha confirmado la presencia de una 
gran cantidad de extracto de anís en la masa, junto con una botella de 
la cadena de supermercados, del tipo que compran los cocineros 
caseros. 

Mirando directamente a Albert, el inspector jefe dejó caer 
ligeramente los hombros. 

—Bien, señor Smith. Supongamos que nos queda un asesinato. 
Espero que no vaya a decir que Jordan Banks se apuñaló 
accidentalmente. 

Albert no devolvió la sonrisa irónica del inspector jefe; no era un 
tema de humor. 

— Todos habéis oído las afirmaciones de que el concurso estaba 
amañado —les pedía Albert que asintieran para confirmarlo. 

—Todavía les oigo discutir —dijo Gary, refiriéndose a los restantes 


concursantes que siguen exigiendo inútilmente que se repita el 
concurso o que se juzguen de nuevo sus propuestas. 

Esta era la parte difícil y cómo explicar adecuadamente las partes 
multifacéticas seguía preocupando a Albert. 

¿Empezaba por el principio de su historia, por el atraco? ¿O debía 
empezar por donde habían surgido sus sospechas? 

Los robos del museo que te pedí que tuvieras en cuenta eran todos 
artículos de poco valor, como fotografías, documentos históricos y los 
primeros ejemplos de las latas en las que se hacían los pudines de 
Yorkshire. Ningún ladrón del planeta se molestaría en robarlos. Sin 
embargo, también faltaban objetos de mayor valor: un ordenador, una 
impresora de oficina nueva y otros. El robo de los artículos de menor 
valor pretendía hacer creer a la policía que un ladrón había elegido 
como objetivo el museo, cuando en realidad el conservador los estaba 
vendiendo". Albert recibió muchas miradas de sorpresa o confusión en 
respuesta a su acusación. Encontré una nota en su escritorio. Era 
difícil de descifrar, pero creo que Warren Bradley, a quien vi por 
primera vez en el callejón cercano a la estación cuando asaltaron a 
Alan Crystal, actuaba como ejecutor de un prestamista. Dirigió su 
atención al hombre en cuestión, que se encontraba entre Jones y 
Washington con los brazos esposados a la espalda. 

—¿Era una deuda de juego, Alan? ¿O algo más? 

Alan miraba al suelo y por un momento Albert pensó que no iba a 
responder. Cuando murmuró algo, CI Doyle insistió en que hablara, y 
Alan gritó para que todos lo oyeran: 

—¡Era una deuda de juego! ¿De acuerdo? Me encantan los 
caballos. Sin embargo, los malditos jamelgos siguen ganando las 
apuestas —sonaba malhumorado por su racha de mala suerte, sin 
entender que podría haber dejado de apostar en cualquier momento 
en lugar de intentar salir del apuro. 

—_Las probabilidades —comentó Albert—. Eso fue lo que te venció, 
¿eh? Así que decidiste apostar por un resultado que podías controlar 
—dirigiéndose a su público, Albert explicó—: Alan Crystal necesitaba 
dinero para pagar sus deudas y estaba tan desesperado que ideó todo 
el evento para vencer a las probabilidades. Decidió de antemano quién 
iba a ganar y se dispuso a ganar todo el dinero posible con sus 
conocimientos previos. Pero no tenía dinero y sus prestamistas habían 
perdido la fe. Querían recuperar su dinero, así que aceptó pagarles y 
concertó una reunión con Warren Bradley. 

—El asalto —concluyó Gary. 

Albert asintió con la cabeza, viendo cómo la cara de Lee Oliver se 
ponía blanca. 


—Sí, Alan se dirigía a una reunión concertada, pero no pensaba 
entregar el dinero que debía. Robó su propio ordenador y su 
impresora, los vendió para conseguir algo de dinero y encubrió el 
delito robando artefactos de los alrededores del museo. 

A Alan se le escapó un resoplido de desesperación. 

—«¿Cómo lo sabes? 

Albert le miró fijamente. 

—«¿Tiraste las cosas, o tuviste un poco de conciencia como 
conservador del museo y te limitaste a guardarlas en tu casa? 

El hombro de Alan se hundió, sabiendo que ya era demasiado tarde 
para molestarse en mentir o farolear. 

—El garaje —admitió con tristeza. 

—Por supuesto, la venta de algunos artículos no era suficiente para 
darle el dinero que necesitaba. Aceptó sobornos de los concursantes 
que creía que se beneficiarían de llegar a la final. Podría haber 
utilizado ese dinero para pagar su deuda, pero entonces no sé hasta 
qué punto estaba en el agujero. La nota en su escritorio era confusa al 
principio, hasta que pensé en las acusaciones de amaño de un evento. 
Si supieras de antemano el resultado de un evento deportivo al que 
pudieras apostar, ¿cuánto dinero apostarías? 

No necesitaba una respuesta, las caras que le rodeaban lo decían 
todo: apostarían hasta el último céntimo que tuvieran y quizá alguno 
más que no tuvieran. 

—Alan no pudo conseguir grandes probabilidades en el resultado 
de la competición. Sólo estaba en el radar de los contables porque la 
gente de Ethan Bentley ha estado dándole bombo como estrategia de 
marketing para despertar el interés antes del lanzamiento del nuevo 
producto. Las probabilidades eran escasas, pero ¿y si vinculaba el 
resultado a otro evento? Si he descifrado la nota correctamente, 
obtuvo probabilidades de cien a uno y creo que combinó el hecho de 
adivinar el ganador del concurso de repostería con la superación del 
récord mundial. Se llevó dos mil libras de cada uno de los 
concursantes que aceptaron pagarlas. Supongamos que fueron todos 
los de la final. Eso son veinte mil, colocados en una apuesta a cien por 
uno. 

—Son dos millones de libras —silbó Gary—. Suficiente motivación 
para la mayoría. 

—Estaba todo preparado y sabía que podía salirse con la suya. 
Pero los prestamistas le estaban respirando en la nuca, así que 
organizó la reunión con su ejecutor, Warren Bradley, y consiguió que 
Lee Oliver le ayudara a montar un atraco. Necesitaba que los 
prestamistas creyeran que realmente estaba tratando de pagarles. 


Dime, Alan, ¿pensaste que te darían más tiempo? 

Se encogió de hombros. 

—Pensé que me dejarían salir —su confesión hizo reír a los que le 
escuchaban. 

—No contaba con que yo apareciera con Rex. ¿Qué fue lo que te 
prometió? —Preguntó a los Oliver—. ¿El primer premio del concurso? 

Los policías se dieron cuenta, por las caras de los sospechosos, de 
que el anciano había dado en el clavo. 

El inspector jefe Doyle retomó la historia. 

—Aceptó sobornos para que entraran en la final, pero cuando 
Warren lo agarró fuera, otro juez intervino para otorgar los premios y 
se lo dio a los más merecedores, no a los que habían pagado. 

—De ahí la queja del señor Nelson —concluyó Gary. 

—Antes de eso, todo iba mal —recordó Albert—. El Sr. Ross sabía 
que era un competidor serio, pero sabiendo que iba a ganar, el Sr. 
Oliver le restregó tontamente al Sr. Ross que algo andaba mal. 

—¿Cómo lo has averiguado? —Preguntó el inspector jefe. 

Albert se desperezó por un segundo. 

—Creo que fue al ver la cara de Alan cuando volvió al evento esta 
mañana y escuchó el informe poco positivo de Dave 2. Los panaderos 
no estaban muy seguros del intento de récord mundial y a Alan le 
horrorizaba la idea de haber hecho una apuesta equivocada. 

—No habría conseguido nada —admitió Alan con tristeza. 

—Entonces, ¿quién mató a Jordan Banks? —Wilshaw quería saber. 

—Lee Oliver lo hizo —dijo Albert con valentía—. Mi opinión es 
que la causa fue una disputa por dinero. De hecho, dado que aún no 
hemos identificado a la persona que conducía el ciclomotor en el que 
Lee Oliver escapó del falso atraco, estoy dispuesto a apostar que es ahí 
donde entra Jordan. 

Lee Oliver se quejó. 

—Ayer vio cómo llevaban a Crystal en la ambulancia y se enfadó 
porque pensó que no iba a recibir su parte. No quise hacerle daño, ¿de 
acuerdo? Era su cuchillo, no el mío. 

Albert miró a CI Doyle. 

—-Creo que puedes tomar eso como una confesión. 

Lee giró la cabeza. 

—¿Qué? No, yo nunca... 

El inspector jefe Doyle le cortó. 

—Creo que eso es todo—. Con un movimiento de cabeza a sus 
agentes, dijo—: Llévenselos —hubo algunas protestas, pero no había 
nada que los tres pudieran decir para librarse de ellos. 

—Hay una cosa que no entiendo —dijo Wilshaw, deteniendo a 


todos justo cuando se iban—. Warren Bradley agarró a Alan Crystal y 
le dio una paliza. ¿Cómo encaja eso con todo esto? 

A Albert le impresionó que alguien se diera cuenta de la 
incongruencia. 

—No encaja. Eso no era parte del plan de Alan. Estaba casi sobre la 
línea cuando Warren lo agarró. Creo que Lee realmente lo salvó de 
una paliza aún peor. ¿Es eso cierto? —Preguntó a los tres sospechosos. 

Alan se tomó un momento, pero asintió con un movimiento apenas 
perceptible. 

—Albert lo vio. Fue entonces cuando supe que lo tenía resuelto — 
Alan levantó la vista, queriendo escuchar más—. Afirmaste que 
Warren te golpeaba para que entregaras el premio en metálico. El 
mismo que mentiste que estaba en el maletín. ¿Cómo iba a conseguir 
Warren el dinero? —preguntó Albert—. Te tenía atado para la paliza. 

Alan agachó la cabeza, viendo lo débil que había sido su mentira 
en el acto. 

El inspector jefe Doyle chasqueó los dedos. 

—Sácalos de aquí. 


Rosie 


Ahora que los policías se habían dispersado para llevar a los tres 
sospechosos a la comisaría local y corroborar todo lo que Albert 
afirmaba, el anciano se quedó solo con Rex y Gary. 

—Sabes, papá —dijo Gary—, eso fue realmente algo. No creo que 
pudiera haberlo resuelto por mí mismo. 

Albert esperaba que no fuera cierto, ya que su hijo había ascendido 
en el escalafón de la policía metropolitana hasta convertirse en un 
detective de alto rango, después de todo. Para responder, dijo: 

—Sólo lo he reconstruido. Creo que cualquiera podría haberlo 
hecho, si hubiera estado en los mismos lugares en los mismos 
momentos y hubiera visto las mismas cosas. 

Gary sabía que su padre estaba siendo modesto y estaba a punto de 
decirlo cuando se dio cuenta de que una joven esperaba tímidamente 
a unos metros de distancia. No pudo recordar su nombre ahora que no 
llevaba el uniforme de panadero que tenía bordado, pero la reconoció 
como la mujer con la que su padre había estado hablando. Llevaba un 
bebé en la cadera izquierda y una mirada de "no quiero molestar". 

—¿Todo bien? —Preguntó Gary. 

La pregunta atrajo los ojos de su padre hacia la derecha. 

—Rosie —jadeó. Una vez más se había olvidado de la pobre chica. 

—Tengo tu bandeja de panecillos y tu cambio —dijo, sosteniendo 
una bolsa con su brazo derecho. Sus mejillas se colorearon.— Uno de 
los agujeros de las magdalenas está un poco abollado —admitió. 

Albert se rió al recordar la cara de Alan deteniéndose en seco 
cuando ella le golpeó con ella. 

—Lo valoraré aún más —le dijo con sinceridad—. Nunca llegué a 
ver los maravillosos pudines de Yorkshire de tu abuela —se lamentó. 

Entonces, un relámpago de inspiración lo golpeó, impulsándolo de 
su silla como si estuviera de nuevo en sus veinte años. 

De hecho, se levantó tan rápido que tuvo que tomarse un momento 
para dejar que su cabeza se asentara por miedo a estar a punto de 
caerse de nuevo. Entonces lanzó la correa de Gary Rex. 

—Quédate aquí, por favor, Rosie, ahora vuelvo. 

—Pero tengo que ir —se lamentó tras él. 

Caminó hacia atrás un par de pasos. 

—No, no lo haces, Rosie. Tienes que quedarte ahí. Por favor, 
consiénteme sólo un par de minutos más —se alejó a toda prisa, 
convencido de que la dulce muchacha se quedaría quieta hasta que él 
volviera y sólo rezaba por conseguir un último milagro para el día. 

Afuera, vio un reluciente Bentley Continental negro y supo que 


tenía que ser el coche correcto. Agitando los brazos y gritando como 
un loco logró convencer al conductor de que detuviera su coche el 
tiempo suficiente para ver qué podía querer el viejo loco. 

—Sr. Bentley —resolló Albert, sin aliento por intentar correr—. 
Todavía necesita una receta perfecta de pudín de Yorkshire, ¿no? — 
Era una pregunta, pero Albert no esperaba una respuesta—. Hay una 
joven dentro con un pudín que te dejará boquiabierto —Albert utilizó 
la frase elegida por Rosie de cuando hablaba de ellos. Esperaba que no 
fuera una hipérbole. 

Ethan Bentley estaba cansado y decepcionado. El proyecto era un 
fracaso vergonzoso y un desperdicio de la inversión. 

—Lo siento, no me interesa. No puedo estar seguro de que ninguno 
de los concursantes no esté implicado en el escándalo de las trampas y 
no voy a alinear mi nombre con ellos —lo hizo sonar como algo 
definitivo y estaba a punto de volver a subir la ventanilla cuando 
Albert bajó la mano para detenerlo. 

—Ella no era una concursante, Sr. Bentley. No entró con sus 
increíbles pudines porque no podía pagar la cuota de inscripción. Es 
una madre soltera con aspecto de chica de al lado y una historia de 
mala suerte que compite con la mayoría. Sus puddings de Yorkshire 
están para morirse —esperaba Albert, ya que aún no había visto 
ninguno—, y estarás desperdiciando un sueño de marketing hecho 
realidad si no entras a conocerla. 

Poco más de cuarenta minutos después, que fue lo que tardó en 
levantar a Rosie del suelo y mandarla a buscar la masa que había 
hecho horas atrás, buscar un horno y poner aceite a humear, Rosie 
produjo los pudines de Yorkshire más sabrosos que Albert había visto 
jamás. 

Ethan Bentley había complacido al anciano y a la joven porque se 
consideraba, por encima de todo, un hombre del pueblo y no quería 
ser visto como un maleducado. Sin embargo, no hizo mucho para 
ocultar su impaciencia y su deseo de marcharse. Hasta que apareció la 
bandeja de pudines de Yorkshire. 

Hizo una docena utilizando el molde para magdalenas con la 
abolladura en el fondo y las volcó en un plato práctico que Gary 
encontró. Entonces Gary, Albert y Rosie esperaron con la respiración 
contenida a ver qué decía el millonario del supermercado. 

Rex ni siquiera movió la cola cuando llegaron los sabrosos pudines. 

No se sentía muy bien y había jurado no volver a tocar un pudín 
de Yorkshire mientras viviera. 

—Tienen un buen aumento —comentó Ethan objetivamente—. Y 
buen color —añadió cuando nadie más habló. Después de haberlos 


examinado visualmente durante bastante tiempo, cogió uno y lo partió 
en dos trozos. También tiene buena consistencia —comentó, 
frunciendo los labios y el ceño. Realmente sólo quedaba una prueba. 
Se metió en la boca una mitad del pudin de Yorkshire y, con tres 
personas observándolo, el millonario autodidacta masticó, pensó y 
masticó. 

Una vez que hubo tragado y pensado unos segundos más, se metió 
la segunda mitad en la boca y repitió el proceso. 

Tras otro minuto de silencio, miró a Rosie. 

— ¿Cómo de grande es tu fábrica? —le preguntó. 

Rosie soltó una carcajada. 

—Ni siquiera tengo trabajo. No hay ninguna fábrica. Sólo la receta 
de mi abuela. 

Eso le dio a Ethan algo en lo que pensar, pero tras un par de 
segundos dijo: 

—Si te construyera una fábrica, ¿cuántas podrías hacer al día? 

Rosie nunca había tenido que plantearse tales conceptos, pero ante 
el reto que se le planteaba ahora negó con la cabeza. 

—No creo que hacer esto en una fábrica funcione, señor Bentley. 

Albert se quedó con la boca abierta. Ethan Bentley se ofrecía a 
resolver todas sus preocupaciones económicas. No sólo ahora, sino 
para siempre, y ella le decía que no funcionaría. Hay integridad para 
ti, pensó, pero quería golpear algo de la parte superior de su cráneo. 

Ethan Bentley asintió con la cabeza. 

—Ya veo. 

Sin embargo, Rosie no terminó. 

—Creo que el error que comete la gente de los pudines de 
Yorkshire producidos en masa es creer que pueden dar a la gente un 
producto tan bueno en casa después de haberlo congelado. Los 
Yorkshire puddings congelados no son lo mismo. 

Ethan no estaba siguiendo su línea de pensamiento. 

—Lo siento, ¿qué estás diciendo? 

—Creo que necesita vender masa, Sr. Bentley. Si quiere ofrecer a la 
gente la experiencia del pudín de Yorkshire de alta gama, no puede 
limitarse a hacer lo que hacen otros supermercados pero mejor, tiene 
que replantearse todo el asunto. Vender a los clientes un kit de 
rebozado que puedan hornear ellos mismos en casa. Eso sería 
innovador y ofrecería un mejor producto al cliente. 

Ethan Bentley se dio cuenta de la verdad y su cara se iluminó como 
la de una máquina de pinball que da con la puntuación ganadora. 
Sonriendo a Rosie mientras Gary hacía rebotar a Teddy en su rodilla. 

—Rosie, vas a ganar mucho dinero. 


Hubo apretones de manos, y una lágrima de Rosie que no podía 
creer el cambio de suerte. Albert se sentía bien consigo mismo, y Gary 
estaba sobre todo asombrado por todo lo que su padre había 
conseguido. 

Unos momentos después, se levantaron para marcharse. 

El evento había terminado, su tiempo en York estaba a punto de 
terminar, pero mientras Rex se ponía lentamente en pie, vio al gato. 

Fluffikins estaba debajo de una mesa a un par de metros de donde 
siseó al perro. 

—¿Comes algo, chucho? Pareces un pisapapeles. 

Rex consideró sus opciones y su promesa de comerse al gato si lo 
volvía a ver. Sabía que no sería bueno retractarse de su amenaza, pero 
sintiendo que podría tomar de buena gana un poco de jarabe de 
ipecacuana, se rió del gato y siguió a su humano de vuelta a la noche. 


ved 
¿Y ahora qué? 

A la mañana siguiente, en la estación de tren de York, Albert y 
Gary esperaban la llegada de su tren. El tren se dirigirá hacia el sur a 
una velocidad sorprendente y llevará a Gary de vuelta a Londres casi 
exactamente dos horas después de su salida. 

—Arbroath es el siguiente, ¿no? —Trató de confirmar Gary tras 
comprobar su memoria. 

—Se supone que sí —respondió Albert—. Podría ir a Cumbria en 
su lugar. 

Gary levantó una ceja. 

—Oh, ¿por qué? 

Albert hizo una mueca, sin saber qué admitir y qué mantener en 
secreto. Cuando sus hijos crecían, empleaba la política de ser sincero 
con ellos en todo. Le había ido bien en la vida, y decidió seguirla 
ahora. 

—Hace unas semanas hubo un robo en la fábrica de salchichas y 
desapareció un hombre. 

Gary tuvo que fruncir el ceño. 

—Espera. ¿Hubo un asalto y los ladrones robaron a una persona? 

Albert puso los ojos en blanco. 

—No, tonto. Hubo un asalto y robaron un montón de material. Una 
persona que trabajaba allí desapareció exactamente al mismo tiempo. 

—Entonces, ¿por qué cambias tu plan y vas a Cumbria en lugar de 
Arbroath? 

Albert resopló. 

—Para ver si las dos cosas podrían estar realmente conectadas 
después de todo. 

Gary suspiró. Su padre llevaba dos días sin hablar del tema y 
esperaba que se acabara. Al parecer, no era así. 

—Esto es otra vez lo de la conspiración, ¿no es así, papá? 

—Sí —respondió Albert con la mayor neutralidad posible, porque 
no sabía si suspirar o estallar. 

Gary abrió la boca y la volvió a cerrar. Había estado a punto de 
reprender a su padre por sus tontos pensamientos, pero entonces 
recordó su increíble trabajo de detective para averiguar todo lo que 
estaba ocurriendo en el evento del pudín de Yorkshire. 

—Cuando vuelva a Londres, investigaré esas cosas que me pediste 
—Albert giró la cabeza para ver si su hijo estaba bromeando y a punto 
de hacer una broma—. Los cocineros que faltan y los alimentos que 
faltan. Te haré saber lo que encuentre. ¿De acuerdo? 

Albert acarició el brazo de su hijo mayor. 


—Gracias, Gary. Eso significa mucho para mí. 

Se quedaron en silencio por un momento mientras veían cómo el 
tren expreso de Londres entraba en el andén. 

Albert iba a estar solo durante la siguiente parte de su viaje, pero 
le parecía bien. Después de todo, no estaba realmente solo porque 
tenía a Rex como compañía. Rex estaba teniendo algunos problemas 
digestivos esta mañana, debido enteramente, en opinión de Albert, a 
la media tonelada de pudín de Yorkshire que el perro había comido el 
día anterior. Su propio tren llegaba a otro andén en doce minutos. Ya 
había tomado la decisión de ir a Cumberland cuando encontró el 
artículo de la noche anterior. 

Sin embargo, ¿había algo que encontrar allí? ¿Realmente ocurrió 
algo? O era sólo un viejo tonto que imaginaba un maestro criminal 
donde no existía. Bueno, pensó, al menos, podría comer unas 
salchichas realmente buenas. 

El fin 

(Excepto que no lo es. No sólo hay más libros en camino, sino que 

hay más en las próximas páginas). 


Notas del autor 


Me pregunto cuántas personas que viven en York leerán este libro. 
Los que lo hagan, discutirán mi uso de la geografía porque no hay 
ningún tramo verde en el que pueda caber una marquesina en la zona 
que elegí para describir. El río está ahí, pero no se sitúa tan por 
encima del agua como he decidido sugerir. Lo llamo licencia artística, 
aunque no estoy seguro de que sea el término correcto. 

De vez en cuando alguien intenta corregir lo que he escrito 
olvidando que es ficción. Podría utilizar lugares ficticios, lo que 
eliminaría el problema, pero al utilizar platos regionales para esta 
serie, como es mi caso, soy más feliz atándolos a pueblos, ciudades y 
aldeas reales. 

Por cierto, York es un lugar fabuloso para visitar. Si, por ejemplo, 
hablara con un estadounidense que quisiera venir a Inglaterra, le 
recomendaría York en lugar de Londres, simplemente por las vistas 
que se pueden ver en una visita a pie. La muralla de York no es más 
que uno de los lugares de interés de esta hermosa ciudad. 

Me he inventado el museo del pudín. Sinceramente, puede que 
exista de verdad. Sólo ahora que escribo esta nota del autor se me ha 
ocurrido buscarlo, y ahora no lo haré porque es demasiado tarde para 
cambiar la historia. A diferencia del museo inventado, el jarabe de 
ipecacuana es real. No podría adivinar si las prácticas veterinarias 
modernas todavía lo utilizan, pero ciertamente, se había empleado en 
el pasado para hacer vomitar a los gatos y tendría el mismo efecto en 
los humanos. 

Es pleno otoño en mi jardín y ha llovido un gran porcentaje del 
tiempo que he tardado en escribir esta novela. Paso muchas de mis 
horas de escritura en una cabaña de madera sin calefacción en el 
fondo de mi jardín. Veo cómo llueve y cómo los colores cambian del 
verde exuberante del verano a los tonos otoñales de amarillo, naranja 
y marrón. Pronto la vista desde mi ventana será una vista con pocas 
hojas. Para combatirlo, he plantado muchos árboles de hoja perenne, 
pero aun así el jardín tendrá un aspecto un poco apagado pronto y 
durante los próximos meses. 

Este libro tardó más de lo habitual en escribirse, interrumpido 
constantemente por tareas de bricolaje mientras convertía nuestro 
comedor en una sala de juegos para nuestros hijos. La pequeña 
Hermione aún no ha cumplido los seis meses, así que por el momento 
es un lugar muy apropiado para Hunter. Él puede extenderse y 
nosotros recuperamos nuestro salón, que poco a poco estaba siendo 
ocupado por los trenes Brio y los coches Hot Wheels. 


Instalé calefacción por suelo radiante debajo de baldosas de 
cerámica antideslizantes y rehice la instalación eléctrica y la 
fontanería, además de tener que decorarlo todo. Al igual que el libro, 
me llevó más tiempo del que tenía previsto y acabó siendo más 
complicado de lo estrictamente necesario. Además, me he dejado la 
piel serrando zócalos, entre otras cosas. 

No creo que hayan sido los zócalos los que lo hayan hecho. Más 
bien, una combinación de pasar mi tiempo en un estilo de vida 
sedentario y una larga historia de deportes y otras lesiones que 
incluyen dos discos prolapsados. Espero que el libro tenga sentido, 
pero escribí el último treinta por ciento mientras estaba drogado con 
analgésicos, así que podría ser una genialidad o una tontería. En este 
momento, todavía estoy drogado, no puedo decirlo. 

Albert y Rex, en el momento de escribir este artículo en octubre de 
2020, son mis personajes más vendidos y a los que quiero 
especialmente. Mi decisión de tener un personaje central casi 
octogenario fue controvertida porque nadie lo hace. 

¿Por qué lo hice? Porque es hacia donde me dirijo. Sí, me quedan 
varias décadas antes de llegar allí, pero al haber conocido a personas 
vivas de ochenta y noventa años, sé cómo pueden ser y ese es un 
modelo que puedo seguir. Albert es un poco descarado, pero sigue 
totalmente decidido a ser quien es hasta que el tiempo lo detenga. 
Albert y Rex tienen un largo camino que recorrer antes de que su 
historia termine. 

Cuídate 

Steve Higgs 


Historia del plato 


El asado de carne y el pudín de Yorkshire son reconocidos en todo 
el mundo como un plato tradicional británico, pero la historia del 
pudín de Yorkshire está rodeada de misterio y sus orígenes son 
prácticamente desconocidos. No hay dibujos rupestres, ni jeroglíficos, 
y hasta ahora nadie ha desenterrado un plato de Yorkshire pudding 
romano enterrado bajo las calles de York. Es posible que los pudines 
hayan sido traídos a las costas por alguno de los ejércitos invasores a 
lo largo de los siglos. Pero, por desgracia, aún no se ha descubierto 
ninguna prueba de ello. Lo que sí se ha encontrado son recetas, 
incluida una que data de principios del siglo XVIII. En general, son 
similares en el sentido más básico, pero hay algunas diferencias 
interesantes. 


La primera receta de Yorkshire pudding de la que se tiene 
constancia apareció en un libro titulado The Whole Duty of a Woman 
en 1737 y aparecía como "A Dripping Pudding". El goteo proviene de 
la carne asada. La receta dice: "Haz una buena masa como para las 
tortitas, ponla en una sartén caliente al fuego con un poco de mantequilla 
para freír un poco el fondo, luego pon la sartén y la masa debajo de una 
paleta de cordero en lugar de una sartén de goteo, sacudiéndola 
frecuentemente por el mango y quedará ligera y sabrosa, y apta para 
tomarla cuando tu cordero sea suficiente; luego dale la vuelta en un plato, 
y sírvela caliente." 


La siguiente receta de la que se tiene constancia hizo que el 
extraño pudín pasara de ser una exquisitez local a convertirse en el 
plato favorito de Gran Bretaña. Apareció en The Art of Cookery, Made 
Plain and Easy de Hannah Glasse en 1747. Glasse era una de las 
escritoras gastronómicas más famosas de la época, y la popularidad de 
su libro hizo que se difundiera el pudín de Yorkshire. "Es un pudín 
extremadamente bueno, la salsa de la carne se come bien con él", afirma 
Glasse. Una instrucción algo diferente en su receta es "poner la cacerola 
debajo de la carne, y dejar que el goteo caiga sobre el pudín, y que el calor 
del fuego llegue a él, para que se dore bien". 


Puede que la Sra. Beeton haya sido la escritora de alimentos más 
famosa del siglo XIX en Gran Bretaña, pero su receta de 1866 omitió 
una de las reglas fundamentales para hacer el pudín de Yorkshire: la 
necesidad de tener el horno lo más caliente posible. La receta también 
se equivocó al indicar a la cocinera que debía hornear el pudin 
durante una hora antes de colocarlo debajo de la carne. Los habitantes 


de Yorkshire achacan su error a sus orígenes sureños. 


El pudin de Yorkshire sobrevivió a las guerras del siglo XX, así 
como al racionamiento de alimentos de los años 40 y 50, y navegó a 
lo largo de los movidos años 60. A medida que el ritmo de la vida 
moderna aumentaba y más mujeres trabajaban fuera de casa, la cocina 
en el hogar empezó a disminuir. El auge de los alimentos precocinados 
y las comidas preparadas a finales del siglo pasado dio lugar a la 
invención de los primeros pudings de Yorkshire producidos 
comercialmente, con el lanzamiento de la marca Aunt Bessie's, con la 
sede en Yorkshire, en 1995. 


En 2007, la diputada del Valle de York Anne McIntosh hizo 
campaña para que el pudín de Yorkshire recibiera la misma protección 
que el champán francés o el queso feta griego. "La gente de Yorkshire 
está muy orgullosa del pudín de Yorkshire", dijo. "Es algo que se ha 
apreciado y perfeccionado durante siglos en Yorkshire". 


En su momento, se consideró que el término pudín de Yorkshire 
era demasiado genérico, pero eso no ha impedido a Aunt Bessie's y a 
otros dos fabricantes de pudines volver a intentar conseguir el estatuto 
de protección. Como es comprensible, esto ha provocado la 
preocupación de todos los que, fuera de Yorkshire, elaboran los 
pudines comercialmente, ya que podrían tener que cambiar el nombre 
de sus productos por el de pudines al estilo de Yorkshire. 


Hoy en día, el pudín de Yorkshire es tan popular como siempre, 
ya sea cocinado en casa, en los miles de restaurantes del Reino Unido 
que sirven el tradicional almuerzo de los domingos, o comprado en el 
supermercado. Un domingo cualquiera, los expatriados y los británicos 
de toda Europa se zampan el Yorkshire pudding, y en Australia, Nueva 
Zelanda y Canadá los puddings siguen siendo una parte importante de 
la cultura alimentaria. El motivo por el que esta sencilla mezcla de 
harina, huevos, leche y sal se ha ganado un lugar en el corazón 
culinario de una nación y ha desarrollado una reputación mundial es 
un misterio que muchos han tratado de resolver, pero que aún no 
tienen respuesta. 

Quizá sea simplemente porque los Yorkshire puddings saben muy 
bien. 


Receta 


INGREDIENTES: Rinde 8 pudines Yorkshire grandes 
O 3 huevos grandes 


O 1252 de harina común (4 Y Oz) 

O Y) cucharadita de sal marina 

O 150 ml de leche entera (media taza) 
Ó Aceite vegetal 


INSTRUCCIONES DE COCINA: 
O Batir los huevos en un bol con un batidor de globo. 


O Tamizar la harina con la sal y mezclar poco a poco con los huevos 
hasta obtener una masa homogénea. 


O Batir la leche hasta que se haya mezclado. Tapar y dejar reposar a 
temperatura ambiente durante aproximadamente 1 hora. 


O Precalentar el horno a 220*C/200*C ventilador/Gas 7. 


O Poner 2 cucharaditas de aceite vegetal en cada compartimento de 
dos moldes de Yorkshire de 4 agujeros (ver consejo, abajo). Si 
sólo tienes un molde, tendrás que hacer esto y cocinar los 
Yorkshires en dos tandas. 


O Colocar el molde en el horno durante 12-15 minutos para 
calentar el aceite y los moldes hasta que estén bien calientes 
(esto es importante). 


O Remover la masa y verterla en una jarra. En el horno ( es más 
seguro que llevar una lata de aceite caliente por la cocina), 
verter con cuidado un poco de masa en el centro del aceite en 
cada hueco, recordando que está muy caliente. Ten cuidado 
porque el aceite chisporroteará un poco cuando la masa entre en 
contacto con él. 


O Vuelva a meter los moldes en el horno y hornee durante unos 15 
minutos, O hasta que los Yorkshires estén bien elevados, dorados 
y crujientes. 


O Servir inmediatamente con su elección de asado y todas las 
guarniciones. 


¿Qué sigue para Rex 


y Albert? 
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Hornear. Puede hacer que un hombre muera. 


Siguiendo el rastro de un criminal, un detective retirado y su 
antiguo perro policía esperan pasar un rato tranquilo en el pueblo de 
Keswick, Cumbria. Sin embargo, cuando Rex capta un olor al llegar a 

su BB... el descubrimiento de un cuerpo en una tumba poco profunda 
les hace entrar en un misterio que alguien no quiere que se resuelva. 


Con la ayuda de una detective aficionada local y su perro, nuestro dúo 
de cazadores de misterios se dispone a investigar dos casos al mismo 
tiempo. 


Por el camino identificarán a una serie de posibles sospechosos y 
tendrán que responder a algunas grandes preguntas: ¿Quién se 
benefició de la muerte de la víctima? 

¿Fue la venganza o la codicia lo que motivó al asesino? 
¿Cuántas salchichas puede comer un pastor alemán de una sola vez? 


Mientras luchan por revelar la verdad, está claro que alguien está 
trabajando para encubrirlo y, si no lo descubren a tiempo, alguien 
podría no vivir para ver otro día. En su aventura más mortífera, 
¿podrán Rex y Albert descubrir las pistas? 


La respuesta será impactante. 


Libros con Patricia Fisher 


Missing Sapphire 
"Langrabar 


a Fisher mystery 


ae 
Lea el libro que lo inició todo. 
Un robo de joyas de valor incalculable de hace treinta años y 
un hombre que realmente ha sido apuñalado por la espalda. 
¿Podrá un ama de casa de 52 años, ligeramente regordeta, 
desentrañar el misterio a tiempo para salvarse de la cárcel? 


Cuando el ama de casa, Patricia, pilla a su marido en la cama con su 

mejor amiga, su reacción no es despotricar y gritar. En su lugar, vacía 

tranquilamente las cuentas bancarias y se sube al primer crucero que 
ve en la cercana Southampton. 


Allí conoce al injustamente apuesto capitán y a su mayordomo 
designado para el viaje - ¡eso es lo que se consigue cuando la única 
habitación disponible es una suite real! Pero con la mayor parte del 

dinero perdido y durmiendo una fiesta de compasión alimentada por 
la ginebra, se despierta y se encuentra con que ha sido acusada de 
asesinato; la vieron salir del bar con la víctima y su bolso está en su 
camarote. 


Con la certeza de que lo único que hizo la noche anterior fue caerse en 

la cama, comienza una carrera contrarreloj en la que intenta averiguar 

lo sucedido y limpiar su nombre. Pero el capitán adjunto, responsable 
de la seguridad a bordo, la ha confinado en su camarote y no le 

interesa su versión de los hechos. Peor aún, cuando empieza a indagar 

en el pasado del muerto, descubre un secreto: hay un zafiro gigante 
robado en alguna parte y la gente está dispuesta a matar para 
conseguirlo. 


Con la única ayuda de un mayordomo jamaicano que finge tener 
acento inglés y una guapa instructora de gimnasia, debe reunir las 
pistas y hacerlo rápido. De lo contrario, cuando baje del barco en San 
Cristóbal, ¡estará esposada! 


